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প্রকাশকের কথা 


আধুনিক জাতীয় মূল্যবোধের সুদৃঢ় পটভূমির সন্ধানে বিভিন্ন ভাষায় লেখা ভাবতীয় সাহিত্যের 
আন্ত সম্পর্কের উদ্ঘাটন যত দিন যাচ্ছে, ততই প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ছে। বলা বাহুলা 
আমাদের দেশের বহুজাতিক আত্মগরিমার সমাক জ্ঞানে জাতীয় সংস্কৃতিব ভিত্তি সুদৃঢ় 
হয়। সে কারণে বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার সাহিত্যের অধ্যয়নের মধ্যে দিয়েই বৈচিত্রপূর্ণ 
জনজীবনের বিভিন্ন স্তরের মূল্যায়ন সম্ভব । জগৎ ও জীবনের আধার এবং লক্ষোর প্রতি 
যে কোন জাগরুক জনদরদী লেখকের দৃষ্টিকোণের নিরীক্ষণ পুনরুথানবদী ও আধুনিকতাবাদী 
অবধারণার বিনষ্টিকরণে সহায়তা করে। আজ নতুন করে এই সমস্ত অবধারণার উন্মেষ 
হচ্ছে। শুধু জাতীয়ই নয়, আন্তর্জাতিক নীতিকে স্পষ্টিকরণ করার প্রশ্রেও জনসাধারণের 
ভাবভূমির একা জরুরি। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক চৈতন্যকে বলেন ভাবতীয় মানসেব 
মূল সুর আর হিন্দি লেখক রামচন্দ্র শুক্ল লোকমঙ্গলেব জন্যে সংঘর্ষের সুবকে বলেন 
ভারতীয় মানসের মূল সুর। এঁদের কালে এই উভয় সুরই একে অনোব পরিপূরক এবং 
তা ভারতীয়তাকে পরিভাষিত করেছে। বাংলা পাঠকদের কাছে এব সংকলন ভারতীয় 
মননের এক বিশেষ পরম্পরার সঙ্গে আমাদের পরিচয় করাতে সাহাযা করবে। এই সংকলন 
ভারতীয় সাহিতোোর তুলনামূলক অধায়নেও সহায়ক হবে বলে আমবা আশা কবি। ভুলনামূলক 
অধায়নের পথ যাতে আরও অধিক মাত্রায় প্রশস্ত হতে পারে “আচার্য রামচন্দ্র শুরু 
সাহিত্য শোধ সংস্থান সেই লক্ষ্যে প্রয়াসরত। 

উপরোক্ত সংস্থার স্থাপনা করেন আচার্য রামচন্দ্র শুক্লর কনিষ্ট পুত্র গোকুল চন্দ্র। সে 
সময়ে ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও এই সংস্থার শাখা খোলার পরিকল্পনা ছিল। এ ব্যাপারে 
ভিনি বিভিন্ন রাজ চিঠিপত্র লেখার কাজও শুরু কবে দিষেছিলেন, কিন্তু আমাদেব দুর্ভাগ্য 
এই চিঠিপত্র লেখাকালীনই তিনি হঠাৎ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। এখন এই গুক-দায়িত্ব 
তার যিনি তুলনামূলক সাহিত্যের ক্ষেত্রকে বিকশিত করতে অর্থ ও শ্রম উভযেরই জোগান 
দেওয়ার সামর্থ রাখেন। এতে কোন সন্দেহ নেই যে, তুলনামূলক সাহিত্যের কাজের 
ব্যাপক প্রচার-প্রসারের দ্বারাই সাংস্কৃতিক স্তরে আমরা জাতীয় সংহতিকে আরও সুদৃঢ় 
করে তুলতে পারব। সুতরাং এই উদ্দেশ্যকে সফল ও সম্পূর্ণ করে তুলতে প্রাভিটি রাজ্যে 
সেখানকার বিভিন্ন সংস্থাকে এগিয়ে আসতে হবে। 

“আচার্য রামচন্দ্র শুক্র সাহিতা শোধ সংস্থান”ঃ তার সীমিত আর্থিক ক্ষমতা নিয়ে 
সাধ্যমত বিভিন্ন কাজে হাত দিয়েছে। প্রাদেশিক ও স্থানীয় স্তরে নিয়মিত সাহিতা সভার 
আয়োজন ছাড়াও ইতিমধ্যে দুটি অখিল ভারতীয় সাহিত্য সম্মেলন হয়েছে, গবেষণামূলক 
পত্রিকা “নয়া মানদণ্ড; প্রকাশিত হচ্ছে। “আচার্য রামচন্দ্র শুক্ল অউর জোসেফ মুণ্ডশেরী 
কে সমীক্ষা সিদ্ধান্ত” শীর্ষক গ্রন্থটি ১৯০৪ সালে প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশিত হয়েছে 
“আচার্য রামচন্দ্র শুর অউর ভারতীয় সমীক্ষা” শীর্ষক একটি গ্রন্থ, এতে ভারতের বিভিন্ন 


প্রদেশের বেশ কয়েকজন সমালোচকের তুলনামূলক প্রবন্ধ সংগৃহীত হয়েছে। সম্ভবত 
হিন্দির সবচেয়ে বেশি অনুবাদ হয়েছে মলয়ালম ভাষায়। সে তুলনায় বাংলা ও তামিল 
ভাষায় আদানের তুলনায় প্রদানের কাজ তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। অনূদিত গ্রন্থের 
অভাবজনিত কারণে তুলনামূলক আলোচনার সারমর্ম খুব স্বাভাবিক কাবণেই ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়। প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে আচার্য শুর নিজে যথাস্তব বিশ্ব-সাহিতা মন্থন করেছেন। 
ফলত তার সমগ্র রচনা এই মন্থন থেকেই একের পর এক উৎসারিত হয়েছে। তার 
রচনা এবং সংঘর্ষ নিঃসন্দেহে একটা আলোবস্তৃ্ত স্বরূপ। 

আমাদের সংস্থা রামচন্দ্র শুরুর মূলাবান কিছু প্রবন্ধকে বাংলা ভাষায় উপস্থাপিত করার 
যে পরিকল্পনা গ্রহণ করেছে, তাকে বাস্তবায়িত করতে ড* শত্তুনাথ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
ভুমিকা পালন করেছেন। তারই সম্পাদনায় কাজটি কলকাতাতে সুসম্পন্ন হল। সংকলনটিব 
অনুবাদের কাজে সহযোগী বিশিষ্ট অনুবাদক সর্বশ্রী কমলেশ সেন, সৈকত রক্ষিত, কালীপদ 
দাস, শুকতারা মিত্র, ড. কৃষ্ণপদ দত্ত, সুদীন চট্টোপাধ্যায়, সোমনাথ ব্যানার্জি এবং কাশীনাৎ 
গাঙগুলীর সুন্ষ্ম অনুধাবন শক্তি ও ব্যাপক তৎপরতা নিঃসন্দেহে অনুকরণীয় প্রুফ সংশোধনের 
কাজে সাহাযা করেছেন তপন দে। আগামী প্রজন্ম এজনা তাদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে 
থাকবে। অনুবাদ সংকলনটি সুচারুরূপে প্রকাশ করতে যথাসাধ্য সাহাযা কবেছেন শ্রীম্তী 
আশা সেন এবং সর্বশ্রী মনোজ দে ও তপন দে। বর্তমান কালেব সামন্ততান্ত্রিক ও 
নয়া-ওঁ্পনিবেশিক ষড়যন্ত্রের সঙ্গে মতাদর্শগত সংগ্রামে এই সংকলন বাংলা পাঠককে 
সাংস্কৃতিক প্রেক্ষায় যদি কিছুমাত্র সাহায্য কবে তাহলে আমাদের এই প্রযাস সার্থক হয়ে 
উঠবে। আমরা আশা করি হিন্দি সমালোচক আচর্য শুক্রব প্রবন্ধ ভাবাত্মক একা আনা 
ছাড়াও প্রগতিশীল ভারতীয় আলোচনার পরম্পবাকে স্পষ্ট করার কাজেও সহায়তা কববে। 
সেই সঙ্গে আমরা মনে করি এর মধ্যে দিয়ে জীবন এবং সাহিত্যের বিকাশকে অনুধাবন 
করতে আমাদের পরিপ্রেক্ষিত আরও বেশি সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে সাহাযা করবে। 
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ভূমিকা 


সমালোচকের দায়িত্ব সাহিত্যের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ এবং মন্তব্য প্রকাশেই সীমিত অথবা 
সমকালীন বাস্তবতার সঙ্গে ব্যাপক সংঘাত এবং সাংস্কৃতিক পুনগঠিন পর্যন্ত বিস্তৃত-_ 
এই নিয়ে বিরোধ আছে। পুরনো যুগে কিছু টীকাকার এবং ব্যাখ্যাকার ছিলেন, যারা 
অর্থ নিয়ে শুধু খেলা করতেন। এই ভাবেই ভরতমুনি, অভিনবগুপ্তঃ দক্তী, ডামহের 
মতো আচার্যরা এসেছিলেন যাঁরা কেবল কাবোর বৈশিষ্ট উল্লেখ করে ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
কাব্যের দোষগুণ কবিমানসের পরিচয় উদঘাটন করার দিকে যাননি। সংস্কৃত কাবাশাস্ত্র 
থেকে ভিন্ন, একটি নিজস্ব ভূমিতে সাহিতা সমালোচনার আধুনিক পরম্পরা শুরু হয়েছিল 
যখন সমাজের আধুনিক রূপান্তরের জনা মতাদর্শগত ছন্দ শুরু হল এবং পরম্পরার মূল্যায়নের 
সঙ্গে সঙ্গে নতুন সাংস্কৃতিক সৃষ্টিকে গতি দেয়ার সমস্যা মাথা তুলে দাঁড়াল। নবজাগবণ 
যুগেরই মুখা নবোন্মেষগুলির একটি হচ্ছে আধুনিক সমালোচনা, যার ক্ষেত্র সাহিত্য 
সমালোচনা থেকে শুরু করে সংস্কৃতি-সমীক্ষা এবং নতুন করে মানব ইতিহাস রচনায় 
বদ্ধিদৃপ্ত ভূমিকা পর্যস্ত বিস্তৃত। 

সমালোচনার এই বিরাট দায়িত্ব থাকা সত্ত্বেও দীর্ঘ সময় ধরে এই ক্ষেত্রটিতে 
আত্মসংকোচের ভাব দেখা গেছে। এই আত্মসংকোচের ধারণাটি আরও পুষ্ট হয়েছে এই 
ভাবনা থেকে যে উৎকৃষ্ট সমালোচনার আগে উৎকৃষ্ট সাহিত্য রচনা জরুবী। সৃষ্টি সঙ্গে 
নিঃসন্দেহে সমালোচনার গভীর সম্বন্ধ আছে। কিন্ত কোনো ভাল সমালোচনা যে নিজেই 
একটি ভাল লেখা বা একটি নতুন জিজ্ঞাসার উৎস হয়ে উঠতে পাবে এবং সাহিত্য তা 
থেকে প্রেরণা পেতে পারে -__ একথা আজও কোথাও কোথাও অকল্পনীয় বলে মনে 
হয়। রচনা আর সমালোচনার সম্বন্ধ ব্যাখ্যা করে বলা যায় যেঃ যখন কোনো নতুন 
স্বাদের লেখার ফলে সেই রচনার স্বরূপ এবং পাঠকের পুরনো রুচিবোধের মাঝে একটা 
ফাক তৈরি হয় তখন সমালোচক ফাঁকটি পূরণ কবেন। সমালোচক এই কাজটি কবেন 
নতুন স্বাদের রচনাগুলির পক্ষে যুক্তি প্রচার করে। রবীন্দ্রনাথ সতোন্দ্রনাথ দর্তকে লেখা 
একটি পত্রে সমালোচকদের “সাহিত্য কারবারীদের মুৎসু্দি' বলে সম্বোধন করেছিলেন, 
য্দিও রবীন্দ্রনাথ এবং অন্যান্য অনেক কবিকে রচনার সঙ্গে সঙ্গে সমালোচনা কর্মেও 
নিজেদেরই নেমে পড়তে হয়েছিল। এটি একটি বিডৃন্বনা যে ৫কোনো কোনো রচনাকার 
সমালোচনাকে একটি ক্ষুদ্র রচনা-নির্ভর পরজীবী কাজ হিসেবে গণ্য করে এবং আশা 
করে যে সমালোচকের কাজ হল রচনাকে ব্যাখ্যা করা, এবং এর সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
এবং প্রচরের দায়িত্ব গ্রহণ করা। নিজের শিল্পকর্মের প্রতি সমালোচনার উদাসীনতা দেখে 
বিরক্ত হয়ে অনেক লেখক সমালোচনাকে সাহিতোর কবরও বলেছেন। একথা বলা সঠিক 


৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যে, একজন সমালোচক কখনোই রচনাকারেব এজেন্ট হতে পারেন না। তিনি তার 
সমসাময়িক কালের ইতিহাসের এজেন্ট। রচনা এবং অন্যানা সাংস্কৃতিক সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে 
সময় এবং সভ্ভতাও তার সামনে বিচারের জন্য বিদ্যমান থাকে। 

পিছনে কোনো বলিষ্ঠ পরম্পরা না থাকা সত্ত্বেও রামচন্দ্র শুক্র (১৮৮৪-১৯৪১) 
এক গভীর সাহিত্য সমালোচনার দায়িত্ববোধ এবং দৃষ্টি নিয়ে এসেছিলেন । তিনি বিমূর্ত 
“মানব*-এর জায়গায় বাস্তব “জনসাধারণ'-এর পক্ষ নিয়ে সমালোচনার কাজ করেছেন, 
যার বিস্তৃতি ধর্ম আব দর্শনের বিবেক সম্মত সমালোচনা ছাড়াও প্রাচীন ভারতীয় পরম্পরা, 
ভক্তি কাব্য, নবজাগরণ কাল, আধুনিক হিন্দি কাব্য আর গদ্যের ক্ষেত্রেও রয়েছে। 
সমালোচনার পরম্পরাগত ধারণাব আধুনিকীকরণের উদ্দেশ্যে তিনি রসেব মীমাংসাও 
করেছেন এবং তা করেছেন সংস্কৃত আচার্যদের জড় ধারণাকে খণ্ডন করে। তিনি হিন্দি 
সমালোচনা সাহিতাকে সেভাবেই সমৃদ্ধ করেছেন, যেভাবে হিন্দি কথা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
কবেছেন প্রেমচ্দ আর কবিতাকে নিরালা। তার সমালোচক সুলভ দৃষ্টিভঙ্গীর বিকাশ 
ঘটেছিল “হিন্দি সাহিত্য কা ইতিহাস* লেখাটিতে (১৯২৯)। বৈজ্ঞানিক ও বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গী 
নিয়ে লেখা এটাই হিন্দির প্রথম গুরুত্বপূর্ণ সাহিতা ইতিহাস। 

আজ উত্তর-আধুনিকতাবাদীরা “ইভিহাসের সমাপ্তি ঘোষণা করছেন বার বার। 
যাতে মানুষ “গ্লোবাল” অথবা শুধুমাত্র “স্থানীয়” হয়ে ওঠে। তারা “বিশ্ব বাজারের সংস্কৃতি”-র 
অঙ্গ হয়ে উঠুক অথবা সাবল্টর্ন-এ সীমাবদ্ধ থাকুক। আমরা আমাদের সাহিত্যিক পটভূমিতে 
দেখছি যে, সাহিতোব ইতিহাস লেখার ইভিমধো কলাটি হারিয়ে গেছে। পশ্চিমী মানদন্ডই 
আমাদের বৌদ্ধিক মানদন্ড হয়ে উঠছে এবং গোটা যুগটিই খুব দ্রুত সাংস্কৃতিক বিপর্যয়ের 
দিকে এগোচ্ছে। ইতিহাস-চেতনা সম্পন্ন সমালোচক গ্রন্থ, গ্রন্থকার এবং সাহিত্য 
আন্দোলনেব খক্ডিত মৃল্যায়নেব থেকে বেশি এগুতে পারছেন না, কারণ তাদের সমগ্রতার 
বিকাশশীল জাতীয় পবিপ্রেক্ষিতটিই সংকটে রয়েছে। এই অবস্থায় হিন্দি সমালোচনার 
ভীম্ম পিতামহ রামচন্দ্র শুর্রব বাংলায় অনূদিত প্রবন্ধ গুলি শুধু ভারতীয় সমালোচনার 
ক্ষেত্রে একটি নতুন দিকই উন্মোচিত করবে না, বরং সেখান থেকে এমন অনেক সূত্র 
পাওয়া যাবে যার দ্বারা আমরা আমাদের সময়ের সমস্যা-_ উপনিবেশিকতাবাদ এবং 
পুনরুখানবাদ ___ দুটিরই মোকাবিলা করতে পারব। 


সমালোচনা ও রবীন্দ্রনাথ -প্রেমচন্দ যুগ 
সমালোচনা এবং রবীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ যুগ একসঙ্গে বলার কারণ এই যে, সেই যুগে 
নানান দৃষ্টিভঙ্গীব সমাবেশ ঘটেছিল এবং সেই দৃষ্টিভঙ্গীগুলির মধ্যে পরস্পর বিরোধ যেমন 
ছিল তেমনি পারস্পরিক সম্বন্ধও ছিল। 

সে যুগে বাংলা সমালোচনা রবীন্দ্র-সমালোচনাতে অনেকটাই সীমাবদ্ধ ছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যাদর্শই বাংলা সমালোচনার মানদন্ড হয়ে উঠেছিল । রবীন্দ্র প্রতিভার প্রভাব 
সে যুগে এত প্রবল ছিল যে, বাংলা সমালোচনা অন্য কোনো পথ অবলম্বন করতে 


ভূমিকা/ ৯ 


পাবেনি। এটি অভীষ্ট ছিল কিনা তা অনা প্রশ্ন । কিন্কু সমালোচনা সাহিত্যের স্বতন্ত্র বাক্তিত্ের 
দিকে দৃষ্টি রাখলে বুদ্ধদেব বসুব বক্তব্যে কিছু সারকথা অবশাই ছিল '__ “যে ভাগ্যে 
আমরা রবীন্দ্রনাথকে পেয়েছি তার মস্ত মাশুল এই দিতে হচ্ছে যে তার বিষয়ে তারই 
ভাষায কথা বলতে হয।” এব ঠিক বিপরীত ভাবে, রামচন্দ্র গুক্ল ববীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ-ব 
যুগেব হয়েও তার সমযের রোমন্টিসিজমেব আন্দোলনে প্রতি আতঙ্কিত ছিলেন না বা 
তাব সমালোচনাকে সে যুগেব সবচেয়ে বড় হিন্দি লেখক প্রেমচন্দ বা অনা কোনো 
বিশিষ্ট লেখকেব মূল্যায়নে কেন্দ্রীভূত করে বাখেননি। তাব মূল লক্ষ্য ছিল হিন্দি সাহিতোর 
জাতীয বিকাশেব বৌদ্ধিক-সামাজিক সুত্রগুলিকে জানা এবং নিজেব যুগে ব্যাপক 
মতাদর্শগত সংগ্রামে অংশ নেযা। 

ববীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ-ব যুগেব মূল মতাদর্শগত দ্বন্দ কী ছিল ? এই দ্বন্দ্ব কি নৈতিকতা 
আব সৌন্দর্যের মধো দ্বন্দ্ব? | 

ভারতীয় নব্জাগবণেব সেই মহান আন্দোলনেব যুগে নৈতিক চেতনা আব নৌন্দর্য 
চেতনাব মধ্য বাস্তবিক কোনো শক্রতা সম্ভব ছিল কি? বক্কিমকে বাংলা সমালোচকবা 
নীতিবাদী বলেছেন অথচ বঙ্কিম নিজেই তাব উত্তরচরিত" প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “কাবোব 
উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে। কবিবা জগতেব শিক্ষাদাতভা ___ কিস্ু নীতি বাখ্যা দ্বাবা তাহাধা 
শিক্ষা দেন না। তাহাবা সৌন্দর্যেব চবমোৎকর্ষ সৃজনেব দ্বাবা জগতেব চিত্তশুদ্ধি বিধান 
কবেন।” সাহিত্য সৌন্দর্য কোধেব মাধামেই মানুষকে সংকীর্ণতা আব গৌঁড়ামি থেকে 
মুক্ত কবে, স্কুল নীতিজ্ঞান দ্বাবা নয়। নবজাগবণেব শুকতেই এই ধাবণাটি তৈবি হযে 
গিয়েছিল। সে যুগে ভাবতীয পরম্পরা আব পশ্চিমী নতুনত্বের মাঝে সামঞ্জসা খোজা 
হচ্ছিল যাতে সমাজ না পিছিয়ে পড়ে, আবাব আধুনিকীকরণেব চক্রে পড়ে আত্মপবিচয 
না হাবিয়ে ফেলে। 

তবু ভাবতীয় নবজাগরণেব সেই সময়ে পরম্পবার প্রতি বিবেকসম্পন্ন দৃষ্টির পর্যাপ্ত 
বিকাশ সম্ভব হযনি। সেজনা প্রাচা নীতিবাদেৰ নএঞ্্৫থক গৌড়ামির দাপটও সে সমযে 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের যুগে নৈতিক চেতনা অথবা নীতিবাদেব প্রতি যে আক্রোশ জন্মেছিল, 
সেটি বস্তুত ছিল অতীতের গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বব্যাপী সৌন্দর্য বাসনা 
ছিল ভারতীয় সমাজের সংকীর্ণ গৌড়ামি আর কৃপমণ্ুকতার বিরুদ্ধেই এক উদাত্ত বৌদ্ধিক 
প্রতিক্রিযা। অবশ্যই সেই নৈতিকতার সঙ্গে তার কোনো বিরোধ ছিল না, যার মূলে 
রযেছে বিজ্ঞান আর মানবতা । 

এ ভাবেই বাংলার কিছু নীতিবদী সমালোচক বা পর্বর্তী বস্তবাদী সমালোচক বিভিন্ন 
স্তরে অতি সৌন্দর্যবাদের যে সমালোচনা করেছিলেন তা বিওদ্ধতাবাদী নৈতিকতা অথবা 
কৃপমণ্ুক প্রবণতার পরিণাম নয়। তা ছিল সেই কলাকৈবল্যবাদের প্রতি আক্রোশ যা 
সাহিভ্কে জীবনের যথার্থ স্বরূপ থেকে বিমুখ করে ওঁপনিবেশিক প্রভাবেব দিকে নিয়ে 
যাচ্ছিল। মনে রাখতে হবে যে এই পাশ্চাত্য কলাকৈবলাবাদ নীতি শাস্ত্র প্রণয়নকারী মধাযুগীয় 
সংস্কৃত আচার্ধদের মতবাদ থেকেও পুষ্ট হচ্ছিল, অর্থাৎ ভারতীয় নবজাগরণের পথে শুধু 
পাশ্চাত্যই নয়, প্রাচ্যের ধারণার একটি বিশেষ অঙ্গও হয়ে উঠেছিল মস্ত এক বাধা। 


১০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


এই জড় ধাব্ণা গুলিব “ডি-কস্ট্রাকশন"-ই ছিল ববীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ মুগেব বিশেষ লক্ষা। 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যায যে আজকেব দেবিদা-এব লক্ষে মতো সেই যুগেব বিশেষ 
মতাদর্শগত দ্ন্্ব ুপনিবেশিক আর সামন্ততান্ত্রিক ধারণার “ডি-কক্সট্রাকশন"-এ সীমাবদ্ধ 
ছিল না, কাবণ অনতিবিলম্বে অন্য একটি লক্ষ্য এসেছিল -_ “বি-কন্সট্রাকশন?। 

ববীন্দ্র-প্রেমচন্দ মুগ “ডি-কস্রাকশন" এবং “বি-কসপ্রাকশন'-এব জটিল প্রক্রিযার 
মধ্য দিযে এগোচ্ছিল, অতএব এটা স্াভাবিক যে সাশ্রাজজাবাদ-বিবোধী সংগ্রামের ব্যাপাবে 
জাতীয স্্রার্থ থাকলেও কোনো কোনো লেখকেব মধ অতীতেব গৌড়ামি আব নৈতিকতার 
কিছু তত্ব অবশিষ্ট ছ্িল। অনা দিকে এটাও স্বাভাব্কি ছিল যে, ন্াধীনতাব জন্য তীব্র 
আবেগ থাকাব ফলে বিঘূর্ত বিশবোধ আব কলাকৈকলাবাদেব প্রাভিও গভীব আকর্ষণ ছিল। 
ব্বীন্দ্রনাথেব সৌন্দর্মবাদী আপুনিক কাবো পুবাতন অধ্যাম্ুবাদকে এবহ গোরা" উপন্যাসে 
বাস্তববাদকে দুটি ভিন্ন ভিমন দিকে ঘটিভ ব্যতিক্রম বলে মানা উচিত, নাকি উপবোক্ত 
“ডি-কন্সট্টাকশন"' এবং এরি-কনসট্টাকশন"-এব বিকাশশীল প্রক্রিযাব একটি স্বাভাবিক 
জটিলতা বলে মানা উচিত ?» একথাও স্পষ্ট হওয়া দবকাব যে, ভাবী নবজাগবণ থেকে 
প্রেবণা প্রাপ্ত সাহিভো অন্তরিবোধ, অন্তঃক্রিযা আব বিকাশেব কেবলমাত্র একটি বেখা 
নেই। তাৰ মূল্যায়ন ককতে গেলে এখন আমাদেব একবৈখিকঙাবাদকে বিদায জানাতে 
হবে। সে মুগেব সাহিত্যে “বৌদ্ধিক প্রবাজ"-এব জন্য বৌদ্ধিক উপনিবেশিকতাবাদেব সঙ্গে 
নিকন্তব সংগ্রাম লক্ষ্য কবা যায। তাব সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিবাদ, জাতীয় স্বাধীনতা এবং উচ্চতর 
ভারতীয় সৌন্দর্য বোধ ও মূল্যবোধেব প্রতি একটি বহুমাত্রিক ভাবতীয অভিযানও ছিল। 
বক্ছিম, ববীন্দ্রনাথ এবং প্রেমচন্দ-এব সাঠিতাকে একসঙ্গে বেখে ভাব্তীয় মানসিকতার 
অন্তর্বিবোধঃ অন্তঃক্রিযা এবং বিকাশ ভালভাবে বুঝতে পারা যায় __ আদর্শবাদী 
মানবতাবোধ থেকে শুক কবে শ্রেণী চেতনাব বিকাশ পর্যন্ত। 

সমালোচনার কাজটি শুধু লেখক মানসেব পরিচয উদন্ঘাটন করা এবং একজন লেখকের 
সঙ্গে অন্য লেখকের পার্থক্য নিৰপণ করা নয, গভীর ইতিহাসচেতনা নিয়ে বিকাশশীল 
জান্তীয় মানসিকতাব সমীক্ষা করা এবং একজন লেখকেব সঙ্গে অন্য লেখকের সম্বন্ধ 
স্পষ্ট করাও তাৰ কাজ। বিশেষ কবে এই দৃষ্টিকোণ থেকে রামচন্দ্র ওরেব আলোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং পদ্ধতিব বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে। 

রামচন্দ্র শুক্র নৈতিকতা আর সৌন্দর্য অথবা মক্রল আব সৌন্দর্যেব মধো অভ্তবিরোধ 
আছে বলে মানেননিঃ উপরস্থ তিনি লিখেছেন__ “শিল্পকলার দিক দিয়ে দেখলে যা 
সৌন্দর্য, ধর্মেব দিক দিয়ে দেখলে তাই হচ্ছে মঙ্গল। কাবোব সাধারণ ভূমিতে আমাদের 
ভাবগুলি একই সঙ্গে সুন্দর তথা মঙ্গলময হয়ে ওঠে ।” বর্তমান উপভোক্তা সমাজে সুখ 
আর সৌন্দর্যের সঙ্গে মঙ্গলের কোনো সম্বন্ধ নেই, কিন্তু রামচন্দ্র শুকর্েব সময়ে মধ্যবর্তী 
দুয়ের যে সম্বন্ধ তার ওপর জোর দেয়া হতো, বামচন্দ্র শুক ভারতীয় সাহিতো ওঁপনিবেশিক 
সৌন্দর্য শাস্ত্রের অনুপ্রবেশে দুশ্চিন্তা প্রকাশ করেছেন। শিল্পের জন্য শিক্প'-কে তিনি 
ভুল বলে মনে করতেন। ব্যক্তিবাদকে আক্রমণ করে তিনি লিখেছেন-___ “ব্ক্তিবাদ একটি 
পুরনো রোগ, যার থেকে আরও অনেক বোগের জন্ম হয়। রোমান্টিসিজমের আন্দোলনের 


ভুমিকা/ ১১ 


উত্তরকালে এটি খুবই বিকৃত রূপ ধারণ করেছে।” এই কারণেই রামচন্দ্র শুক্র স্বচ্ছন্দতাবাদী 
সাহিত্যের ওপর ব্যক্তিত্ববাদ ও কলাকৈবল্যবাদেব প্রভাবে চিন্তিত ছিলেন ।'তিনি রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্ববাদ আর রহস্যবাদের কটু সমালোচনা করে হিন্দি কাব্যের ওপর থেকে তার প্রভাব 
প্রশংসা করেছেন, কারণ এটি জগত এবং জীবনের গভীর বস্তুকে আধার করে রচিত 
হয়েছিল। তার ধারণা ছিল যে, কাব্যে অধ্যাত্্বাদের ফলে অনুভূতির সততা হাস পায়। 
এই দিক দিয়ে দেখলে ভারতীয় সমালোচনায় রামচন্দ্র শুকরের অবস্থান প্রমথ চৌধুরী, 
অজিত কুমার চক্রবর্তী, মোহিতলাল মজুমদার, অতুলচন্দ্র গুপ্ত ইত্যাদি থেকে স্বতন্ত্র ছিল। 
এর এরকম অর্থ করা ঠিক নয় যে, রামচন্দ্র আনন্দবাদী ছিলেন না, তার মধো বিশ্ববোধ 
ছিল না এবং তিনি “কলা” মাত্রেরই বিরোধী ছিলেন। এর অর্থ শুধু এই যে, রামচন্দ্র 
শুক্লু ভাববাদী, সৌন্দর্য অন্বেষী সমালোচকদের পরম্পরা . থেকে ভিন্ন যুক্তিবাদী ছিলেন 
এবং মঙ্গলের মধ্যেই সৌন্দর্য দেখতেন। উনি ছিলেন ইতিহাস-সচেতন সমালোচকদের 
একটি অন্য পরম্পরার অঙ্গ। শুধু “সবুজ পত্রঁ গোষ্ঠীর সমালোচকদের থেকেই তিনি 
ভিন্ন ছিলেন না, তিনি “নিউ ক্রিটিসিজম"-এর ধারারও বিরোধী ছিলেন, যার সঙ্গে সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত যুক্ত ছিলেন। রামচন্দ্র শুক্র প্রভাববাদী সমীক্ষা (ইন্প্রেশনিস্ট ক্রিটিসিজম)-এব 
বিরোধিভা করেছেন, যার পক্ষপাতী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। শুর্লজী সেই যান্ত্রিক মূল্যায়ন 
পদ্ধতিরও বিরোধী ছিলেন, যা সমালোচককে শুধুমাত্র “ইন্টাবপ্রেটাব'-এ পরিণত করে। 
ংলা সমালোচনার মতোই হিন্দি সমালোচনাকেও প্রচলিত ধারণা থেকে উৎপন্ন 
অবরোধের মুখোমুখি হতে হয়েছিল । রামচন্দ্র শুক্র “সমালোচনা কী ভাষা"-তে লিখেছেন, 
“আলোচনার ক্ষেত্রে ভাষার খেলা কেমন বাধা হয়ে উঠেছে, বাধাধরা কিছু বাকা আব 
শব্দ কিভাবে ভাবনা চিন্তাকে এগোতে দিচ্ছে নাঃ, এমন সব কথা যার কোনো সত্তা 
নেই তারা কিভাবে ঘন বাক্জালের ভিতবে ভূত হয়ে উকি মাবছেঃ তা দেখিয়ে বিংশ 
শতাব্দীর এক প্রসিদ্ধ সমালোচক আই.এ.রিচর্ডস খুব দুঃখ প্রকাশ কবেছিলেন।” নতুন 
ভাবনাকে রুদ্ধ করে রাখছে যে সব শব্দাবলী আব ধাবণা, তাব সঙ্গে দীর্ঘ সংগ্রাম 
চালিয়েছিলেন রামচন্দ্র শুরু এবং তার সময়ের অন্য ভারতীয় সাহিত্য সমালোচকবা। 
কোনো সমালোচক পুবোহিত নন যে, পাঠেব একটি নির্দিষ্ট অর্থ ঘোষণা কবে দেবেন 
অথবা অন্য কেউ ঘোষণা করলে সেটা মেনে নেবেন। এমন ব্যাখ্যা অন্তত ভাব আর 
মতাদর্শের নতুন নতুন জগতে চলে না। বিকাশনীল সমালোচনা কখনও চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করে না। সাহিত্য আর সংস্কৃতিকে তা সর্বদা বাধাধরা শব্দ, বাক্য আর ধারণা 
থেকে মুক্ত করে। মুক্ত করে সেই সংকট থেকে, যাকে প্রসিদ্ধ সমাজশাস্ত্রী পুরণচন্দ্র 
যোশী “ধারণার সংকট? (ক্রাইসিস অব কনসেপসন্গ্‌) কলেছেন। রবীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ যুগের 
সমালোচনা সাহিত্য বিভিন্ন দিক দিয়ে ধারণার সেই সংকটের মুখোমুখি হয়েছিল যা অতীতের 
প্রতি অন্ধতক্তি এবং পশ্চিমের অন্ধ অনুকরণ থেকে সৃষ্টি হয়েছিল। 
দুঃখের ব্রিষয় যে এখন প্রতিবেশী সাহিতা আর সমালোচনার ততখানি খবর রাখা 
হয় না, যা আগে রাখা হতো। পাশ্চাত্যের বিষয় সম্পর্কে আমাদের যত কৌতৃহল আছে 


কিন্কু পাশের খববা-খ্বব সম্বন্ধে আমবা তত আগ্রহী নই। 

হিন্দি জগতে বাংলা সমালোচনা এবং বাংলা জগতে হিন্দি সমালোচনা সম্বন্ধে জ্ঞান 
খুব কম। রামচন্দ্র শুক্রের সমালোচনা অতীতেব ব্যাপার না হয়ে আজও আমাদের কাছে 
গুকত্বপূর্ণ হতে পারে এই জনা যে, তা পরম্পরা এবং বিকাশ দুযেবই গৌড়ামি সম্পর্কে 
অবগত কবে আমাদেব ক্রিটিক্যাল ভিশনকে গভীব কবে তুলেহিল। আজকেব সবচেয়ে 
বড় বিডম্বনা হল এই যে, পুনকথানবাদ আব উপভোক্তাবাদ (০01১8100119) দীর্ঘ 
মতাদর্শগত সংগ্রাম দ্বাবা অর্জিত আমাদের ক্রিটিক্যাল ভিশন*-কে নষ্ট কবে দিচ্ছে। এই 
পরিস্থিতিতে বধীন্দ্রনাথ-প্রেমচন্দ-ব যুগেব এক বিশিষ্ট সমালোচক রামচন্দ্র শুক্রেব 
চিন্তা-ভাবনাব দিকে একবাব দৃষ্টি দেওযাটা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 


ধর্ম এবং সামজিক বিকাশ 
হিশ্দি সমালোচক বামচত্দ্র শুক্র তাব সমসাময়িক মতাদর্শগত সংগ্রামে অংশ নেওযাব জনা 
আনেস্ট হেকেল (১৮৪৩-১৯১৬)-এব প্রসিদ্ধ পুস্তক “বিডল্‌ অফ দি ইউনিভার্স" অনুবাদ 
কবেছিলেন এবং একটি দার্ঘ ভূমিকা লিখেছিলেন যাব কিছু অংশ এই সংকলনে “মুক্তবুদ্ধিব 
খ্পক্ষে" শিবোনামমুক্ত প্রবন্ধে বয়েছে। এই ভূমিকা লিখে (১৯২০) তিনি বৌদ্ধিক 
সাংস্কৃতিক জডতাকে মালেঞ্জ জানিযেছিলেন। সাধাবণ জনগণেব মগজে যে পুবনো 
মবচে-পড়া মধাযুগীয় ভালা আটকানো ছিলঃ জাতীয় একা, স্বাধীনতা আব প্রগতির স্বার্থে 
তা খুলে দেওয়াই ছিল তাব প্রধান কর্তবা। কিন্তু সমস্যা ছিল এই যে মধ্যযুগীয় গৌড়ামি 
সাধাবণ মানুষেব ধর্মীয় বিশ্নাসেব সমর্থন থেকে শক্তি লাভ কবেছ্িল। অসার তর্ক অথবা 
গাষের জ্ঞোবে ভা দুব কবা সম্ভব ছিল না। এতখানি বৈজ্ঞানিক কাবিগবী প্রগতি সত্বেও 
ধর্মেব সংবেদনশীলতা আজও তাব নির্মম চেহাবা নিষে যেভাবে প্রতিষ্টিত তা থেকে আন্দাক্ত 
কবা যায, রামচন্দ্র শুক্রেব সময় তা কতখানি কগোব ছিল। তথাপি তিনি গৌড়ামিতে 
ভবা ধর্মেব সমালোচনা কবেছিলেন। 

রামচন্দ্র শুক্র ধর্ম আব বিজ্ঞানেব দ্বন্দ্বেব ইতিহাস জানতেন । তিনি লক্ষ্য ককেছিলেন 
যে যুরোপীয় বিকাশের প্রতিটি পদক্ষেপে বিজ্ঞান ধর্মেব দুর্গগুলিকে একে একে পরাজিত 
ও ধ্বংস কবেছে। বিজ্ঞানকে বাদ দিযে ভার্তেব প্রগতিও সম্ভব নয়। বামচন্দ্র শুক্র 
বিজ্ঞানকে একটি সামাজিক শক্তি বলেও বিশ্বাস কবতেন অর্থাৎ তার সাহাযো জীবনের 
বাইরের কাঠামোই শুধু নয, পুবাতন ও আভ্ন্তবীণ বিশ্বাসগুলিকেও পাল্টে ফেলতে 
চাইতেন। এটা এতিহাসিক দুর্ভাগা যে, আমাদের এখানে বিজ্ঞান শিল্প-উৎপাদন, রাজনীতি 
আর জীবনশৈলীব পর্যাপ্ত আধুনিকীকবণ করেছে, কিন্তু খুব শিক্ষিত বা খুব উচ্চবিত্ত 
মানুষকেও ধর্ম-জাতি ইত্যাদি সংস্কার থেকে মুক্ত করতে পারেনি। তার কারণ রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার পর এই স্তরগুসিতে ইচ্ছাকৃত ভাবেই সমাজের সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্বন্ধ তৈরি 
হতে দেওয়া হয়নি। নব্জাগরণেব দ্বিপ্রহ্রে এমনটি ছিল না। বিজ্ঞানকে তখন গোটা 
সমাজের শক্তি বানানোর জনা চেষ্টা চলছিল। এটা মানবতার সবচেয়ে মহান উপলব্ধি 
বলেই চারদিকে বিজ্ঞানের বিজয়-দুন্দুভি বেজে উঠল । কন্টরপন্থীবাও আতংকিত হযে তার 


ভূমিকা/১৩ 


সত্তাকে স্বীকার ও জোরজার করে দেখাতে লাগল যে বেদ-পুরাণেও অমুক-অমুক বৈজ্ঞানিক 
সূত্র আছে। এটা বিজ্ঞানের শক্তিরই প্রমাণ। 

যেখানে জড়তা ছিল, বিজ্ঞান সেখানে জীবন প্রাণ দিল, নতুন গাতঠি এনে দিল। 
এটাই ছিল বিক্ানের মূল বিজয়। কিঞ্টু রামচন্দ্র শুক্র এই বিজয়কে কোনো দাস্তিক বুদ্ধিজীবীর 
দৃষ্টি দিয়ে দেখেননি যা পুরনো বিশ্বাস নিয়ে থাকা মানুষের প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করে, 
ধর্ম এবং প্রাচীন এতিহাসিক এঁতিহো কাদা ছেটায় এবং পশ্চিমের যে কোনো নতুন 
জিনিসের পিছনে পাগলের মতো দৌড়ায়। আসলে, যাদের জীবনে বৈজ্ঞানিক অন্ত 
সঞ্চার করবার ছিল তারা তো এই শত শত বছর ধরে কষ্ট সহ্য করে আসা গরীব 
এবং ধার্মিকরাই। তাদের মূল বিশ্বাসকে নিয়ে তামাসা করার চেয়ে তাকে বুদ্ধিসম্মত আকার 
দেওয়াটা ছিল বেশি জরুরী । কিন্ধ এর জন্য শুধু তর্ক নয়ঃ তর্কেব একটি বিশ্বাস উৎপন়কারী 
ভঙ্গীও দরকার ছিল। রামচন্দ্র শুক্ল তার যুগের ওঁপনিবেশিক মস্তিষ্কসম্পন্ন বুদ্ধিজীবীদের 
থেকে এ ব্যাপারে আলাদা ছিলেন। তার কাছে শুধু তর্কের ভান্ডারই ছিল না, যুক্তি 
থেকে বিশ্বাস উৎপন্ন করাব একটি ধরনও তাব জানা ছিল। আব এই ধবনটি তিনি অর্জন 
করেছিলেন ভারতীয় জনতাব দীর্ঘ পরম্পবা, তাদের মনস্তত্ব এবং রাষ্ট্রীয় প্রযোজন 
অনুধাবনের মধা দিয়ে। 

' বিজ্ঞানের পথ খুলে দেওয়ার উদ্দেশ রামচন্দ্র শুক্র “বিশ্বপ্রপঞ্চ”-র ভূমিকাতে ধর্মেব 
সংবেদনশীল প্রশ্নগুলি ভুলেছিলেন। সামাজিক বিকাশের ব্যাপাবে তাব বিশ্বাসোৎপাদক 
ভঙ্গীতে তিনি বলেছেন__ “সমাজের যেভাবে বিকাশ ঘটে এসেছে, ধর্মের ভাবনাতেও 
দেশ কাল অনুসারে সেভাবেই পরিবর্তন এসেছে।” তার বক্তব্যে রামচন্দ্র ধর্মকে উপড়ে 
ফেলার আওয়াজ তোলেননি। কারণ সেই আওয়াজ শুধু তাকে কেন, যে কোনো ভাবতীয় 
সংস্কৃতিকর্মীকেই ধর্মপ্রাণ জনতার চোখে সন্দেহজনক করে ভুলত এবং সেটি যুক্তিবাদী 
আন্দোলনের পক্ষে ক্ষতিকারক হতো। সামাজিক বিকাশের যে স্তরে তখন ভারত ছিল 
তাতে ধর্মের ভাবনায় পরিবর্তন আনার কথা উচ্চারণ করাও ছিল একটি বৈপ্লবিক পদক্ষেপ । 
জাতীয়তাবাদ আর মানবতাবাদের জন্য ধর্মের পরিবর্তন আনা দরকাব ছিল, কারণ তাকে 
বাদ দিলে মানুষ মধ্যযুগীয় কৃপমণ্ুকতা থেকে বেরোতে পারত না, শুধু রামচন্দ্রই নন, 
সে যুগের সকল সাংস্কৃতিক কর্মীই ধর্মের প্রেক্ষাপট পাল্টানোর জন্য সংগ্রাম করে যাচ্ছিলেন 
যাতে ধর্ম বাপক জাতীয়তা আর মানবতার নির্মাণে কোনো বাধা সৃষ্টি না কবে একটি 
শক্তি হিসেবে কাজ করে। ধর্মের অন্তত এটুকু র্যাশনালাইজেশন্‌ ঘটুক যাতে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী মুক্তিসংগ্রামে ধর্মের পথ থেকে কোনো বিভেদ না সৃষ্টি হয়, উপরস্থ 
একতার আন্তরিক উৎসাহ গড়ে ওঠে । আনন্দের কথা এই যে, তখন এই উদ্দোশাটি 
একটা পর্যায় পর্যন্ত সফল হয়েছিল। 

সমাজ গড়ে তোলার জন্য মানুষের মন থেকে ধর্মের পূর্ণতাবাদীঃ মধাযুগীয় কাঠামোর 
প্রভাব মুছে ফেলা এবং মিথ্যা ও বিকৃত ধারণাগুলির বিশ্বাসযোগ্য ভাবে মূলোচ্ছেদ করা 
দরকার, যাতে মানুষ শুধু পার্থিব নয়, আত্মিক স্তরেও একটি উচ্চতর বৈজ্ঞানিক, সংস্কৃতির 
দিকে এগিয়ে যেতে পারে। এই জন্য “বিশ্বপ্রপঞ্চ* শীর্ষক লেখায় “রিডিল অফ দ্য 


১৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ইউনিভার্স'-এর দীর্ঘ ভূমিকায় রামচন্দ্র শুর্লু স্পষ্ট করে দিয়েছেন যে “এখানে লোকাচার 
আর সামাজিক বিকাশের দিকে লক্ষ্য রেখেই ধর্ম-এর সামাজিক ব্যাখ্যা করা হয়েছে, 
পরলোক আর অধ্যাত্মর দিকে দৃষ্টি রেখে নয়।” দীর্ঘকাল ধরে চলে আসা মিথ্যা ধর্মীয় 
বিবাদগুলির আলোচনা করে তিনি নিভীকভাবে বলেছেন___ “ঈশ্বর সাকার না নিরাকার, 
লম্বা দাড়িওলা না চাব হাতওলা, আরবী বলেন না সংস্কৃত, মূর্তি পূজা করে যারা তাদের 
এই সব কথা নিয়ে যারা বিবাদ করে তাবা এখন শুধু উপহাসের পাত্র। এই' ভাবে) 
সৃষ্টির যে রহস্য বিজ্ঞান উন্মোচন করেছে, তাতে এ সম্বন্ধে যে সব পৌরাণিক গল্প আর 
কল্পনা রয়েছে (৬দিনে সৃষ্টিব উৎপত্তি, আদম-ইভের জুড়ি, চুরাশি লক্ষ যোনি ইত্যাদি) 
সেগুলি এখন আর ঢাল-তলোয়ারের কাজ করে না।” শুধু দৃষ্টিভঙ্গীই নয়, রামচন্দ্র শুক্লেব 
আচাব-আচবণও ছিল বুদ্ধিভিত্তিক। তাব বাড়ির মেযেবা গঙ্গাঘাটে গেলে তিনি অহরহ 
বিদ্রাপ করতেন-__ “যাও যাও» পাপ ধুয়ে এসো, কি ভগ্তামি! ওই গঙ্গায় কি ভগবান 
আছে") তবে হ্যা, মেলা বসেছে বটে। ঘবে একঘেষে লাগলে অবশ্যই মেলা দেখে 
এসো।” (চন্দ্রাবতী ওকের ম্মৃতি)। রামচন্দ্র শুক্লু প্রায় কবীবের মতো কবেই ধর্মেব 
মিথ্যা বিশ্বাসের ওপর থেকে পর্দা সরাতে চেয়ে ছিলেন এবং স্পষ্ট কবে দিয়েছিলেন 
যে এই কাজে নব্যুগের বিজ্ঞান কিভাবে সাহাযা করছে। 


বিবর্তনবাদ-এর সমালোচনা 


পুরনো শাসকবর্গের বিরুদ্ধে সংগ্রামে এবং নিজেদের শক্তিবৃদ্ধির জন্য বুর্জোয়ারা বিজ্ঞানকে 
প্রয়োগ করলেও বিজ্ঞান ছিল নবজাগরণের একটি অত্যন্ত শক্তিশালী হাতিয়ার। সামগ্রিক 
ভাবে বিচার করলে দেখা যাবে যে, যে মুক্তি আর গতি বিজ্ঞান মানুষকে দিয়েছে সমগ্র 
ইতিহাসে অন্য কিছু -_ এমনকি অধ্যাত্মবাদও তা দেয়নি। নবজাগরণ শুরুই হয়েছিল 
বিজ্ঞানের শক্তিতে। 

বিজ্ঞানেব সবচেয়ে বড় কাজ হল এই যে বিজ্ঞান মানুষকে বিবর্তনের দৃষ্টি দিষেছে। 
রামচন্দ্র শুক্র এই দৃষ্টিভঙ্গীর এভিহাসিক গুরুত্ব উপলব্ধি করেছিলেন এবং প্রচলিত দর্শনগুলির 
অপ্রভুলতা অনুভব করে লিখেছিলেন । দর্শনের ক্ষেত্রে বিবর্তনবাদ বহু প্রাচীন কাল থেকেই 
প্রা এবং পাশ্চাত্য দু-জায়গাতেই চলে আসছে। এক অব্ক্ত প্রকৃতি থেকে ক্রমশ কিভাবে 
জগতের বিবর্তন হয়েছে সাংখ্য-তে তা প্রতিপাদন করা হয়েছে। গ্রীক তাত্তিকরাও এভাবেই 
মধ্যে একটি বড় পার্থক্য রয়েছে। দার্শনিক শুধু সংকেত দেন কিন্কু বৈজ্ঞানিক সৃদ্ষ্ষভাবে 
অনুসন্ধান করেন। দর্শনকে একেবারে বর্জন না করেও রামচন্দ্র শুক্র বিজ্ঞানের গুরুত্ব 
বিশ্লেষণ করে বিবর্তনবাদের সিদ্ধান্তের গুরুত্ব অনুধাবন করেছিলেন এবং লিখেছিলেন 
__ “এটা যেমন অসিদ্ধ যে মানুষ এমন একটি প্রাণী যে সৃষ্টির আদিতে একবারেই 
সৃষ্টি হয়েছিল, তেমনি এটাও অসিদ্ধ যে মনুষাজাতির মধ্যে ধর্ম, জ্ঞান আর সভাতার 
আদিম কালেও এখনকার মতো অথবা তার চেয়েও বেশি ছিল। আধুনিক মত এই যে 


ভূমিকা/১৫ 


মনুষা জাতি অসভা দশা থেকে উন্নতি করতে করতে সভ্য দশা প্রাপ্ত হয়েছে।” আচার্য 
শুক্র অনুভব করেছিলেন যে, সমাজে সম্মানীয় স্থান অর্জন করার জন্য বিজ্ঞানকে কত 
লড়াই করতে হয়েছে। গ্যালিলিও (১৫৬৪-১৬৪২)কে পাদ্রীরা মমতিষ্ঠ করেছিলেন। 
ডারউইনের (১৮০৯-৮২) বিবর্তনবাদ নিষে তারা শুধু পরিহাসই করেননি, চরম 
বিরোধিতাও করেছিলেন। তবু বিজ্ঞানের গতি মন্থব হয়নি, বরঞ্চ তা সমাজে সৃষ্টিমূলক 
পরিবর্তন এনে দিয়েছে। স্মমাজে বিজ্ঞানের বৈপ্লবিক ভূমিকার এতিহাসিক গুরুত্ব স্পষ্ট 
করার জনাই রামচন্দ্র শুক্লু জার্মান বৈজ্ঞানিক হেকেল-এর “রিডল অফ দি ইউনিভার্স" 
বিশ্বপ্রপঞ্চ” নামে অনুবাদ করেছিলেন এবং তার দীর্ঘ ভূমিকা লিখেছিলেন। 

তার ভূমিকায় তিনি জানিয়েছিলেন__ “এতে বিভিন্ন বিজ্ঞান থেকে প্রাপ্ত সেই সব 
তথ্োর সংগ্রহ রয়েছে যেগুলিকে বস্তুবাদী তার স্বপক্ষে প্রমাণ হিসেবে উপস্থিত কবেন। 
এই বই যখন প্রকাশিত হয়েছিল তখন তা নিয়ে ইউরোপে শোবগোল পড়ে গেছিল। 
গত শতাব্দীতে ইউরোপে ভৌতবিজ্ঞান, রসায়ন, ভূগর্ভপিদ্যা, প্রাণীকিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান 
ইত্যাদির অন্তর্গত নতুন তথা যেমন-যেমন জানা যেতে লাগল, তেমনি-তেমনি সে সব 
জগৎ সম্বন্ধে মানুষের যে ধারণাগুলি ছিল তা বদলাতে লাগল” এটি ছিল সেই সময, 
যখন বিজ্ঞান সমাজকে শুধু নতুন তথ্য আর আবিঙ্কারই দেয়নি, মানুষকে বেশি কল্পনাশীলও 
করে তুলছিল। জার্মানীর তুলনায় ইংল্যাণ্ডের বিজ্ঞান আরও আগে “গ্লোব্যাস 
রেভোলিউশন'-এর সময় থেকে, এই কাজটি করে আসছিল। সেই সময় বিজ্ঞান এমন 
সৃচনাও দিয়েছিল যে, কোনো কিছুকে সন্দেহে বাইরে বলে মেনে নিও না একং প্রতিটি 
হয়েছেঃ কিন্তু আজকের সমাজে তার কোন প্রতিফলন নেই। নবজাগবণ যুগের বিজ্ঞান 
তা পারত, কারণ তার পিছনে দর্শন অথবা মূল্যচেতনার অভাব ছিল না। তার লক্ষা 
ছিল মানুষ । বর্তমান আধুনিক বিজ্ঞানের লক্ষ হচ্ছে “অধিক উৎপাদন” যেখানে সে মানুষকেও 
পদার্থ বা মেশিনের অংশ ছাড়া বেশি কিছু মনে করে না। মহাজ্জনী এবং বন্রাষ্থরীয় পুঁজিপতি 
শ্রেণীর কক্জায় থেকে তার বোধ এর থেকে আলাদা কিছু হতেই পারে না। 

বিবর্তনবাদের বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব নিরূপণ করেও রামচন্দ্র ওক্লের মনে হয়েছিল এটি 
যথেষ্ট নয়। তাত্বিক স্তরেও যখন তিনি পাশ্চাত্যের অন্তঃসারশৃন্য জীবনযাত্রার দিকে দৃষ্টি 
দিতেন তখন তার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হয়ে উঠত যে, যুক্তিবাদীদের বস্তুবাদী বিবর্তনের 
বিজ্ঞান-এর কাছে মানব সমাজের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর নেই। তার এই অনুভব তিনি 
এভাবে ব্যক্ত করেছেন-__ “বিবর্তনবাদ শুধু গোচর ঘটনাগুলির পূর্বাপর পরম্পরা নির্দেশ 
করে। এই সব ঘটনা কেন ঘটছে, বস্তু বা সত্তার শুদ্ধ (ইন্দ্রিয় নিরপেক্ষ) স্বরূপ কি, 
তা বলে না” (“বিশ্ব প্রপঞ্ণ*-এর ভূমিকা) । যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদের একটি বড় অভাবের 
দিকে রামচন্দ্র শুক্ল ইঙ্গিত করেছিলেন যে তারা শুধু গোচর ঘটনাগুলির পূর্বাপর পরম্পরা 
প্রদর্শন করে অথবা তথ্যকে শুধু বর্ণনা করে। এই গোচর ঘটনাগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করছে 
যে নিয়ম তা সাধারণভাবে গোচর ঘটনাগুলির ওপরের স্তরে দেখা না গিয়ে, পিছনে 


লুকিয়ে থান্কুক। যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদ দ্বারা তা উদ্ঘাটিত হয় না। 


১৬ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


এঁতিহাসিক বন্তবাদীদের বিবর্তনবাদ-_ মানব সমাজের বিকাশের এঁতিহাসিক 
ব্যাখ্যা- যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদ থেকে ভিন্ন। এটি সেই এঁতিহাসিক যুগের প্রাপ্তি, যখন 
জাতীয় বুর্জোয়াতন্ত্র থেকে ভিন্ন রাজনৈতিক শক্তি হিসেবে সর্বহারা শ্রেণীর অভ্যুদয় হয়েছিল। 
যে কোনো সময়ে মার্কস হওয়া সম্ভব ছিল না এবং যে কোনো সময়ে এতিহাসিক বন্তবাদের 
বোধই তৈরী হতো না। যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদ ছিল পুঁজিব্দের উন্নতিশীল অবস্থার 
একটি বিশেষ এতিহাসিক অবস্থান, যখন তারা ব্রহ্মমীমাংসার সিদ্ধান্তের বিরোধিতা 
করেছিলেন, জাতীয় বুর্জোয়াতন্ত্রের বিকাশের পথে যতগুলো মধাযুগীয ধারণা বাধাম্বরূপ 
ছিল তার “ডিমিস্টিফিকেশন" করেছিলেন এবং বুদ্ধিসম্মত সংস্কৃতির ভিত তৈরি করেছিলেন। 
ডারউইনের বিবর্তনবাদ সেই যুগেরই গৌরবময় প্রাপ্তি । হেকেলের তত্বও এই সময়েরই 
পরম্পরাতে রয়েছে। পবে মানব উৎপত্তি সম্বন্ধে ডাবউইনেব তত্বের সীমাবদ্ধতা স্পষ্ট 
হয়ে গেলঃ কারণ তা মানুষের আবশ্যকীয় গুণ গুলির উৎপত্তি ব্যাখ্যা করতে পারেনি, 
যেগুলি তাকে পশু থেকে ভিন্ন কবেছিল। জীবনের কঠোব্‌ ভৌতিক পবিস্থিতি অনুসারে 
নিজেকে গড়তে গিষে মানুষেব আদিম প্রজন্ম কিভাবে পাথব কেটে হাতিয়াব বানিযেছিল 
এবং পরে ক্রমে ক্রমে নিজের চাহিদা মেটানোর জন্য কিভাবে নতুন নতুন উপায় আবিঙ্কাব 
করেছিল -__ এই পদ্ধতি থেকে মানব বিকাশের ব্যাখ্যা ডারউইনের পক্ষে সম্ভব ছিল 
না। এটি সম্ভব হয়েছিল মার্কস দ্বারা (১৮১৮-৮৪), একটি নতুন যুগে যেটি ছিল সর্বহারা 
শ্রেণীর সংগঠিভ সংগ্রামের যুগ। এঙ্ষেলস (১৮২০-৯৫) তার কাজ সম্বন্ধে 
লিখেছেন__“মার্কস মানব ইতিহাসে নিহিত বিকাশের নিয়ম গুলি অনুসন্ধান করেছিলেন, 
তিনি এই সোজা কথাটি খুঁজে বের কবেছিলেন যে মানুষ রাজনীতি, বিজ্ঞান, ধর্ম, শিল্পকলা 
ইত্যাদি অনুসবণ কবাব চেয়ে মানুষের সবচেয়ে প্রথমে আবশ্যক খাবার, থাকার জন্য 
আশ্রয় আর পরার জন্যে কাপড়। জাতীয় বুর্জোয়াতস্ত্রের পতনশীল অবস্থায় এগুলির গভীর 
সংকটই শুধু ছিল না, সেই সঙ্গে এই সংকটগুলির চেতনা মুখবও হতে শুক করেছিল। 
সেই সঙ্গেই যুক্তিবাদীদের অক্ষমতাও প্রকট হয়ে উঠল। তখন বিজ্ঞান ধতিহাসিক বন্তবাদের 
পথ বের করল । এতিহাসিক বস্তুবাদ সামাজিক কার্যকলাপ থেকে উদ্ভূত এতিহাসিক বিকাশের 
বস্তগত নিয়মগুলির সঠিক খবর দেয়, বলে দেয় যে প্রকৃতির বিকৃতির কারণ কি, পদার্থ 
থেকে চেতনের উৎপত্তি কিভাবে হল ইত্যাদি। 

রামচন্দ্র শুক্রের যুগটি এক অদ্ভুত বৌদ্ধিক অন্তর্ঘদ্বর মধ্য দিয়ে অতিক্রান্ত হচ্ছিল। 
যুগের অন্তর্ঘন্ব রামচন্দ্রের মধ্যেও বর্তমান ছিল। তিনি যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদের দীর্ঘ 
ব্যাখ্যা করার পর যখন তার সীমাবদ্ধতা দেখতে পেলেন -_ তখন এই তত্বের একটি 
উপযোগিতা অনুমান করা সত্তেও অসস্থষ্ট হয়ে উঠলেন। এই সৃষ্টিশীল অসস্তোষে তিনি 
বিভিন্ন দিকের মতগুলি নিলেন এবং সেগুলিকে কাটাছেড়া করে দেখলেন। তিনি কোনো 
“পথ” খুঁজে পেলেন কিনা, তিনি কোনো বিশেষ একটি মতবাদে “বাদী” হয়ে উঠলেন 
কিনা __এই প্রশ্নটি গৌণ হয়ে যায়ঃ যখন, আমরা তার আলোচনাস্মক অস্তর্থন্্ের এই 
বুনিয়াদী ভাবনার দিকে দৃষ্টি দিই যেঃ তিনি একটি পরম্পরা, একটি পথ অনুসন্ধান করে 
একটি জায়গায় পৌঁছতে চাইছিলেন। শুধু তিনিই নন, সেই যুগে. গোটা সমাজটাই কোন 


ভূমিকা/১৭ 


একটি জায়গায় পৌঁছিতে চাইছিল এবং রামচন্দ্র শুক্র এই কাজে তার সমাজ থেকে পিছিয়ে 
না থেকে সমাজের সঙ্গে ছিলেন। 
. ভারতে কৃষক আর শ্রমিকদের সংগ্রামের ইতিহাস খুব পুরনো, তবু আর্থিক ও রাজনৈতিক 
স্বার্থে একটি সংগঠিত শ্রেণী হিসেবে তার আবির্ভাবের ইতিহাস নতুন। কৃষক আর শ্রমিক 
শ্রেণীর অঙ্গাঙ্গি সম্পর্কের মধ্যে সামাজিক বিকাশের বস্তগত এঁতিহাসিক নিয়মগুলির 
বৈজ্ঞানিক উদ্‌ঘাটনের পরম্পরাও এই হালের কথা । সুতরাং রামচন্দ্র শুক্রের কাছ থেকে 
এমন আশা করা ভুল যে, যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদের সীমাবদ্ধতা জেনে যাওয়ার পর 
তিনি এঁতিহাসিক বস্তুবাদী দৃষ্টি কেন গ্রহণ করেননি । আসলে যে সামাজিক-রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে তার সাহিত্য সৃষ্টি হয়েছিলঃ তাতে এঁতিহাসিক বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্লীর বিকাশের 
কোনো অবকাশ ছিল না। তার দ্বান্দিকতার জ্ঞানও স্বাভাবিকভাবেই খুব সীমাবদ্ধ ছিল। 
তবু তার সমালোচনা সেই যুগের হিন্দি জগতে এবং নতুন ভাবী প্রজন্মের কাছে পথ 
নির্দেশক হয়ে উঠেছিল, কারণ তার মধ সমসাময়িক রাজনৈতিক এবং মতাদর্শগত দ্বন্বের 
গ্রগতিশীল সারতত্ব ছিল। 

রামচন্দ্র শুক্রের চিন্তাধারার সারতত্ব নির্দিষ্ট শব্দে সংজ্ঞায়িত করা কঠিন। তবু একথা 
দৃঢ়তাপূর্বক বলা যায় যে, তার মতাদর্শ ভারতীয় কৃষক শ্রেণী এবং তার থেকে আসা 
শিক্ষিত মধ্যবিস্ত শ্রেনীর সঙ্গে এতটাই গভীরভাবে যুক্ত ছিল যে এই শ্রেণীগুলির 
বৌদ্ধিক-রাজনৈতিক লক্ষ্যই ছিল আচার্য শুক্রের বৌদ্ধিক-সাহিত্যিক লক্ষ্য, তার প্রধান 
লক্ষ্য ছিল যুক্তিবাদ, পরম্পরার আধুনিকীকরণ, স্বাধীনতা ও নবনির্মাণ এবং সামাজিক 
প্রগতি বা জনকল্যাণ। এর মধ্যে প্রথম তিনটি লক্ষ্য এমন ছিল, যা সে যুগের মহান 
এঁতিহাসিক সংঘর্ষে পরিপক হয়ে একটি ব্যাপক আকার ধারণ করেছিল। গোঁড়ামি থেকে 
পরম্পরাকে মুক্ত করে তাকে যুক্তির আলোকে আধুনিক রূপ দেওয়ার জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গীটি 
একদিকে পুনরু্খানবাদী অনাদিকে পশ্চিমমুখী রিফর্মিস্টদের ওপর আধিপত্য বিস্তার করে 
নিয়েছিল। রাজনৈতিক স্বাধীনতার লক্ষাটিও বিভিন্ন দিক দিয়ে মজবুত হয়ে উঠছিলঃ এই 
লক্ষ সাধনের জন্য সংগ্রামে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভূমিকাই ছিল প্রধান। সে যুগে 
নবনির্মাণ, সামাজিক প্রগতি বা জনকল্যাণের লক্ষ্য ছিল বিমূর্ত। শোষিত-উৎপীড়িতদের 
প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতি থাকা সত্বেও আচার্য শুর্রের দার্শনিক দৃষ্টিভগ্্রীর পিছনে কোনো 
শ্রেণীসচেতন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী ছিল না, বরঞ্চ তার সমালোচনাকর্মে একটা সীমা পর্যস্ত 
আদর্শবাদী দৃষ্টিরই প্রাধান্য ছিল। 

ছোট ছোট জমিদার এবং নিয় মধাবিত্তের প্রতি সহানুভূতি থাকার জন্য সামাজিক 
প্রগতি বা জনকল্যাণের দৃষ্টিভঙ্গিটি একটি সীমা পর্যস্ত আদর্শবাদী হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক 
ছিল। শুধু আচার্য শুর্লই নন, সে যুগের সকল মহান সাহিত্যিকই সামস্ততান্ত্রিক-সাত্রাজ্াবাদী 
ব্যবস্থার সঙ্গে লড়াই করে জাতীয় একা আর যুক্তিবাদকে গ্রহণ করেছিলেন, কারুরই 
দৃষ্টিভঙ্গী একমুখী ছিল না। নিজের সময়ের অন্যান্য মহান সাহিত্যিক ___ প্রেমচন্দ, প্রসাদ, 
নিরালাজটুর মতো আচার্য শুর্লও নিজের চিন্তাধারার একটি গুরুত্বপূর্ণ বিন্দুতে আদর্শবাদী 
ছিলেন, তবু সে কারণে তার যুক্তিবাদ এবং বন্তবাদের গুরুত্ব কমেনি। অন্যানা মহান 


১৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সাহিতিকরা সৃষ্টিমূলক সাহিত্যের স্তরে যে এডিহাসিক-সামাজিক দায়িত্ব নির্বাহ করেছেন, 
আচার্য শুর্লের বৌদ্ধিক বিশ্লেষণ সাহিত্য ইতিহাস এবং সমালোচনার ক্ষেত্রে কোনো 
ব্যাপারে কিছুটা এগিয়ে থেকে কোনো ব্যাপারে কিছুটা পিছিয়ে থেকে, সেই এঁতিহাসিক 
দায়িত্ব নির্বাহ করেছে। কথাসাহিত্যিক প্রেমচন্দ্র আদর্শবাদকে অতিক্রম করে বন্তবাদে অগগ্রহী 
হয়েছিলেন এবং আলোচক শুক্লজীও বস্তবাদের প্রতি কখনও বিমুখ হননি। তবু এই 
সাহিত্যিকদের দার্শনিক বিচারধারায় সেই মতাদর্শের যথেষ্ট ভূমিকা রয়েছে যা, হেগেল-এর 
দর্শনে ছিল। 

হেগেল (১৭৭০-১৮৩১) যে ভাবে প্রাণীশান্ত্র থেকে তার কর্মক্ষেত্র বিস্তুত করে 
্রক্মমীমাংসার ধর্মীয় সাম্রাজাবাদ নিয়ে শোরগোল তুলেছিলেন, রামচন্দ্র শুক্লও সাহিভ 
সমালোচনার ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে ঈশ্বর, পরলোক, সম্প্রদায়বাদ এবং অন্যান্য ধত্ীয় 
গৌঁড়ামিকে আক্রমণ কবেছিলেন। নিজের সমাজের নানা যন্ত্রণা দেখে তিনি “বিশ্বপ্রপঞ্চ'-ব 
ভুমিকায় লিখেছিলেন__ “নানা মত আর পন্থার বিশেষ স্থুল কথাগুলি নিয়ে ঝগড়া-ঝাটি 
করার সময় আর নেই। সব মত আর সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম আর ঈশ্বরের যে সাধারণ 
ভাবনা রয়েছে সেটাই এখনকার শিক্ষিতদের কাছে গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠতে পারে।” জাতীয় 
একতা আর সাম্প্রদাযিক সম্প্রীতির জন্য ধর্নীয় গৌড়ামিকে চ্যালেঞ্জ জানানো এবং একটি 
বুদ্ধিসম্মত দৃষ্টিভঙ্গীর বিকাশ ঘটানো ছাড়া অন্য কোনো বড় লক্ষ্য “বিশ্বপ্রপঞ্চ*-র ভূমিকার 
ছিল না। কারণ একথা স্পষ্ট হয়ে উঠছিল যে, পরম্পরাগত ধর্ম জাতীয়-সামাজিক একতা 
আনতে পারবে না। 


বিভিন্ন দর্শনের সমালোচনা 


ঝগড়া-বিবাদের উদ্দেশ্য নিয়ে নয়ঃ বরঞ্চ মিত্রতভাপূর্ণ আলোচনার উদ্দেশা নিয়ে রামচন্দ্র 
শুর্ল কিছু প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থ যেমন উপনিষদ, পুরাণ, মহাভাবত, চরকসংহিতা, ন্যায়, 
সাংখ্য, গীতা, চার্বাক, লোকায়ত পরম্পরার দার্শনিক এবং কিছু আনুষ্ঠানিক পাশ্চাত্য 
দার্শনিক যথা হিউম, কান্ট, হেগেল, শেলিং, শোপেনহাওয়ার, নিৎসে, ড্যুরিং, স্পেনসর 
ইত্যাদিকে আধার করে দেখানোর চেষ্টা করেছেন যে বিজ্ঞানের পরম্পরা কত প্রাীন। 
যখন দর্শন, বিশেষ করে পাশ্চাত্য দর্শন নিয়ে ভারতীয় ভাষাগুলিতে কোনো সুসংবদ্ধ 
তুলনামূলক কাজ সামনে ছিল না, তখন ভিনি স্পষ্ট করার চেষ্টা করেছেন যে, পৃথিবীতে 
ব্রহ্ম, প্রকৃতি আর চৈতনাকে নিয়ে কিরকম তর্ক বিতর্ক হয়েছে, ব্রহ্মমীমাংসার সান্ত্রাজাবাদকে 
ছিভিন্ন করার ক্ষেত্রে যুক্তিবাদীরা কি ভূমিকা নিয়েছেন এবং বিজ্ঞান তার নতুন আবিষ্কারগুলি 
পজিটিভিজম কেমন করে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এবং পরিশেষে যুক্তিবাদের পরম্পরায় হেগেল 
চৈতন্যবাদকে প্রতিষ্ঠিত করে কিভাবে একটি মহান কাজ সম্পন্ন করেছেন। দার্শনিক স্তরে 
রামচন্দ্র শুর্লু হেগেলকে অতিক্রম করতে পারেননি। 

যখনই সমাজের বৌদ্ধিক প্রবৃত্তি __ কলা, দর্শন এবং ব্যক্তি স্বাধীনতার চেতনার 
ইতিহাসকেই ইতিহাস হিসেবে গণ্য করা হয় এবং বৌদ্ধিক চেতনাকেই সমাজের আধার 


ভূমিকা/১৯ 


এবং ইতিহাসের চালকশক্তি রূপে দেখা হয়। তখনই হেগেলের “আইডিয়ালিজম”-এর 
মতো ভাববাদী সিদ্ধান্ত অপরিহার্য হয়ে ওঠে । কিন্তু এই রকম “আইডিয়ালিজম'-এর প্রতিষ্ঠা 
ছাড়া মেটিরিয়ালিজমের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । যেমন জার্মানী পিছিয়ে ছিল শবং তার মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী অসহায় আর এলোমেলো হয়ে পড়েছিল, ভারত এবং তার মধাবিত্ত শ্রেণীও অনগ্রসর 
আর অসহায় ছিল। আমাদের দেশের ওঁপনিবেশিক-সামস্ততান্ত্রিক অবস্থায় গোনাগুনতি 
কয়েকটি জাতীয় উদ্যোগ ছিল আর তা কোনো রকমে টিকে ছিল। জাতীয় বুর্জোয়াতস্ত্রে 
অবস্থা ছিল শোচনীয়। অন্যদিকে ইংল্যান্ড অবশাই চারপাশ থেকে লুটে-পুটে একটা উন্মাদনা 
সৃষ্টি করেছিল। সুতরাং ফ্রান্সে যখন গণতান্ত্রিক বিপ্লব হল, তখন জার্মানীতে তার ভাবধারা 
তৈরি হল। এই ভাবে একটি ভিন্ন কাঠামোয় যখন ভারতীয়দের আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানের 
সঙ্গে পরিচয় বাড়ল, তারা আত্মসচেতন হয়ে উঠতে লাগল। তখন ভারতেও স্বাধীনতা 
আর গণতন্ত্রের চেতনা সৃষ্টি হল। ইউরোপে যা আগেই বাস্তব আকার ধারণ করে নিয়েছিল, 
ভারতে তা তখন শুধু ভাবমাত্র ছিল । সুতরাং ভারতে যুক্তিবাদ'ছাড়া আদর্শবাদ বা ভাববাদ-এর 
অভ্যুদয় স্বাভাবিক ছিল। শিল্প, কলা, দর্শন, সাহিত্য আব স্বাধীনতার চেতনার বিকাশে 
এবং ধর্মীয় আর আঞ্চলিকতার গৌঁড়ামির বিরুদ্ধে মুক্তিসংগ্রামে সে যুগে এই আদর্শবাদ 
আর ভাববাদ একটি ইতিবাচক ভূমিকা পালন করেছিল। এই আদর্শবাদের সাহায্যে সাহিত্য 
আর দর্শনের উন্নতি হতে থাকে। যুক্তিবাদের সঙ্গে গুপনিবেশিকতাবাদের ঘৃণ্য সন্ধি হয়ে 
গিয়েছিল এবং শোধনবাদীরা ভণ্ডে পরিণত হয়েছিল । এই প্রক্রিয়াতে শিকল্পায়ন-সমৃদ্ধ সভ্যতা 
এবং সীমাহীন কারিগরী প্রগতিরও বিরোধ সৃষ্টি হয়েছিলঃ কারণ তখন ভারতীয় সমাজের 
সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল প্রগতির, কিন্তু তা কখনোই আন্তরিক আনন্দকে বাদ দিয়ে 
নয়। পরের ঘটনা হলঃ, আদর্শবাদ তণ্ডামিতে ভরে গেলঃ এর ফলে মোহভঙ্গ হল এবং 
এতিহাসিক বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গী ছড়িয়ে পড়ার জন্য পরিস্থিতি উর্বর হয়ে উঠল। 

কিন্তু একথা স্বীকার করতে হবে, যে রবীন্দ্রনাথ, প্রেমচন্দ, রামচন্দ্র শুক্র ইত্যাদির 
যুগে আদর্শবাদ ভণ্ডামি না হয়ে একটি পজিটিভ এবং প্রেরণাদায়ক জীবন দর্শন হয়ে 
ওঠে। আদর্শবাদ যুক্তিবুদ্ধি থেকে শক্তি সংগ্রহ করে, পরম্পরাকে আধুনিক রূপ দিয়ে 
এবং মানবতাবাদের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করে ভারতীয় সমাজকে সামন্ততন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত করেছিল। ভারতীয় সমাজ জীবনের জাগতিক পরিস্থিতিগুলির 
মোকাবিলা করার প্রক্রিয়াতে তার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। 

কিন্তু একথাও শ্বীকার করতে হবে যে জীবনের কঠোর বাস্তবের সামনে আদর্শবাদ 
বেশি দিন টিকে থাকতে পারে না। “রহস্যবাদ'-এর চর্চ করতে গিয়ে রামচন্দ্র শুক্র লিখেছেন 
__ “আদর্শবাদীদের বক্তব্য হল এই যে, আদর্শকে সাধারণ জীবন-ভূঁমির চেয়ে উঁচুতে 
থাকতে হবে। ঠিক আছে। যত আদর্শ আছে, সব সাধারণ ভূমি থেকে উচ্চে অবস্থান 
করে। কিন্তু, উপরোক্ত আদর্শের ভিতরেই শুধু সৌন্দর্য আর মঙ্গলের অভিব্যক্তি ঘটে, 
কাব্যের উৎকর্ষতা শুধু সেখানেই পাওয়া যায়__ একথা বলা মানে মঙ্গল সৌন্দর্য আর 
কাবোর ক্ষেত্রকে সীমিত করে দেওয়া। আদর্শ স্বপ্নের ভিতর লীন করে দেওয়াতেই কাব্যের 
উৎকর্ষতা, গুঁকথা আমরা স্বীকার করি না। এই স্বপ্ন সুন্দর অবশ্যই, কিন্ত জাগরণ তার 


২০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


চেয়ে কম সুন্দর নয়। সৌন্দর্যের ভাবনাকে অজ্ঞাত আর অবাক্ত-ক্ষেত্রে নিয়ে গিয়ে পূর্ণতায় 
পৌঁছনোর সংকেত কোথা থেকে পাওয়া গেছে, সেটাও একটু দেখা দরকার। এই সংকেত 
জার্মান দার্শনিকদের আইডিয়ালিজম থেকে পাওয়া, যার প্রবর্তক ছিলেন কান্ট।” 

কান্ট (১৭২৪-১৮০৪)-_ হেগেলও ছিলেন যার ধারায়__ মনে করতেন 
আত্মজগতের আলাদা নিষম আছে আর সেই নিয়ম দৃশ্যমান জগতের নিয়মের অধীন 
নয়। কান্ট শুরুতে ইউরোপীয় নবজাগরণ দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন, কিন্থ তিনি দ্রুত 
প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে উঠলেন। তিনি হিউম (১৭১১-৭৬)-এর অনুভববাদ-এর সাথে 
সাথে নবজাগরণের যুক্তিবাদেরও বিরোধিতা করতে শুক কবেন। হেগেল কান্টের 
রামচন্দ্র শুক্রও কান্টের বিরোধিতা করেছিলেন। 

রামচন্দ্র শুক্র বিকাশের দ্ন্দাত্মুক প্রক্রিয়াকে স্বীকাব কবেছিলেন, যদিও তাকে যথেষ্ট 
বস্তবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেননি । হেগেলের দ্বন্ববাদ ক তিনি নিজের মতাদর্শেব ভূমিতে 
এইভাবে রেখেছিলেন-__ “কোনো না কোনো সীমায গিয়ে কোনো না কোনো বাদ 
সর্বদা গড়ে উঠতে থাকে এবং এগিয়ে যেতে থাকে। তাব কিছু দিন পবেই তীব্র গভিতে 
তার কি প্রতিক্রিয়া তৈরি হয় যাব ধাবা অনা সীমার দিকে এগোতে থাকে, সুতরাং ইউরোপেব 
কোনো “বাদ' এলে বুঝে নিতে হবে যে তার বিপবীত অনা একটি বাদও পিছনে সঙ্গে 
সঙ্গে আসছে" (হিন্দি সাহিত্য ৰা ইতিহাস)। এই বক্তবো “বাদ" (থিসিস)-এর জড়তার 
বিরোধিতা বৈপরিভাবাদ (এন্টিথিসিস) এবং “সংশ্রেষ' (সিশ্থীসিস)-এর দ্বারা বিকাশের 
প্রক্রিয়াটি স্পষ্ট করা হযেছে। তিনি লিখেছেন__ “লোকমঙ্গলেব পক্ষে সৌন্দর্য, হাসা, 
বিকাশ, প্রফুল্পতা, রক্ষা এবং মনোরঞ্জন ইত্যাদি আছে। অমঙ্গল পক্ষে বিবপতা, বিলাপ, 
ক্লেশ এবং ধ্বংস ইত্যাদি। এই দুটি পক্ষের দ্বন্দ্বের মাঝখান থেকে মঙ্গলেব কলাকে শক্তি 
সহকারে ফুটে উঠতে দেখা যায়।” রামচন্দ্র শুর্ল দ্বন্ববাদের প্রক্রিয়াতেই লোকমঙ্গলের 
কলাকে ফুটে উঠতে দেখেছেন। এখন প্রশ্ন থেকে যায় যে তিনি বস্তবাদকে কোন সীমা 
পর্যন্ত স্বীকাব করেছেন। 

রামচন্দ্র শুক্র যাকে বাহ্য-বাস্তববাদী বলেছেন সেই ড্যুরিং ফান্টের আলোচনা 
করেছিলেন, ড্যুরিং যে ধরনের বস্তুবাদী ছিলেন, মার্কস্‌ সেই মতবাদকে খণ্ডন করেছিলেন। 
মার্কস্‌ পদার্থ আর চেতনার সম্বন্ধকে সেইভাবে দেখতেন না, যেভাবে দেখতেন ড্যুরিং। 
ড্যুরিং একজন বস্তবাদী বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তিনি পদার্থকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখতেন এবং 
তার স্বতন্ত্র সত্তার সমর্থক ছিলেন। এটি কান্টের দর্শনের ঠিক উল্টো। তা নিয়েও রামচন্দ্র 
শুরু আলোচনা করেছেন এবং যেভাবে কান্টের বিরোধিতা করেছেন, একই ভাবে 
ডারিং-এরও বিরোধিতা করেছেন। তার এই উক্তিটি যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ__ “সত্যি কথা 
বলতে গেলে ভাববাদীরা বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের দরজা বন্ধ করে না। সত্তার পারমার্থিক 
স্বর্ূপের যা কিছু তারা প্রতিপাদন করেছেন তার সঙ্গে বাহ্য বাস্তবিকতার ক্রমবিধান-এর 
সমন্বয়ও তারাই ঘটিয়েছেন” জাগতিক ক্রমবিধানের সঙ্গে আত্মজগতের সম্পর্ক রয়েছে, 
এই ধারণা কান্ট, হেগেল এবং ড্যুরিং-এর মতাদর্শের বিকাশ, যা তৎকালীন ভারত প্রসঙ্গে 


ভূমিফা/২১ 


একটি বিশেষ অর্থ বহন করত। 

রামচন্দ্র শুক্র আদর্শবাদকে একটি সীমা পর্যন্তই ঠিক বলেছেন এবং তার সীমা বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। শুধু বিশ্বপ্রপঞ্চ'র ভূমিকাকে আধার করে রিচার করলে ভ্রম হতে পারে যে, 
রামচন্দ্র শুক্র হেগেলীয় যুক্তিবাদী । কিন্তু তার সাহিতা সমালোচনার অস্তর্বস্ত দেখলে স্পষ্ট 
হয়ে যাবে যে হেগেলীয় যুক্তিবাদ আর আদর্শবাদকে, নিজের যুগের হিসেবে একদিক 
দিয়ে ঠিক বললেও তার প্রতি সমালোচনামূলক দৃষ্টিভঙ্গীও তার ছিল। এর থেকে প্রমাণিত 
হয় যে, রামচন্দ্র শুক্র বস্তবাদী না হওয়া সত্ত্বেও তীর সাহিত্য আলোচনায় দ্বন্ববাদ আর 
এঁতিহাসিক বস্তুবাদের তত্ব আছে। অন্যথায় তিনি আদর্শবাদের সমালোচনা কি করে করতেন। 
মার্কস্‌-ও “এ ক্রিটিক অব জার্মান আইডিওলজি'-তে প্রায় এই রকমই বলেছিলেন, যা 
শুক্রজী তা না পড়েই, নিজের বিবেক থেকে বললেন। মার্কস্‌ সেই সব আদর্শবাদীদের 
সমালোচনা করেছিলেন, “যারা মনে করেন স্বাধীনতাকে বাস্তবের কঠিন ভূমিতে না রেখে 
কাল্পনিক তারা-ভরা আকাশে রেখে শুধু তাকে সম্মান জানানোই উচিত। এরকম, কিছুটা 
কল্পনার প্রবর্তক আর সেইসব ভাববাদীদের জন্য ঘটে, যীবা বাস্তবের সঙ্গে আদর্শের 
কোনো প্রকারের সম্পর্ককে খারাপ মনে করে তার থেকে নিজেকে বাচিযে চলেন। তারা 
মনে করেন তাদের জার্মানীদের কাছে, স্বাধীনতা বন্তত এখন পর্যন্ত একটি কল্পনা আর 
ভাবপ্রবণতাই হয়ে রয়েছে।” (সংকলিত রচনা, ১ম খণ্ড)। রামচন্দ্র শুক্রও প্রকারান্তরে 
হেগেলীয় যুক্তিবাদ আর আদর্শবাদের সমালোচনা করেন- _ বায়বীয় আদর্শবাদ এবং কল্পনার 
আলোচনা রূপে । অনা দিকে তিনি ড্যুরিং-এর বস্তবাদকেও সেভাবেই খণ্ডন করেন, 
যা অনেক বিস্ততভাবে মার্কস্‌ করেছেন। মার্কস্‌ আর রামচন্দ্র শুক্র-এর মধ পার্থকা 
এই যে “এ ক্রিটিক অব জার্মান আইডিওলজি' ইত্যাদি বইগুলি লেখার সঙ্গে সঙ্গে মাকর্সেব 
মতাদর্শে একটি নতুন বিকাশ ঘটেছিল, কিন্তু রামচন্দ্র শুক্র এবং এই ধবনের অন্যান 
ভারতীয় লেখকদের মতাদর্শ বায়বীয় কল্পনা, আদর্শবাদ এবং বাহ যথার্থবাদের আলোচনাতেই 
সীমিত থেকে গিয়েছিল । তাদের কোনো বিকাশ ঘটেনি । ভারতীয় সমাজ সে সময় এতিহাসিক 
বস্তবাদের অন্কুরের পর্যাপ্ত ক্ষমতা ছিল না, সে জনাই সে যুগের উক্ত লেখকরা 
আদর্শবাদ-বিরোধী হওয়া সত্বেও তাদের মধ্যে মার্কসবাদী বিকাশ ঘটেনি। 

যে ভূমিতে রামচন্দ্র শুরু আদর্শবাদের সমালোচনা করেছিলেন, সেই ভূমিতেই তিনি 
ব্ক্তিতাবাদকেও যাচাই করেছিলেন, যা ছিল ইজ্জরাদার পুঁজিবাদের প্রতিফলন । পুঁজিবাদের 
উন্নতিশ্বীল রূপের এক দার্শনিক পরিণাম-_ আদর্শবাদে ব্যক্তিবাদের অবকাশ ছিল না, 
কারণ তার সাথে ছিল লোকমহ্গলের উদ্দেশ্যে আধারিত নবজাগ্রত বিবেক। ব্যক্তিবাদ 
জেগে উঠলে সবার আগে মানুষের বিবেক মরে যায়। এজন্য ব্যক্তিবাদী দর্শন আর 
শিল্পকলাগুলিতে সমাজ আর ইতিহাসের নিষেধগুলির ওপর বেশি জোর দেওয়া হয়েছে। 
এর থেকে আধুনিকতাবাদ উৎসাহ পেয়েছে। রামচন্দ্র শুক্র তার বিরোধিতা করে অন্যত্র 
লিখেছেন -_- “মানুষ সমাজবদ্ধ প্রাণী, তার নিজের সত্তার জ্ঞানও সমাজবদ্ধ। সমাজের 
মধ্যেই শুধু কবিতা কেন, যে কোনো কিছুরই উদ্দেশ্য সৃষ্টি হস্ট আর তার বিকাশ ঘঘটে।” 
ব্যক্তিবাদের জায়গায় সামাজিক সচেতনতার প্রতিষ্ঠা আচার্য শুকর্লের মতাদর্শের সবচেয়ে 


২২ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বড় দিক। 

আধুনিকতাবাদী দার্শনিকদের মধ্যে শোপেনহাওয়ারের নাম বহু-আলোচিত, ধাঁর 
বিরোধিতা করে শুর লিখেছেন__ “শোপেনহাওয়ারের দর্শন দুঃখবাদে ভরা” 
(“বিশ্বপ্রপঞ্চ'-এর ভূমিকা)। তার সিদ্ধান্ত ছিল কামনার নিবৃত্তি থেকেই দুঃখের নিবৃত্তি 
ঘটতে পারে। রামচন্দ্র শুর্লের যুগ ছিল যুক্তিবাদ আর জাতীয় আকাঙুক্ষার যুগ। এই 
যুগে কামনার নিবৃত্তি-অথবা জড় ও নিক্রিয় দুঃখবাদকে তিনি কিভাবে সমর্থন করতে 
পারতেন? 

১৯৩৩-এ হিটলার হরমন রোশনিংকে বলেছিলেন, “আমাদের রণকৌশল হচ্ছে, 
শত্রুকে ভিতর থেকে নষ্ট করা, তাদের দিয়েই তাদের জয় করা, মানসিক অস্থিরতা, 
প্রলাপ, পারস্পরিক সন্দেহ, আতংক -_এই হচ্ছে আমাদের হাতিয়ার । হিটলার নিংসের 
ভক্ত ছিলেন, অনা একজন অস্তিত্ববাদী হাইডেগর হিটলারের প্রশংসক ছিলেন। রামচন্দ্র 
শুক্র নিংসের দর্শনে সেই ফ্যাসিবাদের বীজ অনুসন্ধান করেছিলেন যা প্রথম এবং দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে এক বিশাল বিষবৃক্ষে পরিণত হয়েছিল । ফ্যাসিবাদের পাগলামির দৃষ্টাস্ত দিয়ে 
তিনি লিখেছেন যে, “নিংসে শোপেনহাওয়ারের দর্শন থেকে জড় সংকল্প-শক্তিকে 
বিবর্তনবাদের দিকে নিয়ে গেছেন এবং বলতে শুরু করেছেন যে জীবনের এই কামনাই 
বিবর্তনের এই নিয়মে দেখা যায়। যে প্রাণী সক্ষম, সে টিকে যায় আর বাকি সব নষ্ট 
ধ্বংস হয়ে যায়। প্রকৃতির সাহাযো জীবিত থাকার অধিকার বলবানরাই পেয়েছে। জাতীয় 
উন্মাদনায় জার্মানী যে কান্ড করেছে, তা পৃথিবী দেখেছে।” এইভাবে আচার্য শুক্র পশ্চিমের 
আধুনিকতাবাদ-উন্মুখী দর্শনগুলির বিরোধিতা করেছেন যা ফ্যাসিবাদের দিকে নিয়ে যাচ্ছিল। 
মধাবিত্ত শ্রেণীর সংঘাতই ছিল রামচন্দ্র শুক্লের মতাদর্শের মুখা প্রেরণা। এই আত্মসচেতনতা 
আর সংঘাতের প্রক্রিয়ায় তিনি ধর্মীয় গোঁড়ামি, যুক্তিবাদীদের বিবর্তনবাদ, বায়বীয় আদর্শবাদ, 
জনতার মানবিক-গণতান্ত্রিক আত্মসচেতনতার এঁতিহাসিক বিকাশের সাথে সাথে রামচন্দ্র 
শুক্লের বিচারারা আর সমালোচনারও বিকাশ ঘটেছিল। এই বিকাশ নিঃসন্দেহে সেভাবে 
স্পষ্ট নয় যেমনটি প্রেমচন্দের ক্ষেত্রে স্পষ্ট। তা সত্তেও রামচন্দ্র শুক্র তার সময়ের মতধারা 
আর সাহিতোর সঙ্গে গভীর সম্পর্ক রেখে বিজ্ঞান, দর্শন আর সামাজিক সিদ্ধান্তগুলিকে 
পরম্পরের কাছ আনার ব্যাপক প্রচেষ্টা চালিয়ে ছিলেন। এই প্রচেষ্টা খুবই গুরুত্বপূর্ণ 


বৌদ্ধিক উপনিবেশিকতাবাদের বিরূদ্ধে সংগ্রাম 

রান্ন্দ্র শুক্র প্রেমচন্দের মতো সমাজ আর রাজনীতি নিয়ে বেশি ব্যাখ্যা করেননি, তিনি 
ভাষা আর সাহিতোর এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ, সম্পাদনা আর শিক্ষার ভিন্ন ক্ষেত্র বেছে 
নিয়েছিলেন। তা সত্ত্বেও এমন নয় যে, ভাষা আর সাহিত্য সম্বন্ধে তার মতধারা তৎকালীন 
সমাজ এবং রাজনীতির ঘটনাবলীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ কোনো সম্বন্ধ নেই। সেই বিস্তৃত যুগে 
প্রেমচন্দ, প্রসাদ, নিরালা ইত্যাদি অন্যাঠ্য হিন্দি সাহিত্যিকদের মতো রামচন্দ্র শুক্লও 


তুমিকা/২৩ 


বাজারী অর্থবাবস্থার ওঁপনিবেশিক বিস্তার এবং তার প্রভাবে বৌদ্ধিক মূল্যবোধের যে 
অধঃপতন ঘটেছে, তাকে খুব গুরুত্বের সঙ্গে পর্যালোচনা করেছেন__- “আজকাল মানুষের 
সমস্ত কথা ধাতুর টুকরো টাকাতে পরিণত হয়েছে। সকলের দৃষ্টি শুধু টাকার দিকে। 
যে কথা পারস্পরিক ভালবাসা, ন্যায়, ধর্মের দৃষ্টি নিয়ে বলা যায়ঃ তাও বলা হচ্ছে টাকা 
পয়সার দৃষ্টি নিয়ে। পয়সার সাহাযো রাজসম্মান-প্রাপ্তি, বিদাপ্রাপ্তি এমনকি ন্যায় পর্যন্ত 
পাওয়া যায়” (ক্ষত্রিয় ধর্ম কা সৌন্দর্য, ১১৯২১) । নিজের কথার আন্তর্জাতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
এবং পুঁজিবাদের সাম্রাজ্যবাদী বিকাশ প্রসঙ্গে তিনি এইভাবে বলেছেন-__ “বানিজ্য-নীতি 
এখন রাজনীতির অঙ্গ হয়ে গেছে। বড় বড় দেশগুলি মাল বিক্রি করার জন্য প্রতিদ্ন্্ 
সওদাগরে পরিণত হয়েছে। এখন সর্বদা একটি দেশ তাক করে থাকে চুপিসারে অন্য 
দেশের ধন হরণ করার জন্য । কোনো কোনো দেশ লোভবশতঃ এত অধিক মাল তৈরি 
করে ফেলে যে, সেগুলো কোনো দেশের গলায় ঝুলিয়ে দেওয়ার চিন্তায় দিনরাত ভেবে 
মরে। যতদিন এই বাণিজা উন্মাদনা না কাটবে ততদিন পৃথিবীতে সুখশান্তি আসা সম্ভব 
নয়” (প্রাগুক্ত)। পশ্চিমী দেশগুলির বাণিজ্যিক পুঁজিবাদ রাজনীতিকে অবলম্বন করে 
ভারতের মতো দেশকে কিভাবে তাদের আর্থিক বাজার করে তুলেছে এবং পরে বাণিজ্যিক 
উন্মাদনায় পশ্চিমী দেশগুলি এই দেশগুলিতে কিভাবে কুটিলতাপূর্বক উপনিবেশিকতাবাদ 
স্থাপিত করেছে এবং এদের সমস্ত সুখশাস্তি ছিনিয়ে নিয়েছে, তার পরে কিভাবে নবজাগরণ 
এসেছে-_ এসব বিষয় নিয়েও রামচন্দ্র শুক্র খুব সঠিক বক্তব্য রেখেছেন। এই বক্তব্যগুলির 
গুরুত্ব তার সাহিতা আলোচনার চেয়ে কোনো অংশেই কম নয়, বরঞ্চ তার সাহিতা 
আলোচনাগুলি ভালোভাবে অনুধাবন করার জনা এই ভাবনা চিস্তাগুলি মনে রাখা দরকাব। 
তার কারণ, এগুলি কোনো নিরপেক্ষ আলোচকের ভাবনা নয়। এ হল উপনিবেশিকতাবাদ 
বিরোধী বৌদ্ধিক সংগ্রামের এক সক্রিয় যোদ্ধার ভাবনা। 

উপনিবেশিকতাবাদ রাজনীতি ছাড়িয়ে শিক্ষা, সংস্কৃতি আর সাহিত্যতেও তার প্রভাব 
বিস্তার করেছিল, মানুষকে বৌদ্ধিক স্তরেও দাস করে তুলেছিল, যাতে ভারত সাম্রাজ্যবাদের 
একটি স্থায়ী বাজার হয়ে ওঠে। রামচন্দ্র শুক্র এই শতাব্দীর এক নিষ্ঠাবান যোদ্ধার মতো 
সাহসের সঙ্গে বৌদ্ধিক উপনিবেশিকতাবাদের মোকাবিলা করেছিলেন এবং হিন্দি সাহিতোর 
মহান এতিহাসিক পরম্পরা অন্বেষণ করে সেই সব সৃত্রগুলির আধুনিক বিকাশ ঘটিয়েছিলেন, 
যেগুলি উপনিবেশিকতাবাদ-বিরোধী সংগ্রামের সাংস্কৃতিক স্তরে সহায়ক হয়ে উঠতে পারে। 
এই. কাজটি, তিনি মূলতঃ কোন্‌ সামাজিক শ্রেণীর দৃষ্টিকোণ থেকে করেছিলেন, তার 
আলোচনার সামাজিক আধার কি ছিল-__ প্রথমে তা আলোচনা করা যাক। 

রামচ্দ্র গুক্কর মত ছিল যে, ইংরেজরা ভারতে এসে এখানকার অভ্যন্তরীণ এঁকোর 
পরম্পরাগত কাঠামোট ভেঙে দিয়েছে, যার ফলে মূলতঃ কৃষক শ্রেণী বিপর্যস্ত হয়েছে। 
তিনি বলেছেন “ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানিরূপে ইউরোপের ঘৃণ্য বাণিজ্য-উন্মাদীরা ভারতে 
পা রেখেছে এবং সম্মজের দ্বিস্তরীয় বিভাজন (কৃষক এবং বণিক)-এর যে সাযুজ্য এতদিন 
ধরে চলে আসছিল তাকে বিশৃঙ্খল করে দিয়েছিল।.... ভূমির সঙ্গে কৃষকের যে স্থায়ী 
সম্পর্ক ছিল তাঁ চিরদিনের জন্য লুপ্ত হয়ে গেল এবং উত্তরোত্তর তাদের নিঃম্বতে পরিণত 


২৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


করা হল।৮ “অসহযোগ আন্দোলন ও অবাণিজ্যিক শ্রেণী” (১৯২১) লেখাটির উপরোক্ত 
অংশে তার তিনটি খুব গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য আছে। এক, ইংরেজরা কৃষকদের জমিতে নিজেদের 
ইজারা কায়েম করে নিয়েছিল। দুই, ভারতীয় বণিকদের বাবসায়িক পুঁজিবাদের কৃষকশ্রেণীর 
স্বার্থের সঙ্গে একটি গভীর সম্বন্ধ ছিল, যা বহু যুগ ধরে চলে আসছিল। তিন, ইংরেজরা 
কৃষকদের স্বার্থের পক্ষে অনুকূল এই সম্বন্ধটি বিশৃঙ্খল করে দিয়েছিল এবং সাম্রাজ্যবাদী 
কৌশলের সাহাযো কৃষকশ্রেণীকে ক্রমশ নিঃস্ব করে ফেলেছিল, এতে কৃষকশ্রেণীই সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে ছিল। ভারতের বৃহত্তর আর্থিক পটভূমিকায় সাধারণভাবে এটাই ঘটেছিল। 

ভারতের সামাজিক শ্রেণী সম্বন্ধে ভাবনা-চিন্তার এই পদ্ধতি থেকে এটা পরিষ্কার ফুটে 
ওঠে যে, রামচন্দ্র শুর্রের পূর্ণ সহানুভূতি ছিল কৃষকশ্রেণীর প্রতি। তার ভারতীয় সমাজের 
বিকাশ এবং সাহিত্য আলোচনার মতাদর্শের আধারও ছিল মূলতঃ এই শ্রেণী। তিনি 
নিজেও বংশ পরম্পরাগতভাবে এই শ্রেণীরই মানুষ ছিলেন, যদিও চাকরির সূত্রে তার 
পরিবার শহরে এসেছিল। তিনি সেই সব শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের দলে ছিলেন না, যারা 
শহরে চাকরি পাওয়া বা বাড়ি বানিয়ে নেওয়ার পর পাশ্চাত্য কায়দা-কানুনে রপ্ত হয়ে 
যায় আর কৃষক সমাজের পরম্পরা এবং সততার প্রতি সমস্ত আস্তরিকতা কাটিয়ে ফেলে। 

রামচন্দ্র শুর সর্বদা এই পরম্পরা আর সততার সঙ্গে সাযুজয রেখেই তার আধুনিক 
মতাদর্শের বিকাশ ঘটিয়েছেন। তিনি কখনও ভোলেননি যে, সাশ্রাজাবাদ উন্নতনীল যে 
ভারতীয় কৃষকশ্রেণীকে নিঃন্ব হওয়ার পথে নিয়ে গেছে সেই কৃষক শ্রেণীর বৌদ্ধিক-আর্থিক 
উন্নতির জন্যই রাজনীতি, বিজ্ঞান এবং সাহিত্য । 

সেই সময়কার সাহিত্য জগতে যখন সমালোচনা সাহিত্য খুব পিছিয়ে ছিল, দ্বন্ববাদ 
আর সামাজিক শ্রেণী বিশ্লেষণ ছিল অল্পবিদিত এবং শ্রমিক আন্দোলন ছিল অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, 
তখন রামচন্দ্র শুক্র সমাজের বাস্তবতাকে খুব সূন্্ভাবে চিনেছিলেন। তিনি জানতেন 
যে, এই বাস্তবতার ওপর সভাতাব বহু আবরণ রয়েছে। সমালোচকের দায়িত্ব এই 
আবরণগুলি সরিয়ে “মূলবাস্তব'-এর খোজ করা। বাস্তবতাবাদ-এর প্রকৃত জ্ঞান তার ছিল 
না, তবু তার কাছে বাস্তববাদী আলোচনার অনেক সূত্র বর্তমান রয়েছে। তার কাছে 
অন্তর্বিরোধেরও অভাব নেই। তা সত্বেও যেমন একথা মানা যায় না যে তিনি পুঁজিপতিদের 
শোধনবাদী মতধারা গ্রহণ করেছিলেন, তেমনি একথাও মানা যায় না যে তিনি জমিদারদের 
পুনরুথথানবাদী মতধারা গ্রহণ করেছিলেন । দুই শ্রেণীর মতধারার মধ্যে সামঞ্জসা বিধানের 
চেষ্টা তিনি করেননি । বরঞ্চ তার আলোচনামূলক লড়াই ছিল মূলতঃ উচ্চশ্রেণীর মতবাদের 
বিরুদ্ধেই। স্বাভাবিক কারণেই জমিদার শ্রেণীর মত্ধারার কিছু তত্ব তাবু সাহিত্য ভাবনা, 
বিশেষ করে ভক্ত কবি ভুলসীদাস সম্বন্ধে তার ভাবনায় কোথাও কোথাও ঢুকে পড়েছে 
এবং পাশ্চাতোর অন্ধ অনুকরণের প্রতিক্রিয়ায় পরম্পরার প্রতি আগ্রহ পরম্পরাবাদের 
রূপ গ্রহণ করেছে। কিন্ত এর ফলে তার আলোচনার মুখ্য অভিপ্রায় এবং বক্তব্যে কোনো 
পরিবর্তন ঘটেনি। কারণ? তার সাহিত্য সমালোচনার সমগ্র আধুনিক বিকাশ দেখে এটা 
বোঝা যায় যে, পরে অধিকাংশ ব্যাপারে তিনি তার সমালোচনাকে পরম্পরাবাদ থেকে 
মুক্ত করে নেন এবং পরিবর্তনের নতুন পদ্ধতিকে স্বীকার করে পরম্পরার গতিশীলতা 


ভূমিকা/২৫ 


এবং আধুনিকীকরণে জোর দেন। তিনি তার যুগের অন্যান্য মহান সাহিত্যিকদের মতো, 
এমন একটি পরম্পরা অনুসন্ধান করেন যা ভারতের গ্রামীণ মধ্যবিত্তের জীবন-সারতন্ত্ 
নিয়ে বিকশিত হওয়া আধুনিক জীবনের পরম্পরা -__ জাতীয় আধুর্নিকতার পরম্পরা । 

ব্রিটিশ উপনিবেশিকতাবাদ ভারতে গোঁড়ামি, বিচ্ছিযনতা আর দারিদ্র বাড়িয়েছিল। 
সাআাজাবাদী সংস্কৃতি প্রচার করেছিল। সুতরাং এর বিরুদ্ধে সচেতন ভারতীয়দের মধ্যে 
আক্রোশ জেগে ওঠা স্বাভাবিক ছিল। শহর-জীবনে আক্রোশের হাওয়া দেখা যেতে লাগল। 
রামচন্দ্র শু্ুও লক্ষা করলেন -_ “অনা দেশের ধন-সম্পদ লুটে নেওয়ার জন্য ইউরোপের 
মহাযন্ত্র-প্রবর্তনের যে ক্রম শুরু হল, তাতে পুজি বিনিয়োগকারী সামানা কিছু লোকের 
কাছে অপার ধনরাশি জমা হতে লাগল । কিন্তু অধিকাংশ শ্রমজীবী জনগণের পক্ষে অল্ন-বস্ত্রের 
সংস্থান করাও কঠিন হয়ে পড়ল। সুতরাং একদিকে তো ইউরোপের যন্ত্রসভ্যতার বিরুদ্ধে, 
টলস্টয়ের ধর্মবুদ্ধি জাগিয়ে তোলার বাণী শোনা গেল, গান্ধিজীর মধ্যে যার ভারতীয় 
সংস্করণ পাওয়া গেল। অনাদিকে এই ঘোর অর্থনৈতিক বৈষমোর প্রতিক্রিয়া হিসেবে 
সাম্যবাদ আর সমাজবাদ নামক তত্ব এল, যা রাশিয়ায় অত্যন্ত উগ্ররূপ ধারণ করে প্রচন্ড 
পরিবর্তন আনল” (হিন্দি সাহিত্য কা ইতিহাস)। রামচন্দ্র শুক্র তার লেখায় সাম্রাজ্যবাদী 
আধুনিকীকরণকে শুধু ব্যাখ্যাই করেননি, পরিবর্তনের দিকনির্দেশও দিয়েছিলেন । 

সে যুগে পরিবর্তনের দুটি এতিহাসিক দিশা একদম স্পষ্ট ছিল __ আদর্শবাদ আর 
সমাজবাদী বিপ্লব। এর মধ্য থেকে কোনো একটিকে বেছে নেওয়া নির্ভর করছিল সেই 
সময়ের সামাজিক পরিস্থিতির উর্বরতার ওপর । জাতীয় আক্রোশের সেই মুহর্তে ধর্মবুদ্ধি 
জাগিয়ে ক্লান্ত হয়ে যাওয়া নিষ্রিয় আধ্যাত্মিক আদর্শবাদ কোনোভাবেই পর্যাপ্ত ছিল না। 
অনাদিকে ভারতের অবস্থা রাশিয়ার মতো ছিল না। ন্বয়ং রামচন্দ্র শুক্রের মধ্যেও, রাশিয়ার 
সমাজবাদী বিপ্লবকে অনুধাবন করার মতো সঠিক বোধের অভাব ছিল। সর্বহারা চেতনার 
সামাজিক বিকাশ ঘটতে না পারা এবং ব্রিটিশ উপনিবেশিকতাবাদের কঠোর দমনের 
পরিস্থিতিতে ভারতীয় সমাজে সোজাসুজি সমাজবাদী বিপ্লবের পথ বেছে নেওয়া সম্ভব 
ছিল না। তা সত্ত্বেও কঠোর দাসত্ব, দারিদ্র আর বিচ্ছিন্নতা থেকে মুক্তির জন্য কোনো 
না কোনোভাবে ব্রিটিশ উপনিবেশিকতাবাদকে চ্যালেঞ্জ জানানো, ভারতীয় সমাজকে 
গতিশীল বানানো এবং তার আর্থিক আর বৌদ্ধিক পুননির্মাণে প্রয়াসী হওয়া দরকার 
ছিল। সুতরাং, রামচন্দ্র শুক্ল তৃতীয় একটি পথ দেখতে পেলেন এবং এই পথে বিকাশের 
আধুনিক, জাতীয় এবং জনকল্যানমূলক ধারণা প্রবর্তন করলেন। 
করেছিল, তেমনি কিন্তু পরিবর্তনেরও সূত্রপাত ঘটিয়েছিল। রামচন্দ্র শুক্লু “হিন্দি সাহিত্যের 
ইতিহাস”-এ আধুনিক যুগের এই রকম সামাজিক আর্থিক পরিবর্তনের উন্নয়নশীল 
ঘটনাগুলিকে সাধারণভাবে ম্বাগতই জানিয়েছেন “শোষক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
রাজনৈতিক আন্দোলন ছাড়াও এখানে কৃষক আন্দোলন, শ্রমিক আন্দোলন, অস্থ্যৎ 
আন্দোলন £ত্যাদি বহু আন্দোলন, এক বিশাল পরিবর্তনবাদের নানান বাবহারিক অঙ্গ 
হিসেবে চলেছে ।” ভারতীয় সমাজের এই ঘটনাগুলিকে ক্ষয়িষু পুঁজিবাদের বিরুদ্ধে সারা 


২৬ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


দুনিয়ায় ছড়িয়ে-থাকা বিক্ষোভের সঙ্গে সংযুক্ত করে তিনি পরে লিখেছেন__ “এই 
আন্দোলনগুলি পৃথিবীর অন্যান্য জায়গার আন্দোলনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে ঘটেছে। 
যার ফলে এগুলিকে পৃথিবী জোড়া বিক্ষোভের অংশ বলে মনে হচ্ছে।” 

নবজাগরণ ততদিনে সারা পৃথিবীর মানুষের বিবেক এতখানি জাগ্রত করে তুলেছিল 
যে, এখন তারা শুধু মধাযুগীয় গৌড়ামি থেকেই মুক্তি নয়, সংশোধনবাদ আর ওঁপনিবেশিক 
বিকাশ থেকে আলাদা একটি সম্পূর্ণ সামাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তন চাইছিল । এই কারণেই 
অনেক দেশে এই সময়ে-_ বিংশ শতাব্দীর পূর্বার্থে বিপ্লব ঘটেছিল। পরে সম্পূর্ণ 
সামাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তনের ধারণার স্থান গ্রহণ করে নিল “তীব্র আধুনিক বিকাশ? 
এবং বিপ্লবের ধারাটি বিংশ শতাবীর উত্তরার্ছে প্রায় অবরুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। এই সময়ে 
মধাযুগীয় গৌড়ামি, উত্তর-আধুনিকতাবাদ এবং বৌদ্ধিক উপনিবেশিকতাবাদের দুন্দুভি আবার 
বেজে উঠল। 

একটি ইংরেজী পত্রিকা “হিন্দুস্থান রিভিউ'-এর ফেব্রুয়ারী, ১৯০৭ সংখ্যায় প্রকাশিত 
রামচন্দ্র শুক্লের “ভারত কো কা করনা হ্যায়” লেখাটি থেকে এটা স্পষ্ট হয়ে যায় যে, 
সাহিত্য জগতের একজন মানুষ তার সময়ের সম্পূর্ণ পরিবর্তনের গণ-আকাঙ্ক্ষাগুলিকে 
কত ভালভাবে অন্বেষণ করেছেন। এটি পড়ে মনে হয় যে, এর গুরুত্ব প্রেমচন্দের 
“সোজেওতন" (১৯০৮)-এর মতো, যা ইংরেজ-রাজ বাজেয়াপ্ত করে দিয়েছিল। “ভারত 
কো ক্যা করনা হ্যায়' লেখাটির জনা কলেক্টর উইনধম শুক্রজীর বাবাকে সতর্ক করে 
দিয়েছিলেন _ “আপনার ছেলে বিপ্লবী হয়ে উঠছে।” সেই সময় মতামত প্রকাশের ব্যাপারে 
ভীষণ কড়াকড়ি ছিল। তা সত্ত্বেও রামচন্দ্র শুক্ল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নিদ্ধিধায় তার 
মত ব্যক্ত করেছেন-_ “ভারতে, ব্রিটিশ শাসনের নীতিগুলি সাম্রাজাবাদকে অবলম্বন 
করে রয়েছে। এটা স্পষ্ট যে ভারতীয় প্রশাসনে ব্রিটেনের কাঠামোর চিহ্মাত্র নেই, চেহারা 
অবশা অনেকটাই ওখানকার মতো, কিন্ত আসলে উল্টো। আমাদের এখানে পৌরসভা, 
বিধানসভা, কী নেই? কিন্তু আসলে এগুলি অর্থহীন, শুধু লোক দেখানো ব্যাপার। 
অফিসে সং-প্রতিদ্বন্দিতা অথবা গুণের কোনো কদর নেই, শিক্ষা এই অফিসগুলিতে 
তিরস্কৃত হয়, যোগাতা বিচার করা হয় না। অফিসগুলি হচ্ছে কপটতা আর ধূর্ততার 
কেন্দ্র। এখানে শুধু একটি জিনিস দরকার-_ অভিজ্ঞতা, যার অন্য নাম হচ্ছে “হুজুর' 
আর “সেলাম বলে যাওয়ার দক্ষতা। যার এই দক্ষতা নেই সে যতই শিক্ষিত আর সৎ 
হোক, ভিতরে ঢুকতে পারে না। জেলা অধিকর্তাদের তো বারবার “হুজুর” শোনার অভোস 
তৈরি হয়ে গেছে।” এরকম বক্তব্য কালেক্টর সতর্ক না করে কি পুরস্কৃত করবেন? 

রামচন্দ্র শুর্লের “ভারত কো ক্যা করনা হ্যায়” যখন ছাপা হয়েছিল, তখন তার বয়স 
প্রায় ২৩ বছর। ১৯০৭ সালের দিনগুলিতে রামচন্দ্র শুক্র যে মনে করেছিলেন ভারতে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের টিকে থাকা উচিত নয়, এটা কোনো সাধারণ ব্যাপার নয়। এ একটি 
যুগের সামগ্রিক পরিবর্তনের পূর্ব সূচনা । 

ইংরেজ রাজত্বে ইংরেজিয়ানায় ডুবে যাওয়া ভারতীয়রা কীভাবে তাদের নিজস্বতা হারিয়ে 
ফেলেছিল, তার প্রতিও রামচন্দ্র শুক্র ব্যঙ্গভরা ইঙ্গিত করেছেন__- “ভারত সরকারের 


ভূমিকা/২৭ 


নিজস্ব কিছু চাহিদা আছে। এই চাহিদা যারা পূরণ করে তারা ভাগাবান এবং স্বর্গের 
সুখ ভোগ করতে পারে। এমন ভাগাবানরা তাদের সমস্ত নিজন্বতা খুইয়ে ফেলে, এবং 
ক্ষমতার অঙ্গ হয়ে ওঠে । হিন্দুদের ধারণা অনুযায়ী তারা সত্যি সত্যিই মোক্ষ লাভ করে” 
(প্রাগুক্ত)। আক্রোশ ছাড়াও আচার্য শুকরের লেখায় “উইট? প্রথম থেকেই রয়েছে। “মোক্ষ' 
শব্দটি থেকে প্রমাণিত হয় যে “উইট” কতখানি আক্রমণাত্মক। 

ব্রিটিশ উপনিবেশিকতাবাদকে রাজনৈতিক-প্রশাসনিক স্তরে নগ্ন করা ছাড়াও রামচন্দ্র 
শুক্র আর্থিক আধারের দিকেও মনোযোগ দিয়েছিলেন এবং শোষণের গোটা প্রক্রিয়াটি 
বোঝার জনা জনগণের মধো শিক্ষা প্রসারের গুরুত্বের কথা বলেছিলেন। কিস্কু কেমন 
শিক্ষা? অবশ্যই ও্পনিবেশিক শিক্ষা নয়। তার বক্তব্য ছিল যে “অন্যান্য ব্যাপারগুলি 
ছাড়াও শিক্ষা প্রভাবশালী এই কারণে যে তা থেকে একটি উচ্চতর দায়িত্ববোধ জন্মায়। 
তা সেলাম ঠোকা আর কর-উত্তোলন করার চেয়ে অনেক বড় আকাঙ্ক্ষা সৃষ্টি করে। 
আনন্দের কথা এই যে বঙ্গদেশে এই বড় অভাবটি দূর করা হচ্ছে। আমি মনে করি 
শিক্ষার অর্থ এটাও যে, সাধারণ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারগুলিতে আমাদের নেতাদের চিন্তাধারা 
সাধারণ নিরক্ষর জনতার কাছে পৌঁছে দেওয়া যাতে দরকার পড়লে, জ্ঞানেব অভাবে 
জনগণ যেন সহযোগিতা থেকে ভাদের বঞ্চিত না করেন। প্রতিটি গ্রামবাসীর জানা দরকার 
যে, প্রচুর কাজ করা সত্ত্বেও তার উপার্জন এত কম কেন এবং প্রতিটি নাগরিককে জানানো 
দরকার যে তাদের চাকরির এত অভাব কেন? এবং প্রতিটি ভারতবাসীকে বুঝতে হবে 
যে তার দেশ দিনে দিনে ক্রমশ গরীব হয়ে কেন যাচ্ছে? চাইলে আপনারা এটাকে 
রাজনৈতিক শিক্ষা বলতে পারেন” (প্রাগুক্ত)। শিক্ষা সম্বন্ধে এমন বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী 
সে সময় ভারতে অনা কারুর ছিল না। যে জাতীয় শিক্ষা রোমান্টিক কাঠামো-র দিকে 
এগোচ্ছিল, রামচন্দ্র শুক্র তাকে “ক্লাসিকাল- র্যাশন্যাল” কাঠামো দিতে চাইলেন। কিন্ত 
তিনি তার কোনও ব্যবহারিক রূপ দিতে পারলেন না। ইটালির মার্কসবাদী চিন্তানায়ক 
আন্টোনিও গ্রাম্শী এই ধারাতেই ভাবনা চিন্তা করেছেন এবং শিক্ষাকে এমন একটি 
কাঠামো দিতে চেয়েছেন, যা নৃতন রাজনৈতিক প্রয়োজনগুলির অনুকূল । এই রকম কাঠামোর 
উদ্দেশ্য ছিল-_ রাজনীতি বোধ, মানবতার বুনিয়াদি মূল্যবোধ সৃষ্টি, বৌদ্ধিক এবং আর্থিক 
আস্মনির্ভরতা এবং নৈতিক স্বাধীনতা । শিক্ষার সঙ্গে রাজনীতির সম্পর্ক নিয়ে যে বিতর্ক 
বর্তমানে রয়েছে, তাতে একথা বেশির ভাগ ক্ষেত্রে মনে রাখা হয় না যেঃ সমাজ এবং 
রাজনীতি থেকে স্বতন্ত্র কোনো অস্তিত্ব শিক্ষার থাকতেই পারে না। প্রতিষ্ঠিত 
রাজনৈতিক-আর্থিক সম্পর্কটি জারি রাখার জন্যই শিক্ষাকে রাজনীতি থেকে সরিয়ে রাখার 
কথা বলা হয়। অথচ আসলে, সামাজিক কাঠামো আর রাজনৈতিক লক্ষে যে সব পরিবর্তন 
এসেছে, তার সঙ্গে শিক্ষার সামঞ্জস্য দরকার, যাতে শিক্ষার্থী নতুন ব্যবহারিক চ্যালেঞ্জগুলির 
মোকাবিলা করতে এবং নতুন প্রয়োজনানুসারে নিজন্ব ব্যক্তিত্বের স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ ঘটাতে 
পারে। 

রামচন্দ্র শুরু মনে করতেন আর্থিক বিকাশের জনা শিল্পায়ন একটি গুরুত্বপূর্ণ উপকরণ। 
এই জন্য লিখেছিলেন-__ “ভারতের আর্থিক অবস্থা ঠিক করার জন্য অনেক কাজ করতে 


২৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হবে। শিল্পায়নের বৃদ্ধি আর সংস্কারের প্রয়োজন যা মূলতঃ নির্ভর করে কারিগরী শিক্ষার 
ওপর” (প্রাগুক্ত)। আচার্য শুক্র পুঁজিপতিদের স্বার্থপরতার বিরোধিতা করলেও শিল্পায়ন 
এবং কারিগরী প্রগতিকে সমর্থন করেছেন-_ “আমাদের এমন অনেক শিল্প এবং বৌদ্ধিক 
কেন্দ্র দরকার যা মানুষকে কাজ এবং পরিসেবার বিনিময়ে ভাল বেতন দেবে । যে কোনো 
ংখ্যক লোকের জন্য কাজের প্রচুর অবকাশ থাকা দরকার। এই দৃষ্টিভঙ্গীতে স্বদেশী 
আন্দোলন একটি প্রয়াস চালিয়েছে” (প্রাগুক্ত)। রামচন্দ্র শুক্র চাইতেন যে শিল্পায়ন 
বা কারিগরী প্রগতি ওঁপনিবেশিক পথে না ঘটে জাতীয় পথে ঘটুক। 

তিনি জ্ঞান-বিজ্ঞান, সাহিতা, রাজনীতি__ এই সব বিভিন্ন বিষয়গুলিকে পরম্পর 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নয়, পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কিত করে দেখতেন এবং প্রতিটি বস্তুর 
সঙ্গে অন্য বস্তর সম্পর্ক রয়েছে বলে মানতেন। তিনি বস্তুকে কস্তনিষ্ঠতার সাথে সাথে 
সমগ্রতার দৃষ্টি নিয়ে দেখতেন। প্রতিটি জিনিস এবং বিষয়ে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ভালভাবে 
বুঝতেন, কিস্কু এটাও মানতেন যে পরস্পরের সঙ্গে সম্পকিত হয়েই সমগ্রতার মধো 
তাদের বিকাশ সম্ভবঃ অন্যথায় নয। রামচন্দ্র শুক্র তার যুগের সাধারণ মহান উদ্দেশাটি 
অনুধাবন করেছিলেন এবং এ ব্যাপারে সমস্ত বিষয়গুলিকে সম্পর্কিত করার উদ্দেশ্য 
নিয়ে বলেছিলেন, “আমাদের সমাজ-সংস্কারক, রাজনৈতিক-আন্দোলনকারী, কবি এবং 
শিক্ষাবিদদের একই. সাথেঃ একই সময়ে দরকার। আমাদের সবচেয়ে বেশি আবশ্যক 
সেই সব লোকেদের, যারা নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসন্ধান করবেন যে প্রতিটি ক্ষেত্রে এমন 
ব্যক্তি আছে কিনা যিনি সময়ের চাহিদা পূরণ করতে পারেন। আমরা দেখি যে, বাক্তি 
কোনো সম্পর্ক থাকে না। কোনো মানুষ চাইবে না যে এই উপর্যু্ অবস্থা বজায় থাকুক।” 
তার কাছে স্পষ্ট ছিল যে সেই যুগের সাধারণ মহান উদ্দেশা হল-__ ওঁপনিবেশিকতাবাদের 
ধ্বংস করে জাতীয় পুননির্মাণ। একজন সাহিত্যিক হিসেবে তিনি সাহিত্যের ইতিহাস, 
সমাজ-বিজ্ঞান, বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, দর্শন রাজনীতি ইত্যাদির সঙ্গে গভীর অন্ত্সম্বনধ 
স্থাপন করেছিলেন এবং দেশে ছড়িয়ে-পড়া ওপনিবেশিকতাবাদের সাংস্কৃতিক তত্বগুলির 
প্রত্যুত্তরে এক অখণ্ড বৌদ্ধিক উন্মেষের জাতীয় পথ প্রশস্ত করেছিলেন। 

শোধনবাদী এবং পুনরুথানবাদী__ দুইয়ের প্রতিই কটাক্ষ করে তিনি লিখেছেন “এই 
আন্দোলনে আমরা এমন মানুষ পেয়ে যাব যারা ইউরোপের কোনো নবীনতম পাগলামিকে 
মানব-প্রগভির চরম বিন্দু বলে স্বীকার করে নেয় এবং সে সব বস্তকে বৌঁটিয়ে বিদায় 
করতে চায় যা অতীত থেকে পাওয়া। সঙ্গে সঙ্গে এমন ব্যক্তিও এখানে জুটেছে, যারা 
প্রাচীন ভারতের স্বপ্র-ভাবনায় নিমগ্ন এবং প্রাচীন কালের সমস্ত কিছুকেই আবার ফিরিয়ে 
আনতে চান" (অসহযোগ আন্দোলন তথা অব্যাপারিক শ্রেণীয়া)। স্বাধীনতা আন্দোলনে 
তৃতীয় শক্তির এভিহাসিক ভূমিকাটিকেও তিনি অনুধাবন করেছিলেন__ “এই আন্দোলনে 
যুক্ত এমন ব্যক্তিও আছেন, যীরা নিজেদের জন্মভূমি আর দেশের প্রতি ভক্তির আধুনিক 
বোধের সঙ্রে ওতপ্রোতভাবে জড়িত-__ তারা এমন ব্যক্তি যারা জাতি, ধর্ম বা মতের 
ক্ষেত্রে একতার ভাবনাকে দৃঢ়তার সঙ্গে আঁকড়ে রয়েছেন।” 


ভূমিকা/২৯ 


ওপনিবেশিকতাবাদের সঙ্গে সংঘাতে জাতীয় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীটিকেই রামচন্দ্র শুক 
“বিভেদের মধ্যে একা” বলেছেন-_- নানা ধর্ম, জাতি, ভাষা আর আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য 
সম্পন্ন ভারতীয় সমাজে “নানা বিভেদের মধ্যে একা স্থাপনের দৃষ্টিভঙ্গীই প্রকৃত তত্ব 
দৃক্ট” হয়ে উঠতে পারে। জনগণের মুক্তি সংগ্রামের ব্যাপ্তির জন্য ধর্ম, জাতি, ভাষা বা 
অঞ্চলের মধ্যে বিভাগ না করে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্য পৃথকীকরণ করা অনিবার্য। 
শ্রেণীসংগ্রামের দৃষ্টিভঙ্গী নিঃসন্দেহে রামচন্দ্র শুক্রের ছিল না। কিন্তু “ভেদের মধ্যে অভেদের 
প্রকৃত তত্ব দৃষ্ট দ্বারা তিনি জাতীয় অখগুতার ভাবনা উপস্থাপিত করেছিলেন। বিজ্ঞানের 
প্রতি গভীর অনুরাগ ব্যতিরেকে এই রকম তত্ব দৃষ্টি উপস্থাপিত করা কঠিন। এঁকোর, 
অভেদের এই ভাবনা নবজাগরণের এক অদ্বিতীয় অবদান, যার পিছনে ব্রহ্মমীমাংসার 
সংস্কৃতি নয়, রয়েছে বিজ্ঞানের সংস্কৃতি। একথা স্মরণে রাখতে হবে যে সাম্রাজ্যবাদের 
সঙ্গে সংগ্রাম যত দীর্ঘ এবং ব্যাপক হয়ে উঠেছিলঃ এই সংস্কৃতিও ততই দৃঢ় হয়েছিল। 


আধুনিকীকরণ এবং আত্মপরিচয় 
সাহিত্যকে উন্মুক্ত, অনৌপনিবেশিক এবং বিকশিত ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করার উদ্দেশোই 
রামচন্দ্র শুক্র পশ্চিমের অন্ধানুকরণের বিরোধিতা করেছিলেন। 

এর অর্থ এই নয় যে রামচন্দ্র শুক্র পশ্চিমের বিরোধী ছিলেন। তিনি পাশ্চাত্য সংস্কৃতি 
আর বিজ্ঞানের সঙ্গে প্রাচের সম্পর্ককে চিরদিন সমর্থন করেছেন। তার সাহিতা এই 
ধরনের অন্ত£ক্রিয়ার একটি আদর্শ উদাহরণ তিনি শুধু অন্ধ পাশ্চাত্য-অনুকরণের বিরোধিতা 
করেছেন, মানবতার কাছে সমর্পিত পশ্চিমের মহান গণতান্ত্রিক অবদান গুলির বিরোধিতা 
করেননি। তার ভাবনা-চিন্তা পূর্বকেন্দ্রিক ছিল না, তাই তিনি একদিকে ক্রোচেব বিরোধিতা 
করেছেন তো অন্যদিকে আই.এ.রিচার্ডস-কে গ্রহণ করেছেন। হেকেলের মতো যুক্তিবাদী, 
শেলী-বানর্স-এর মতো কবি, হেগেল, স্পেনসরের মতো দার্শনিকদের প্রশংসা করেছেন। 
তিনি পশ্চিমের অন্তর্বিরোধ জানতেন। তিনি পরিঙ্কার লিখেছেন__- “আমাদের উদ্দেশ 
এই নয় যে, ইউরোপের সাহিত্য-ক্ষেত্রে যে সব ব্যাপারগুলি উঠে এসেছে, এখানে 
তার চর্গ না হয়। যদি আমাদের বর্তমান জগতের মধ্যে থেকে পথ বের করতে হয়ঃ 
তাহলে সেখানকার অনেক মতবাদ আর প্রবৃত্তি, আচরণ এবং সেগুলি উৎপন্নকারী 
পরিস্থিতির সম্পূর্ণ পরিচয় জানতে হবে । সেই মতবাদগুলির ভালভাবে চর্চা করে, সেগুলির 
সম্পূর্ণভাবে বিচার করে এবং তার মধ্যে যেটুকু সত্য লুকিয়ে রয়েছে, আমাদের সহিত্যের 
বিকাশে তাকে কাজে লাগাতে হবে” (হিন্দি সাহিতা কা ইতিহাস)। তার লক্ষ্য ছিল 
সাহিত্য আর সংস্কৃতির নিজন্ব পরম্পরার আধুনিক জাতীয় বিকাশ, অন্ধ পাশ্চাত্য অনুকরণ 
নয়। 

রামচন্দ্র শুক্র সাবধান করে দিয়েছিলেন যে “বর্তমান যুগের বিশ্বের অনেকটা রূপই, 
ইউরোপ বিজ্ঞানসাধনা দ্বারা দাঁড় করিয়েছে। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে এযুগের সমস্ত 
রূপবিধান্ডইউরোপই করবে আর আমরা সহজেই, জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে তারই দেওয়া 
রূপকে গ্রহণ করে রূপবান হতে থাকব । আমাদের বিকাশের নিজন্ব শক্তি কি চিরদিনের 


৩০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


জন্য শেষ হয়ে গেছে ?” ইউরোপের ও্পনিবেশিক কাঠামোর আধুনিকতাবাদী জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
এশীয় দেশগুলির নিজস্ব পরম্পরা এবং ক্ষমতাকে নিদ্দিধায় ধর্ংস করে দিচ্ছিল, যার 
ফলে এরকম প্রতিটি সমাজ, ভারতীয় সমাজও তার আত্মপরিচয় হারাতে শুরু করেছিল। 
আজও যেমন প্রশ্ন ওঠে যে, কারিগরী বিকাশ কতখানি আমদানী করা উচিত, কতখানি 
নয় অথবা কোন উদ্দেশ্যে তা করা উচিত, তখনও সেই রকম প্রশ্ন উঠত যে সংস্কৃতি 
আর বিজ্ঞানের পশ্চিমী রূপকে কতখানি গ্রহণ করা হবে, কতখানি নয়, কারণ ভারতে 
ওঁপনিবেশিক লক্ষ্যের সঙ্গে যুক্ত এই রূপ এতখানি ছড়িয়ে পড়েছিল যে স্বাধীনচেতা 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবীরা আত্মপরিচয়ের সংকট অনুভব করছিলেন। 

রামচন্দ্র শুক্র সেই সমস্ত জীবন্ত জাতীয় পরম্পরা এবং শক্তিকে আহান জানিয়েছিলেন, 
যা আধুনিক বিকাশের জাতীয় পথে অবরুদ্ধ ছিল। এমন আহ্বান সে যুগে ছিল বলেই 
১৯১৮-তে ইংরেজদের “মন্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্ট -এর এই ঘোষণাটি মিথ্যা প্রমাণিত 
হল যে, “ভারতের জনগণের যে অংশের মধো রাজনৈতিক চেতনা রয়েছে তারা-__ 
বৌদ্ধিক পে আমাদের সন্তান।” এমন সোহাগভরা দাবির সৃন্ম চালাকি ছিল এই যে, 
আগামী বেশ কয়েক শতাব্দী ধরে ভারতের জনগণ যেন বৌদ্ধিক এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে 
সাম্রাজ্যবাদের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে, তাকে শত্রু না মনে করে। আজ যেভাবে 
বিভিন্ন আন্তর্জাতিক মুদ্রাকোষ, বহুজাতিক কোম্পানি এবং উন্নত কারিগরী পিছিয়ে থাকা 
বা কম উন্নত সমাজ গুলিতে তাদের সৃন্ষ্স চতুরতার জাল ছড়াচ্ছে, সেই ভাবে বিংশ শতাব্দীর 
শুরুতে এমন একটা পরিস্থিতি সৃষ্টি করা হয়েছিল, যাতে ভারতের জনগণ ব্রিটিশ 
ফলে সান্্রাজাবাদের এই চাল হার মানল, যদিও ১৯৪৭-এর পর বৌদ্ধিক 
উপনিবেশীকরণ-এর নতুন রূপ ধারণ করে তা রাজনীতি আর সাহিত্য-সংস্কৃতিকে 
অনেকাংশে আত্তমপরিচয়হীন করে ভুলতে সফল হয়েছে। সান্রাজাবাদ-বিরোধী ভারতীয় 
সংগ্রামের মহান অবদান এবং আত্মপরিচয়ের সামান্য চিন্তাও যাদেব মধো অবশিষ্ট আছে, 
তাদের আর একবার সেইসব মনীষীদের কাজগুলির পর্যালোচনা করতে হবে, যাঁরা স্বাধীন 
আধুনিক আত্মপরিচয়ের সংগ্রামে নিজেদের জীবন উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন। রামচন্দ্র 
শুক্র ছিলেন সেই মনীষীদের একজন। যারা পাশ্চাত্য “বাদ* বৃক্ষের কাচা অথবা ঝরে 
পড়া পাতাগুলিকে পারিজাত পত্রে-র মতো প্রদর্শিত করে গর্ব অনুভব করে, তাদের 
সকলের প্রতিই তিনি ক্রুদ্ধ ছিলেন। পশ্চিমকে আমাদের জীবনের মানদণ্ড বানানোর তিনি 
বিরোধী ছিলেন। কারণ, নিজের দেশ আর তার সাংস্কৃতিক এত্যিহ নিয়ে তার গর্ব ছিল। 
এই গর্ব যে অমূলক ছিল না, তা তিনি তার ইতিহাস আর সাহিত্য আলোচনার মাধ্যমে 
প্রমাণ করে দিয়েছিলেন। তিনি দেখিয়েছিলেন যে আমাদের কাব্যের, আমাদের 
সাহিতআ-শাস্ত্রের একটি স্বতন্ত্র রূপ আছে যার বিকাশের ক্ষমতা আর পদ্ধতিও স্বতন্তর। 
এটি অন্য দেশের সাহিত্য-পর্যালোচনার প্রতি নিষেধাজ্ঞা নয়, এ হলো নিজের দেশের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি আর আলোচনার অনৌপনিবেশীকরণ ()৩-০০1071811290101)। 

নিজের দেশ এবং তার সাহিতা-সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগ না থাকলে অনৌপনিবেশীকরণ 


তুমিকা/৬১ 


সম্ভব নয়ঃ আত্মপরিচয়ের ব্যাকুলতাও সৃষ্টি হয় নাঃ এই জন্য উপনিবেশিকতাবাদ বিরোধী 
সংগ্রামের প্রথম শর্ত হল নিজের দেশ এবং তার সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রতি ভালোবাসা । 
দেশের জনগণের মহান এঁতিহাসিক সংগ্রাম, তার সাহিত্য-সংস্কৃতির এতিহা এবং তার 
বর্তমান জীবনের প্রতিটি বিন্দুর সঙ্গে গভীর পরিচয় ব্যতীত এই প্রেম জন্মায় না। দেশের 
মানুষ এবং প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয় যত গভীর হয়, এই প্রেমও ততই বাড়তে থাকে। 
এই প্রেম হল বৌদ্ধিক প্রেম, কোনো মোহান্ধতা নয়। ওঁপনিবেশিক যুক্তিবাদীদের পাশ্চাত্য 
অনুকরণ আর বিশ্বমানবতাবাদীকরণের ধারণার প্রতিক্রিয়ায় রামচন্দ্র শুক্র সঠিকভাবেই 
জাতীয়তার পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন এবং এর জন্য দেশপ্রেম আবশিাক মনে করেছিলেন। 
তার দেশপ্রেম বস্তৃত দেশের মাটি, প্রকৃতি আর মানুষের প্রতি প্রেমেরই অনা রূপ। 
এই প্রেম বিমূর্ত নয়। সেই জনাই তিনি চ্যালেঞ্জে জানিয়ে বলেছেন__ “দেশপ্রেমের 
দোহাই যারা দেয় তাদের মধ্যে ক'জন আছে যারা নিজের কোনো ক্লান্ত-শ্রান্ত ভায়ের 
ছেঁড়া-ফাটা জামা দেখে খুশিমনে অথবা অন্তত বিরক্ত না হয়ে__ মনে কোনো মালিন্য 
না রেখে ঘরের মেঝেটুকুও ময়লা হতে দেবে ? মোটা মোটা মানুষঃ তোমরা যদি সামানাও 
রোগা হয়ে যেতে, তাহলে কত কংকালসার মানুষের গায়ে মাংস লাগত” (চিন্তামনি-২)। 

রামচন্দ্র শুর্ল চেয়েছিলেন আধুনিকীকরণ আর দেশপ্রেমের মধ্যেকার সম্পর্ক নষ্ট না 
হয়ে বরঞ্চ দেশের গ্রাম, তার মানুষ-জন আর তাদের জীবনের বাস্তবতার সঙ্গে আধুনিকীকরণ 
সম্পর্কিত হোক। তিনি আধুনিকীকরণের একটি জাতীয় রূপ অনুসন্ধান করছিলেন, যার 
অপরিহার্য সম্পর্ক থাকবে এই দেশের মাটি, প্রকৃতি এবং মানুষের সঙ্গে । কিন্তু রাজনৈতিক 
স্বাধীনতার পর কি ঘটল? আধুনিকীকরণ যতই ব্যাপ্ত হল, কারিগরী শিল্পের প্রয়োগ 
যত বাড়ল, রঙীন টিভি সেট ঘরে ঘরে যত ঢুকে পড়ল, ততই মানুষের পৃথিবী আত্ম-সংকুচিত 
আর শিকড়হীন হয়ে উঠতে লাগল। সিমেন্ট, ইস্পাত আর ইলেকট্রনিক্স তাকে সমস্ত 
শ্যামলিমা, রঙ, গন্ধ, নদী, পশ্, গ্রাম্য রাখাল আর কৃষক থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিল। 
তারা দেশে থেকেও নিজের দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। প্রকৃতির একটি অংশ হওয়া 
সত্বেও আজকের মানুষ তার সমগ্রতা থেকে ক্রমাগত বঞ্চিত হতে থাকল । প্রকৃতির করুণা 
আর সৌন্দর্য থেকে দূরে সরে গ্েল। এইভাবে মানুষ নৈরাশা আর দুঃখদীর্ণতার দ্বীপে 
আবদ্ধ হতে থাকল। অগণতান্ত্রিক আধুনিকীকরণের অর্থব্যবস্থায় প্রতিদিন নিজের 
আত্মপরিচয় ক্রমশ হারাল। ভারতে আধুনিকীকরণ বস্তত এসেছে এখানকার মাটি, প্রকৃতি 
আর মানুষের সঙ্গে সম্পর্কহীন হয়ে, তা মূলতঃ আমাদের সমাজ, সংস্কৃতি আর সাহিত্যকে 
নিঃশ্চরিত্র করে তোলার প্রয়াস চালিয়েছে যাতে ওপনিবেশিকতাবাদ নতুন সুযোগ পায়। 

ব্যাপক বৌদ্ধিক উপনিবেশীকরণের বিপদ আঁচ করে রামচন্দ্র শুক্র তার মহান জাতির 
স্বাধীন অখণ্ড পরিচয়ের ওপর জোর দিয়েছিলেন এবং আধুনিক মানবতার একটি সুস্পষ্ট 
দিশা নির্ধারিত করেছিলেন-_ “দেশবদ্ধ মনুষ্যত্বের অনুভব থেকেই প্রকৃত দেশভক্তি বা 
দেশপ্রেম সৃষ্টি হয়। যে হৃদয় পৃথিবীর সমস্ত জাতির মধ্যে নিজের জাতির স্বাধীন সত্তা 
অনুভব করতে পারে না, সে দেশপ্রেমের দাবী করতে পারে না।” আচার্য শুকরের সমস্ত 
লেখাই হচ্চে বিশ্বের সব জাতির মধ্যে নিজের মহান জাতির স্বাধীন আত্মপরিচয়ের অনুসন্ধান। 


৩২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


শধু অনুসন্ধান নয় একটি সংগ্রামও। অনুসন্ধান তখনই সংগ্রামে পরিণত হয়, যখন 
তার মূল উদ্দেশ্য হয় পরিবর্তন। রামচন্দ্র শুক্র শুধু চিন্তনের পরম্পরাগত পদ্ধতিতেই 
নয়, ব্যবস্থাতেও পরিবর্তন চেয়েছিলেন। তিনি সান্রাজাবাদের সঙ্গে লড়াই করে নিজের 
জাতি আর তার সংস্কৃতির স্বাধীনতা চেয়েছিলেন। তীর পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, “দেশের 
স্বাধীনতার সাথে সাথে আমাদের সাহিতাও বিদেশী আধিপত্য থেকে স্বাধীনতা লাভ করবে ।” 

রামচন্দ্র শুর্রের সাহিত্য সমালোচনা ভারতীয় সমাজ, দর্শন ও ইতিহাসের সঙ্গে এমন 
ঘনিষ্টভাবে সংযুক্ত যে তাকে নিরপেক্ষভাবে বিবেচনা করা যায় না। যে সব সমস্যার 
মোকাবিলা আমরা এই শতাব্দীর শেষে কবে চলেছি; প্রায় সেইসব সমস্যার মোকাবিলা 
রামচন্দ্র শুক্র নিজ পদ্ধতিতে এই শতাবীর প্রথমার্ধে করেছিলেন। ওনার বেশ কিছু বিশ্লেষণ 
এবং সিদ্ধান্তে আমরা সহমত পোষণ করতে না পারলেও, তার এই পুস্তকে প্রকাশিত 
রচনাবলী থেকে যে পরম্পরা ও বিকাশের ধারণা লাভ করে থাকি অ আমাদের আধুনিক 
বিকাশের বিষয়গুলির মূল্যায়নে যে পথ দেখায়, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 

রামচন্দ্র শুকরের নির্বাচিত প্রবন্ধ গুলিকে অনুবাদকমণ্ডলীর সদসাবৃন্দ খুব পরিশ্রমের 
সঙ্গে অনুবাদ করেছেন। এই প্রবন্ধ সংকলনের গুণগত মান যা দাঁড়িয়েছে তা সমস্তই 
অনুবাদকমগণ্ডলীর কৃতিত্বের জন্যই সম্ভব হয়েছে। সাধারণত অনুবাদে মূলের আনন্দ লাভ 
করা যায় না। এমনকি বস্তর গভীরতার ক্ষেত্রেও কিছু সংকোচন ঘটে যেতে পারে। তা 
সত্বেও আমরা সম্মিলিতভাবে হিন্দির বরেণা সমালোচক রামচন্দ্র শুক্রের নির্বাচিত 
প্রবন্ধাবলীর তত্বগুলি যাতে বাঙালী পাঠকসমাজের কাছে পৌঁছে যায়, তার চেষ্টা করেছি। 
পরিশেষে পাঠকসমাজের নিকট আবেদন এই যে, আমাদের এই কাজটিকে হিন্দি ও 
বাংলা সাহিত্যের জগতে সাংস্কৃতিক বিনিময় হিসেবে গ্রহণ করবেন এবং ক্রটি থাকলে 
মার্জনা করবেন। 


ভমিকা/৩৩ 


ভারতের করণীয় কী 


“ভারতের করণীয় কী”? এই প্রশ্রটি এতই ব্যাপক যে, এই বিষয়ে মনঃসংযোগ করতে 
হলে একে কয়েকটি অংশে ভাগ করতে হবে। বাস্তবে এই বিষয়ে কতক গুলি উপপ্রশ্ন 
লুকিয়ে আছে যেমন___ নিজন্ব সমাজ ব্যবস্থায় ভারতের করণীয় কী? রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে পরিবর্তন আনতে ভারতের কী কী পদক্ষেপ গ্রহণ করা উচিত ইত্যাদি। এ-ধরনের 
প্রশ্নের বিভাজন এজন্যও দরকার যাতে এর ব্যবহারিক মূল্যায়ন করা যায়। আমরা যদি 
এমন সমস্ত কর্মীবৃন্দ পাই যারা এই প্রশ্নের বিভিন্ন কর্মধারার 'সমাধানে নিজেদের নিয়োজিত 
করে শুধুমাত্র নিজের কাজে ব্যস্ত থাকেন তাতে কি কিছু কাজ হবে? কোনো একটি 
কর্মপদ্ধতির পরিবর্তে অপর একটি কর্মপদ্ধতিকে প্রাথমিকতা দিতে পবিবর্তনশীল সময়ের 
দিকেও নজর রাখতে হবে। আসলে, আমাদের সমাজ-সংস্কারক, রাজনীতিবিদ, 
আন্দোলনকারী, কবি ও শিক্ষাবিদ___ এদের সবাইকে একসঙ্গে একই সময়ে প্রয়োজন। 
কিন্ত এদের চাইতে এমন সমস্ত ব্যক্তিদের সর্বাধিক প্রয়োজন যারা অতি জরুরীভাবে 
লক্ষ্য করবেন যে, বিশিষ্ট কার্যক্ষেত্রে বিশেষ কোনও প্রয়োজনীয়তাকে কার্যকরী করার 
মতো যথেষ্ট সংখ্যক লোক আছে কি নেই। কিন্তু এখন বাস্তব পরিস্থিতি এমন যে, 
এ-সমস্ত কেউ পছন্দ করবে না। অনেক সময় আমরা এমন বৈশিষ্টাপূর্ণ কোনো কাজে 
যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তির দেখা পাই যিনি ভিন্ন ধরনের কর্মে নিযুক্ত ব্যক্তি সম্পর্কে অবহেলার 
মনোভাব দেখান, যা কোনও ভাবেই বাঞ্ছনীয় নয়। বরং প্রত্যেক ব্যক্তির উচিত অন্যের 
কাজে সাফলা লাভের জন্যে গৃহীত প্রক্রিয়াকে সাধুবাদ জানানো বা তাতে বিশ্বাস স্থাপন 
করা। বিশেষ করে এসমস্ত সাফল্য পরবর্তীকালে কোনও সাধারণ উদ্দেশ্সাধনের অনিবার্য 
অঙ্গ বলে বিবেচিত হতে পারে। কিন্তু যে পথ ধরে আমাদের এগুতে হবে ভা যেন 
আমাদের সৃষ্টির অন্তরালে না যায়। এই পথে গৃহীত কোনো ভুল পদক্ষেপ পরবর্তীকালে 
অনন্ত ব্যর্থতার জন্ম দিতে পারে। 

গুরুত্বের খাতিরে সর্বপ্রথম যে বিষয়ের ওপর আমাদের মনোনিবেশ করা দরকার, 
তা হচ্ছে সামাজিক দুর্নীতিগুলিকে দূর করার কাজে হাত দেওয়া; কারণ, সোজাসুজি 
এর প্রভাব সেই সমস্ত সামাজিক শ্রোতগুলির ওপর পড়েঃ যেখান থেকে আমরা প্রত্যেকটি 
কর্মক্ষেত্রে কাজ করার মতো কর্মীদল পেতে পারি। যি আপনি এসমস্ত সৃজনীশক্তিকে 
উপেক্ষা করেন তাহলে সঠিকভাবে কোথা থেকেও কোনো কিছু আশা করতে পারেন 
না। মোদ্দা কথা হল এই যে, কোনো কাজ সম্পন্ন করতে প্রথমে উপকরণ সামগ্রীর 
খোঁজ পড়ে তারপর তার ব্যবহার-বিধি জানতে উদগ্রীব হই। যদি আমরা সমাজে পরিব্যাপ্ত 
কোনও একটি কুসংস্কারের প্রভাবকে লক্ষা করি, তাহলেই ব্যাপারটি সহজে বোধগম্য 


৩৪ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হবে। উদাহরণন্বরূপ বাল্য বিবাহের ব্যাপারটিই ধরা যাক। এই কুপ্রথা, সমাজের বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে যে ব্যাপক ক্ষতিসাধন করছে তার বর্ণনা দিতে কেউই সক্ষম নন। এর একমাত্র 
কারণ আমাদের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিকতার অধঃপতন । নিজের ছাড়া অন্যানা 
ব্যাপারে নজর দেবার জন্য প্রয়োজনীয় শক্তি ও সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে এই প্রথা 
আমাদের স্বার্থপর তৈরি করেছে এবং এভাবেই আমাদের মধ্যে জাতীয় চিন্তা-ভাবনাকে 
বিকশিত করার পথে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করেছে। যদি কোনও সুস্থ ও শিক্ষিত সমাজে 
এই প্রথাকে চালু করে দিয়ে লক্ষ্য রাখেন তাহলেই এর পরিণতি অতি সহজে বুঝতে 
নিশ্চিতভাবে সম্কুচিত হতে থাকবে এবং সেই অনুপাতে তার গতিবিধি দ্বারা প্রভাবিত 
ব্ক্তির সংখ্যাও হাস পেতে থাকবে। পরিণামে সমাজ সম্পূর্ণভাবে একটি গোষ্ঠীর 
রক্ষণাবেক্ষণের দাযিত্তে থাকা ব্যক্তিদের তুলনায় (এই প্রথা প্রবর্তনের পর) পরবত্তী প্রজন্মের 
এমন সমস্ত বাক্তিসমুদয়ের দেখা মিলবে, যাঁরা শুধুমাত্র নিজন্ব পরিবার পরিজনদের 
দেখাশোনাতেই ব্যস্ত থাকবেন। আরও নিছের ধাপে আপনি দেখে মর্মাহত হবেন, কারণ 
সেখানে অধিকাংশ নিজের ছাড়া অপরের চিন্তা-ভাবনা করবেনই না। 

একটি শক্তিশালী সমাজ গঠনের পর তার যে সমস্ত সদসা বা কম্ী যে কোনও কাজের 
জন্য প্রস্তুত থাকলে আমাদের উচিত তাদের প্রশিক্ষণ দেবার ব্যাপাবে চিন্তা-ভাবনা করা। 
যে শিক্ষা অন্যান্য ব্যাপারের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চদায়িত্ব সম্পন্ন হতে প্রেরণা যোগাবে। এবং 
সে-সমস্ত উচ্চাকাঙক্ষা পালনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে এমন সমস্ত ব্যক্তি, যারা মোসাবেহী 
করতে বা খাজনা আদায়ের কাজের থেকে বড় হয়। আমরা দেখে খুশি যে বাংলার 
ভাইয়েরা বহুকালের সঞ্চিত এই সমস্ত অভাব দূর করতে সমচেষ্ট। শিক্ষা সম্পর্কে আমার 
বক্তব্য, সাধারণ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আমাদের নেতৃবৃন্দের মতামত অশিক্ষিত জনগণের মধোও 
সম্প্রসারণ করা দরকার, যাতে সুযোগ এলে অশিক্ষিত জনতার সাহচর্য থেকে বঞ্চিত 
না হতে হয়। প্রতিটি গ্রামবাসীর জানার অধিকার আছে, বেশি কাজ করিয়ে তার পরিবর্তে 
পারিশ্রমিক কেন কম দেওয়া হয়? প্রত্যেকটি নাগরিককে তাদের পরিষেবার চাহিদা এত 
কম কেন এ সম্পর্কে সম্যকরূপে অবহিত করতে হবে। এবং বাস্তবসম্মতভাবে প্রত্যেকটি 
ভারতীয়কে স্পষ্টত জানতে হবে যে কেন তার স্বদেশ দিনের পর দিন দারিদ্বোর করাল 
গ্রাস কবলিত হয়ে যাচ্ছে? যদি আপনাদের মনে এ-ধরনের শিক্ষাকে রাজনৈতিক শিক্ষা 
বলে মনে হয় তাহলে তা মনে করতে অসুবিধা নেই। এধরনের শিক্ষা দিতে নানা রীতি 
ও প্রযুক্তি আমাদের গ্রহণ করতে হবে। স্কুল ও কলেজই শিক্ষাদানের একমাত্র স্থান 
হওয়া উচিত নয়। সুবিধামত স্থানে সার্বজনীক বক্তৃতার আয়োজন করে ও দক্ষ কুশলী 
বাক্তিদের গ্রামে গঞ্জে পাঠিয়ে অশিক্ষিতরা যাতে প্রভাবিত হয় এমন যাবতীয় পরিস্থিতিতে 
কাজ করার জর্না তাদের অনুপ্রাণিত করা ইত্যাদি বহু কিছু আমরা করতে পারি। ভারতীয় 
জনমানসের পটতৃমিকে এক সামঞ্জসাপূর্ণ ধরাতলে এনে প্রতিষ্ঠিত করতে দেশীয় ভাষা 
ও সাহিতোর ক্রমবর্ধমান ভূমিকাকে আমরা বোধহয় উপেক্ষা করতে পারি না। এখানে 
আমি জ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্র সম্পর্কিত ব্যাপারে বিস্তৃত ব্যাখ্যায় যেতে চাই না। এতটা 


ভারতের করণীয় কী/৬৫ 


বলাই যথেষ্ট যে এই বিষয়গুলির মধ্যে কোনো একটির ওপর আমরা কতটা মনোনিবেশ 
করব তা স্থির করতে সময়ের প্রয়োজনীয়তাই আমাদের পক্ষে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ হওয়া 
দরকার । উদাহরণম্বরূপ, ভারতীয় অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা হল এই যে, অন্য 
কোন কাজ করার পূর্বে তার আনুষঙ্গিক শিল্পোদ্যোগগুলির পরিবর্ধন ও পরিমার্জন করা 
এবং যাকে আমরা যাত্ত্রিকীকরণ প্রক্রিয়া বলি তার ওপর সর্বাধিক নির্ভরশীল হওয়া। 
এবার আমরা নিজেদের কাজকর্মের সেই অংশের ওপর নজর দিই, যার প্রতি সাধারণ 
জনগণের সর্বাধিক ভীতি আছে। তাতে এমন কিছু বাড়াবাড়ি না করাই শ্রেয় যার ফলে 
সরকারকে অনুরোধ করতে হয় যে তারা যেন আমাদের সঙ্গে সুসম্পর্ক বজায় রাখেন 
এবং এমন সমস্ত পদক্ষেপ গ্রহণ করেন যাতে আমাদের প্রগতির পথে বাধা না হয়ে 
বরং অগ্রগতির পথে যেন সহায়ক হয়। দুঃখের ব্যাপার এই যে, আমাদের ভারত সরকারের 
নিজস্ব কিছু প্রাক্-মতবাদ ও বিচিত্র মানসিকতা দ্বারা পুষ্ট ভাবধারা আছে। আবার কিছু 
কিছু লোকও এমন আছেন যারা সরকারী মতবাদ অনুসরণ করা পছন্দ করেন। এঁরা 
সেই সব সৌভাগ্যবানদের পর্যায়তুক্ত যাদের জন্য “ম্বর্গেব সাম্রাজ্যে প্রবেশাধিকার শুধুমাত্র 
নির্দিষ্ট'। এ সমস্ত সৌভাগাবানেরা নিজন্ব বিশিষ্ট সমস্ত রকম পরিচিতি হারিয়ে ফেলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত সেই পরমসত্ভার সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়েন। এই ভাকেই হিন্দু ভাব্ধারানুসারে 
মোক্ষ লাভ করেন। সমস্ত কিছুই এভাবে চলতে থাকলে ব্রিটিশ সরকার জনগণের কাছে 
বদনামের ভাগী হবেন। যদি আমাদের সরকার শান্তি, সম্ভ্টি ও সম্প্রীতি কামনা করেন 
তাহলে তাকে তার পূর্ব চরিত্র হতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের নীতি ও লক্ষ্য প্রবর্তন করতে 
হবে। ব্রিটিশরা আমাদের চিন্তাধারার বিপক্ষে সাধারণত যে-সমস্ত প্রামাণ্য তথা হাজির 
করে থাকেন তা হল আমাদের চিন্তাভাবনা, জনগণের চিন্তার প্রতিফলন নয়। ইংরেজরা 
চিহিত করে। সর্বপ্রথমে সার্বজনীন ব্যাপারে কোন ব্যক্তিবর্গের মতামত বর্জনীয় এ সম্পর্কে 
প্রশ্ন করার অনুমতি আমাদের দেওয়া হোক। এঁরা কি সেই সমস্ত বাক্তি নন, যাদের 
আপনারা নিজের কোনো বিশেষ উদ্দেশো সব ব্যাপারেই অন্ধকারে রেখেছেন? এবং 
যারা আপনাদের পূর্ব পরিকল্পিত বিষয়গুলির রূপায়ণে গৃহীত পদক্ষেপের সুযোগ নেবার 
আশায় বসে আছে। প্রথম শ্রেণীর বাক্তিদের নিজন্ব কোনও মতামত নেই। অপরপক্ষে 
দ্বিতীয় পর্যায়ভুক্ত ব্যক্তিদের নিজন্ব মত পরিবেশন করার প্রবণতা আছে, কিন্কু তারা 
সংখ্যায় ও €বীদ্ধিক দৃষ্টিতে এত নগন্য যে আমাদের আন্দোলনের নৈতিক চরিত্রের 
প্রতিনিধিত্বে কোনো রকম সন্দেহ তাদের মধ্যে জাগে না। যতদূর পর্যন্ত আমরা নজর 
করেছি ভাতে বুঝেছি যে সাম্রাজ্যবাদী ্লীতিই ব্রিটিশ রাষ্ট্রনীতি অনুপ্রেরণা বলে চিহিতি 
হয়েছে। ব্রিটিশরা এমন অবস্থা করে রেখেছে যে ভারতীয় প্রশাসনে তাদের নিজন্ব ব্রিটিশ 
পরিকল্পনার লেশমাত্র নজরে পড়ে না। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে ব্রিটিশরা বাইরের 
আকৃতি ও রূপ অক্ষত রেখে অভ্যন্তরীণ সার-তত্ব বিনষ্ট করে দেয়। আমাদের হাতে 
মিউনিসিপ্ল বোর্ড (পৌর পর্যদ) আছে, আইন পরিষদ আছে। কী নেই? কিন্ত লোক 
দেখানো ছাড়া তাদের আর কোনও উদ্দেশ্য আছে কি? আমাদের প্রশাসনিক জগতে 


৩৬ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


এমন কোনো স্থান আর নেই যেখানে প্রতিযোগিতায় নামা অথবা যোগ্যতা যাচাইয়ের 
কোন সুযোগ আছে, যদি বা থেকে থাকে, শিক্ষা এখানে দ্বারপ্রান্তে এসে ধিকৃত হয়। 
গুণ ও বিশেষত্ব যাচাই না করেই ঘরে বসে নাকচ করে দেওয়া হয়। এটি সম্পূর্ণ কৃত্রিম 
ও চালাকিব জগৎ রূপে পরিণত। এখানে শুধুমাত্র “অভিজ্ঞতা"র প্রয়োজন যা তোষামুদির 
ও “জো হুজুরি'র পুনরাবৃত্তির নামান্তর মাত্র। যার “তৈলমর্দনে'র যোগাতা নেই, সে যত 
বড় বিদ্বানই হোক না কেন, এখানে প্রবেশাধিকার পাবেন না। আমাদের দেশীয় 
উচ্চাধিকারীগণ বিশেষ করে জেলাধিকারীদের বহুসংখ্ক লোকের মুখে “হুজুর” কথাটি 
শোনার মানসিকতাপোষণ এমন ভাবে মনে জাকিয়ে বসেছে যে কোনও দেশীয় লোকের 
মুখে হুজুর ছাড়া অন্য কোনও কথা সহ্য করতে অক্ষম, যদি না সে অন্ততপক্ষে তাকে 
তোষামোদ ভরা কথা বলে। উপরোক্ত কথাগুলি বলার উদ্দেশা এটাই যে রাজকীয় স্বীকৃতি 
কখনও উচ্চতম উপলব্ধির দ্যোতক হতে পারে না। আমাদের পুবস্কার বা স্বীকৃতি অনাত্র 
খুঁজতে হবে। হয় এই স্বীকৃতি আমরা সৎ চিত্ত ব্যক্তিরা অন্তবে খুঁজে পাব, নয় তো 
আমরা যদি অর্থ উপাজর্নের স্বার্থে কাজ করি তা হলে টাকার থলি বা সিন্দুকে খুঁজে 
পাব। যদি আপনি যোগ ব্যক্তি হন, তাহলে আমাদের কবিরা আপনার গুণগান বা যশোগান 
করবে, আমাদের জীর্ণ-দীর্ণ সাধারণ মানুষ তাদের বাহু প্রসাবিত ও আলিঙ্গনে বদ্ধ করে 
আপনাকে স্বাগত জানাবে, আমাদের ললনারা আপনাব ওপর পুষ্পকৃষ্টি করবে। আপনি 
চরম বিপদগ্রস্ত হলে আপনার দুঃখে অশ্রু বিসর্জন করবে। আপনি যেখানে যাবেন, 
আপনাকে অনুসরণ করবে। সং ও জাতীয় একনিষ্ঠতাব উচ্ছ্বাসে যা একান্ত ভাবে মিথ্যা 
ও কৃত্রিমতার বিরুদ্ধেই দাঁড়াবে। আপনাকে এক পলকের জন্য দেখা পেতে লোকে ব্যাকুল 
হবে। মানবিক অহংবোধের তুষ্টির জনা এটাই কি যথেষ্ট নয় ? 

এইভাবে যখন আমরা শিক্ষার সীমারেখাকে বিস্তৃত করে অধিকাংশ বাক্তিদের সুসংস্কৃত 
ও সভ্য করে ফেলব, তখন নিজেদেরকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্য আমাদের এমন সমস্ত 
উপায় উদ্ভাবন করতে হবে যার ফলে ব্যক্তি বা জনসমষ্টি সুষ্ঠু জীবনের পথে এগিয়ে 
যেতে সক্ষম হতে পাবে। এটা তো নিশ্চিত যে ওই সমস্ত বাক্তি সমুদয়কে আমাদের 
গোষ্ঠী বা সমাজ জীবিকা উপার্জনের সুযোগ করে দিতে পারবে না। এরকম পরিস্থিতিতে 
তাদের কর্ম-পরিষেবার সদ্বাবহার করতে বা উচিত মূলা দিতে আমাদের শিল্প ও শিক্ষার 
বিভিন্ন কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে। লোকসংখ্যা যত বেশিই হোক না কেন, তাদের জন্য 
কাজের সুযোগ যেন যথেষ্ট থাকে। 

এই মর্মে স্বদেশী আন্দোলনের মাধ্যমে একটা চেষ্টা চালানো হয়েছে। অনাহার থেকে 
রক্ষা করতে ও স্থায়ী জীবিকার খোঁজে লক্ষ লক্ষ মানুষকে জীবিকা প্রদানের উদ্দেশো 
এই আন্দোলন সংগঠিত। এর মূলে কিন্ত কোনো দুর্ভাবনা বা প্রতিশোধের ভাবনা কাজ 
করছে না। এটি সম্পূর্ণ রূপে বিশুদ্ধ ও ছলনাশুন্য নীতি, অতএব এর সঙ্গে বরিশালের 
নীতি বাবহার করা যায় না। আমরা সহানুভূতিপূর্ণ ভাবনায় অনুপ্রাণিত। সদাশয়ী স্রীষ্টান 
ভাইসকল, আমরা কি আপনাদের কাছেও অনুরূপ প্রত্যাশা করতে পারি? আপনারাও 
কি মানবতার খাতিরে সাহাযোর হাত প্রসারিত করবেন না? অথবা বলবেন যে “আমরা 


ভারতের করণীয় কী/৩৭ 


অনা কোনো বিষয়ের পরোয়া করি না। আমরা শুধুমাত্র নিজন্ব পকেট ভারী করতে 
আগ্রহী ?' “ভর্তি করতে থাক, নয়তো অনাহারে মর? এইটাই কি আপনার শাসকীয় সিদ্ধাত্ত 
হবে? অদ্যাবধি আমরা নিজ কর্তবোর প্রতি চোখ বুজে ছিলাম এবার আমরা তার প্রতি 
সজাগ হয়েছি। এই মুহূর্তে যারা আমাদের সঙ্গে আছেন, তারা আমাদের বন্ধু। যারা 
নিজেদের নিস্পৃহ করে রেখেছেন তারা উদাসীন এবং যাঁরা আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করেন 
তারা আমাদের শত্রু । হেঃ আমার দেশবাসী, যে চিকিৎসা ব্যবস্থা আপনারা উদ্ভাবন করেছেন, 
সেটিই একমাত্র নিদান, তাকে দৃঢ়ভাবে আকড়ে ধরে রাখুন। নিজস্ব মুঠো আলগা হতে 
দেবেন না। নচেৎ তা সদা সর্বদার জন্য নাগালের বাইরে চলে যাবে। তাহলে আপনাদের 
বিনাশ অবশাস্তাবী হয়ে উঠবে। নিজের শত্রপক্ষকে কখনও একথা বলার সুযোগ দেবেন 
না যে ওদের ভাবনা চিন্তা এক সংক্রামক ব্যাধির মতো। 


১৯০৭ 


অনুবাদ : কাশীনাথ গাঙ্গুলী 


৩৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


মুক্তবৃদ্ধির স্বপক্ষে 


গত শতাব্দীতে ইউরোপে যতটুকু পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, ভূবিদ্যা, প্রাণীবিদ্যা, শরীরবিজ্ঞান 
ইত্যাদির নতুন নতুন আবিস্কারের কথা মানুষ জানতে পারল এবং নতুন নতুন তত্ব নির্ধারিত 
হতে লাগল, তাতে জগৎ সম্পর্কে মানুষের পূর্বে যে ধারণা ছিল, তা পরিবর্তিত হতে 
শুরু করল। পূর্বে ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতর বিষয়ের কারণ না জানার জন্যে সে-বিষয়কে 
ঈশ্বরের দান বলে মনে করা হত। কিন্তু বিজ্ঞান১ সমগ্র বিশ্বপ্রকৃতির কার্যকারণকে এমন 
বিশাল শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত করে উপস্থিত করে যেঃ তার ফলে কোন বিষয়ে নিশ্চুপ হয়ে 
বসে থাকা অসম্ভব হয়ে যায়। জ্ঞানচক্ষুকে বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত করার জন্যে পথ উন্মোচিত 
হয়ে যায়। দূরবীক্ষণ, অণুবীক্ষণ, রশ্মি বিশ্লেষক: ইত্যাদি যন্ত্রের সাহায্যে আমাদের দৃষ্টিশক্তি 
বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত এবং সূ্ম থেকে সৃন্স্তর বস্ত আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। দূরবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহাযো অন্তরীক্ষে যে অসংখ্য গোলকপিগ্ড আছে, তা জানা যায় এবং সে-সব 
গোলকপিগ্ডের কোথায় কার অবস্থান তা জানা সম্ভব হয়। রশ্মি বিশ্রেষক যন্ত্রের সাহায্ 
প্রতক্ষ হয়েছে যেঃ যে-সব মৌলিক বন্ত বা উপাদান দ্বারা আমাদের এ-পৃথিবী সৃষ্টি 
হয়েছে, সে-সব উপাদান দ্বারা সমস্ত গ্রহ নক্ষত্রের সৃষ্টি হয়েছে। এ-সব গ্রহ নক্ষত্রে 
এর অতিরিক্ত আর কোন উপাদান নেই। প্রথম দিকে পৃথিবী জল বায়ু ইত্যাদি ছাড়া 
মানুষের চোখের দৃষ্টি আর বেশি দূর প্রসারিত হয়নি। কিন্ত বর্তমানে রসায়ন শাস্ত্রের 
বিশ্লেষণে জল এবং বায়ু ইত্যাদি কোন্‌ মৌলিক উপাদান দ্বারা গঠিত তা আমরা জানতে 
পেরেছি। পদার্থবিজ্ঞান সমস্ত জড় জগতের পদার্থ এবং গতিশক্তির কার্য প্রমাণিত করেছে। 

দার্শনিক অনুমান হিসেবে বিকাশমান তত্ব অনেক প্রাচীনকাল থেকে প্রান এবং 
পাশ্চাত্য-_ দু'জায়গাতেই আছে। এক অব্যক্ত মূল প্রকৃতি থেকে কীভাবে ক্রমে ক্রমে 
জগতের বিকাশ সাধন হয়েছে, সাংখ্যতে তার প্রতিপাদন আছে। গ্রীক দার্শনিকরাও জগতের 
ক্রমবিকাশকে সাংখার মতোই মনে করেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত ও দার্শনিক অনুমানের 
মধ্যে অনেক ফারাক আছে। দার্শনিকরা শুধু আভাসই দেন, কিন্তু বৈজ্ঞানিকরা অনুমানকে 
সন্ধান করেন। যে-সময়ে ডারউইন প্রাণীর উৎপত্তি এবং তার ক্রম বিব্তন সম্পর্কে অনেক 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করেন, সে-সময়ে অনেক মানুষ, বিশেষত পাদরিরা তার বিরুদ্ধে 
দাঁড়ান। কিন্তু অনেক বৈজ্ঞানিকই ডারউইনের এই বিবর্তনবাদকে নতুন নতুন প্রমাণ দ্বারা 
সমৃদ্ধ করতে তৎপর হয়ে ওঠেন। জার্মানীর বিশ্ববিখ্যাত প্রাণীবিদ্যা বিশারদ অধ্যাপক 
হ্যাকলে তাদের মধ্যে অগ্রণী ভূমিকা নেন। তিনি ১৮৬৬ সালে? অর্থাৎ ডারউইনের 
গ্রন্থ প্রকাশের দু'বছর পরে প্প্রাণী দেহের গঠনপ্রণালী” নামে এক সুবৃহং গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। যে-গ্রন্থে তিনি নতুন নতুন অনুসন্ধান দ্বারা অত্যন্ত সুন্দরভাবে প্রমাণ করেন 


মুক্তবুদ্ধি স্বপক্ষে/ত৯ 


যে, পৃথিবীতে একই ধরনের গঠনপ্রণালীর জীব অন্য গঠনপ্রণালীতে ক্রমশ রূপান্তরিত 
হতে লক্ষ লক্ষ বছর লেগেছে, এবং তা নিয়ত ধীর পরিবর্তনের মাধ্যমে অব্যাহত আছে। 
হযাকলে সৃম্ম্াতিসৃন্্ জীব থেকে শুরু করে মানুষ পর্যস্ত উৎপত্তির যে-শৃঙ্খল রচিত হয়েছে, 
তা দেখিয়েই তিনি সন্তষ্ট হননি, বরং বিবর্তনের বিশ্বব্যাপী নিয়মকে দেখিয়ে নির্জীব সজীব 
জড় চেতন-_ সমস্ত কিছুকেই এই নিয়মের অধীন বলেছেন। বর্তমানে তো বিজ্ঞানের 
প্রতিটি শাখার গবেষকরা তীদের নিজস্ব বিষয়ের নিরূপণ বিবর্তনবাদ অনুসারেই করেন। 

বিবর্তনবাদ কি বিশ্বের সমস্ত ঘটনাবলীর মূলের সম্যক ব্যাখ্যা করতে পারে? সভি 
কথা বললে বলতে হয়, তা সম্ভব নয়। দেহের এবং আত্মার বিবর্তনকেই উদাহরণ হিসেবে 
নিন। শরীরবিদ্যা এবং মনোবিজ্ঞান-___ এই দুয়ের মধো একই প্রকার নিয়মের চরিতার্থতা, 
এবং এই দুয়ের একই সঙ্গে উত্তরোত্তর বিবর্তন দেখানো হয়েছে সত্য, কিন্ত তা সত্ত্বেও 
বলা যায় শরীর এবং মন এক নয়। বিবর্তনবাদের নিরূপণ অনুযায়ী মন বা আত্মার উৎপত্তি 
প্রথম হয়েছে বলে মনে হয়নি। কীভাবে সংবেদন সূত্রের জন্যে বস্তুর স্পন্দন সংবেদনের 
রূপ হিসেবে পরিণত হয়েছে, সে-রহস্য উন্মোচিত হয়নি। এ ধরনের কোন পরিণতি 
বস্ত জগতে দেখা যায় না। এই কঠিন সমস্যাকে কিছু মানুষ এ বক্তব্য রেখে সমাধান 
করতে চায় যে, বন্তর প্রতিটি পরমাণুর অভ্যন্তরে অস্তর-জ্ঞান বা অব্যক্ত সংবেদন থাকে, 
যা গ্রহণ বা বর্জনের মাধামে উপস্থিত হয়। কিন্তু আমরা চেতনা অর্থাৎ মন তার নিজস্ব 
সংস্কারের বোধ-বৃত্তি থেকে জন্মায় কিনা জানতে আগ্রহী, যা থেকে এই অন্তর সংজ্ঞা 
ভিন্ন। হ্যাকলে মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে প্রতিবিম্ব বা সংস্কার গ্রহণ করতে সক্ষম এমন এক 
গ্রহণধর্ী অবয়বের কথা বলেন, কিন্ত তা দিয়ে চেতনার ঘটনা বুঝতে কোন সাহাযা 
করে না। শুধু এটুকু বললেই কি যথেষ্ট যে, বস্তুর ওপর প্রতিবিম্ব পড়ে। এতে বোঝা 
যায় না, সেই বস্তর কি এ-অনুভব আছে যে, তার ওপর প্রতিবিম্ব পড়েছে। বা প্রতিবিস্ব 
এ-রকম। 

বিবর্তনবাদ দ্বারা আমরা এ-সব কিছুর সমাধান করতে পারি না। বিবর্তনবাদ শুধুমাত্র 
ঘটনাগুলির পূর্বাপর পরম্পরা বা স্ফুরণই দেবায়। এ-সব ঘটনা কেন ঘটছে, বস্ত বা 
সত্তার শুদ্ধ (ইন্দ্রিয় নিরপেক্ষ) স্বরূপ কী, তা বিবর্তনবাদের জানা নেই। সে শুধুমাত্র 
স্থির লক্ষণের (3101017) কথা বলে, স্বরূপ লক্ষণের কথা বলে না। সুতরাং সত্তার 
বিশ্লেষণের জনো বিজ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে বের হয়ে পরাবিদ্যা বা শুদ্ধ দর্শনের দিকে 
যেতে হয়। 

এ বিশ্ব কী? এ বিশ্ব-সত্তার বাস্তব স্বরূপ কী? এ-বিষয়ে দর্শনের তিনটি দৃষ্টিভঙ্গী 
আছে ১. বন্তবাদ বা লোকায়ত মতবাদ যে-মতবাদ অনুসারে শরীর বা বন্তুই হচ্ছে 
একমাত্র সত্তা। ২. অদ্বৈত আত্মবাদ বা ভাববাদ। অদ্বৈত আত্মবাদীদের (আত্মা) মধ্যে 
কেউ কেউ আত্মাকে এক বন্তুসত্তা বলে মনে করেন। আবার কেউ কেউ বৌদ্ধদের মতো 
ক্ষণিক বিজ্ঞানসমূহ বা চেতন-অবস্থানগুলিকে গ্রহণ করেন। কিন্তু দু'সম্প্রদায়ের মানুষ 
বস্তুগত শরীর বা ব্রহ্মজগতের স্বতন্ত্র স্তাকে অস্বীকার করেন। ৩. বাহ্যার্থবাদ-_ যে 
মতবাদ বন্ত এবং আত্মা -__ দুটিকেই ভিন্ন সম্ভা মনে করে বাহ্য জগতকে যথার্থ বলে। 


৪০ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


১. বন্তবাদ অনুযায়ী যা-কিছুর অস্তিত্ব আছে সবই বস্তু এবং যাকে আমরা আত্মা 
বলি, তা হচ্ছে বন্তর ঘটনাসমষ্ট্ি বা গুণবিশেষ মাত্র । হ্যাকলে যদিও তার মতবাদের 
নাম বন্তবাদ রাখেননি, কিন্তু তা বন্তবাদই। জগতের মৌলিক উপাদান বা মুখ্য বস্তুতে 
উপনীত হয়ে তিনি তাকে পরমতত্ব বলেছেন, যা নিত্য এবং নিজের নিত নিয়মে আবদ্ধ। 
সেই পরমতত্বের অভিবাক্তি বস্তু এবং গতিশক্তি-_ এদুটি রূপেই প্রকাশিত হয়। মূল 
বৃত্তি বা প্রবৃত্তিই হচ্ছে তার সংবেদন (জড় সংবেদন)” যে-সংবেদনের জন্যে সে কোন 
কোন জায়গায় ঘণিভূত হয়ে অনেকত্বের দিকে প্রবৃত্ত হয়েছে। পরমাণুর প্রবৃত্তিতে সে 
আরও ব্যপকভাবে ব্যক্ত হয়েছে। শুক্রকীটাণু এবং রজকীটাণুকে হ্যাকলে ঘটকাত্মা বলে 
অভিহিত করেছেন। গর্ভাণ্ডে অন্ধুরাস্্রা, চারাগাছ, তত্বাত্মা, এবং প্রাণীদের মধো সৃত্রাত্মা 
আছে। এভাবে সংবেদনকে বস্তর ব্যাপক গুণ মনে করে তিনি তার সিদ্ধান্তকে বস্তবাদ 
না রেখে তত্বাদ্বৈতবাদ রেখেছেন । কিন্তু তার এই সংবেদন জড়ই। সুতরাং তার জড়াদ্বৈতবাদ 
আদতে বন্তবাদই। চেতনার অসংহত নিত্য সভার শ্বীকার এর মধো নেই। তার সংবেদনকে 
যদি আমরা এক ধরনের আত্মঘটনা বলে স্বীকার করেও নিই, তাহলেও তা ক্রিয়া বা 
গুণমাত্র। বস্তু বা সত্তা নয়। 

ভারতবর্ষের চার্বাক বা লোকায়ত মতবাদ এ-ধরনেরই ছিল। যে মতবাদ চেতনা-সম্পন্ন 
দেহ ছাড়াও আত্মার কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে কলে মনে করত না* চার্বাকরা বলত, 
যেভাবে কিনও বা খমীর থেকে মদশক্তির উদ্ভব হয়, তেমনি দেহাকারপরিণত ভূতচতুষ্য় 
থেকে চৈতন্যের উদ্ভব হয়। বস্তুর এই সংযোগ বৈশিষ্ট্য নষ্ট হলে চেতনাও লোপ পায়। 

২. ইউরোপে আধ্যাত্মবাদ বা ভাববাদের শুক দেকার্তের এই সূত্র থেকে উপলব্ধি 
করা যায়, “আমি অনুভব করি, তাই আমি বর্তমান।” তিনি বলেন, যে-সব অনুভব 
বা বোধ আত্মার হয়ঃ তা তার ভাবেরই প্রভায়। সুতরাং যদি কোন সম্ভা সম্পূর্ণভাবে 
নিশ্চিত হয়ঃ তবে তা আস্মারই। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় আত্মার প্রতায় বা ডাবদ্বারা আমরা 
দু'ধরনের সত্ভা-_ দিগম্ব বস্ত এবং জ্ঞাতৃবন্ত বা আত্মাকে অনুমান করতে পারি। সি 
কথা বলতে হলে বলতে হয়, অদ্বৈত আত্মবাদের আধার কান্টই দীড় করিয়েছেন। তিনিই 
জ্ঞানের মূলকে বিস্তৃতভাবে পরীক্ষা করেছেন। ব্রাহ্ম জগতের জ্ঞান আমরা কীভাবে প্রাপ্ত 
হই? সংবেদন দ্বারা অর্থাৎ আমাদের অনুকরণ বা মনে বন্তুসত্তার প্রভাব থেকে একটি 
ধারণার সৃষ্টি হয় এবং মন তা উপলব্ধি করে। যেমন স্পর্শের জ্ঞান আছে, তা বন্তত 
চাপের জ্বান নয়। স্পর্শের অনুভব যা করায়, তা হচ্ছে সেই সংস্কার বা সংবেদনের 
জ্ঞান। বর্ণের যে জ্ঞান) তা বন্তৃত বর্ণের জ্ঞান নয়, বর্ণের সেই সংবেদনের জ্ঞান, যা 
অভ্তকরণ এবং মনের মধ্যেই আছে। অর্থাৎ মনের মধো যে রূপের বোধ আছে, এ 
তারই রূপ, কোন বাইরের বন্ত নয়। প্রাপ্ত সংবেদনগুলি দেশকালের ছাচে ঢেলেই মন 
তা গ্রহণ করে। 

মানুষের জ্ঞান পরীক্ষা করে কান্ট নির্ঘারিত করেছেন যেঃ মন কতোটুকু অংশ বাইরে 
থেকে গ্রহণ করে এবং কতোটুকু মনের মধ্যে প্রথম থেকে আধার বা মূলরূপে থাকে। 
এই আধার বা মূল হচ্ছে চিত্তের স্বরূপ- - তা সর্বতোভাবে প্রমাণিত। মনের বোধ বা 


মুক্তবুদ্ধি স্বপক্ষে /৪ ১ 


নিশ্চয়ের জন্যে কোন রকমের অনুমান বা যুক্তিতর্কের প্রয়োজন নেই। এভাবেই জ্ঞানের 
কিছু স্বরূপসিদ্ধ মানদণ্ড স্বীকার করে নিয়ে কান্ট ইন্ড্রিয় সংবেদন, মনন এবং বুদ্ধির 
ক্রমবিকাশ দেখিয়েছেন। প্রত্যক্ষ বা ইন্দ্রিয় জ্ঞানে মূলাধার দিক্‌ এবং কার্য__ এবং তার 
দুটি মূল ন্বরূপের অভান্তরে সব ধরনের প্রতাক্ষ (ইন্দ্রিয়) জ্ঞান সম্ভব । মনন বা অনুমানের 
মধ্যে মূলাধারের কিছু শ্রেণী বা অংশ থাকে, যার মধ্যে প্রাপ্ত সংবেদনগুলি বা বন্তৃগুলিকে 
পৃথকীকরণ করে মন তার অনুমানগুলি প্রসারিত করে। তিন তিনটি সংযোজিত পার্থক্য 
চারটি শ্রেণীতে রূপ নিয়েছে__ পরিমাণ, গুণ, সম্পর্ক এবং প্রকার। এই চারটি রূপ 
থেকে কোন একটি রূপে পর্যবসিত হলে মন যে কোন বস্তুকে গ্রহণ করতে পারে। 
যে-কথাগুলি এর মধ্যে অস্ততুক্ত হতে পারবে না, তা যুক্তিতর্ক বা অনুমান দ্বারা প্রমাণ 
করা সম্ভব নয়। সুতরাং পরমাণু, শুনা, ঈশ্বরঃ দৈব ইত্যাদি অসিদ্ধ। প্রজ্ঞা বুদ্ধির সাংসিদ্ধিক 
স্বরূপে তিনটি ভাব আছে-__ তা হচ্ছে ঈশ্বর, আত্মা এবং জগৎ। বুদ্ধি ঈশ্বর আত্মা 
এবং জগতকে শুধুমাত্র বিচার প্রক্রিয়ার জন্যে নিজের দিক থেকে প্রদান করেঃ কিন্ত 
এ-সমস্ত কিছুর বোধ গ্রহণ করে না। এর মারফতে অনুমানের শ্রেণী বিভাগ পরিমিতির 
জন্যে খণ্ডিত হয় না। সে প্রত্যক্ষ এবং অনুমান দ্বারা প্রাপ্ত পরিমিতি এবং আবদ্ধ জ্ঞানকে 
অপরিমিত এবং স্বতন্ত্র (বাহ নিরপেক্ষ) জ্ঞানের স্বরূপ প্রদান করে জ্ঞানের পরিপূর্ণতা 
এবং এঁক্যে উপনীত হয়। যেমন ইন্দ্রিয় জ্ঞান দ্বারাঃ যা দেশকালের আরোপ হয়ঃ তা 
নিয়ে দেশকালগত প্রবৃত্তি একত্রিত করে প্রজ্ঞা তার নাম দিয়েছে জগৎ । অনুমানের খণ্ডগুলি 
একক্রিত করলে আত্মার ভাব সৃষ্টি হয়। কার্যকারণগুলির সবচেয়ে আদি কারণকে আমরা 
ঈশ্বর বলে অভিহিত করি। কিন্ত অনুমানের শ্রেণীবিভাগ অনুযায়ী শ্রেণীগুলি থেকে যেভাবে 
আমাদের স্বয়ং থেকে বাহ্যবস্তর মতো স্বতন্ত্র জ্ঞান হয়ঃ কিন্ত প্রজ্ঞা বা বুদ্ধি এই আরোপিত 
ভাবসমূহ থেকে তেমন জ্ঞানের উৎপত্তি হয় না। বুদ্ধি নিজের দিক থেকে জ্ঞানের আরোপ 
করে, কিন্তু বিষয় রূপ হিসেবে গ্রহণ করে না। এই ভাবগুলি থেকে শুধুমাত্র এতটুকই 
হয় যেঃ অনুমানের যে শ্রেণীগত খণ্ড আছেঃ তা চরমসীমায় উপনীত হয়-__ তার বেশি 
নয়। ঈশ্বর) আত্মা এবং জগৎ কী, তা এই বুদ্ধি নির্ণয় করতে পারে না। এভাবে কান্ট 
দেখিয়েছেন, প্রতাক্ষ, অনুমান এবং প্রজ্ঞার যে সাংসিদ্ধিক স্বরূপ আছে, অর্থাৎ দেশ, 
কাল, শ্রেণী তথা ঈশ্বর, আত্মা এবং জগৎ ভা বাহাবন্তর স্বরূপ নয়ঃ মনের স্বরূপ। 
মনের এই স্বরূপ দিয়ে সে বাহাজগতকে অবলোকন করে। বুদ্ধি ইত্যাদির মারফত 
বাহাজগতের যে বোধ উদয় হয়ঃ তা নামরূপাত্মক___ বাস্তব নয়। ইন্ট্রিয় এবং মন নিজের 
মনের রঙে রাঙিয়ে যে-রূপে জগতকে দেখে তার থেকে স্বতন্ত্র তার বাস্তব সত্তা কীরকম, 
তা এই জ্ঞান শুদ্ধ-বুদ্ধি দ্বারা পাওয়া সম্ভব নয়। নিজের শুদ্ধ-বুদ্ধির পরীক্ষায় কান্ট 
ঈশ্বর) জগৎ এবং আত্মার পক্ষ-বিপক্ষের প্রমাণকে খণ্ডন করেছেন। 

শুদ্ধ-বুদ্ধির পরীক্ষা ব্তীতও কান্ট কর্মসংকল্পরূপিনী ব্যবহারিক বুদ্ধিকে গ্রহণ করেছেন 
যে-বুদ্ধি দ্বারা কর্ম সাধিত হয়। কর্মক্ষেত্রে নেমে আমরা নামরূপাত্মক জগৎ ছাড়াও বস্তগত 
জগতে উপস্থিত হই। সংকল্লিত কার্যাবলী আমাদের মনের অভ্যন্তরে উদ্ভব হয়ে বাহা 
জগতের আঁভিব্যক্তিতে পরিণত হয়। কর্মসংকল্পবৃত্তিই চিত্ত বা মনের বাস্তব-ম্বরূপকে সূচিত 


৪২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


করে। মনের এই বাস্তব স্বরূপ বুদ্ধির দ্বারা আবদ্ধ বা নিয়ন্ত্রিত নয়। এই স্বরূপকে শুধু 
নিত এবং সর্বগত ধর্মনিয়মই (08158011091 17006181৬55) আদেশ করতে সক্ষম। 
এই ধর্মনিয়ম বাবহারিক বুদ্ধির স্বপ্রবর্তীত নিয়ম। কার্যসংকল্পবৃত্তির এই আত্মশাসন 
(4১110100177) 01 01)5 ৬111) আমাদের নামরপাত্মক দৃশ্য জগত থেকে অগোচরে চিন্ময় 
জগতে নিয়ে যায়, যেখানে আমরা আমাদের ধর্মনিয়ম, স্বতন্ত্র অমর আত্মা এবং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রাপ্ত হই। এই ধর্মশাসন দ্বারা কান্ট ঈশ্বর এক্কং আত্মার অস্তিত্ব প্রতিপাদন করেছেন। 
জীবনের চরম মঙ্গল কী? শুধু ধর্মই নয়, শুধু সুখও নয়। ধর্মের সঙ্গে সুখের কোন 
ন্বতঃসিদ্ধ সম্পর্ক নেই। জীবনের পরম মঙ্গলের মধ্যে ধর্ম এবং সুখ-_ এই দুয়েরই 
পরাকাষ্ঠা আছে। কিন্তু এই দুয়ের এঁকা কিভাবে সম্ভব? তার জনো ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
গ্রহণ করে নিতে হয়। ঈশ্বর এই দুয়ের মধ্যে সেতু নির্মাণ করেন। তাই আত্মার অমরত্ব 
গ্রহণ করে নিতে হয়। ধর্মের পরাকা্ঠা এবং সুখের পরাকাণ্ঠা সাধনের জনো এই সংক্ষিপ্ত 
জীবন যথেষ্ট নয়। সুতরাং অনন্ত জীবনকে গ্রহণ করে নিতে হয়। 

কেউ কেউ ব্যবহারিক বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা সম্পর্কে এই নির্ণয়কে-__ কান্টের দর্শনের ভূল 
ভিত্তিভমিকেই বিরোধিতা করেছেন। প্রথমে তারা বলেছেন, প্রত্াক্ষানুভবের দ্বারা যে 
মানস-সংক্কারগুলির উপলব্ধি হয়, তা নিয়ে বুদ্ধি যা কিছু নির্ণয় করে, সেগুলিও 
মানস-বস্ত-_ চিতেরই স্বরূপ। তারা আরও বলেছেন, ধর্ম ব্যবস্থার জন্যে তা বাস্তব 
(মন-নিরপেক্ষ) পদার্থকে আরোপ করে। কিন্তু যদি দেখা যায়, তবে দেখব, কান্ট পূর্বেই 
বলেছেন, বাস্তব সত্তার অস্তিত্বের জায়গায় মানস-সংস্কার অজ্েয় বস্তসত্তার প্রভাব থেকে 
সৃষ্টি হয়। এবং খুব সম্ভব চিত্তের এই স্বরূপের গ্রহণে যে বস্তুসত্তা আছেঃ তা এসব 
কিছুরই সামান্য একা । মনে হয়, তাদের সঙ্গে কান্টের এখানে কোন দ্বন্দ নেই। কান্ট 
চিত্ত বা প্রমাতা থেকে বাহ্য কোন অক্জ্রেয় বস্তসত্তাকে অস্তিত্ব মনে করেছেন। তার দর্শনে 
বাহ্যার্থবাদের কিছুটা গন্ধ লেগে আছে। 


দিক্‌ কোন বাহ্য বস্ত্র নয়ঃ মনেরই স্বরূপ 


দিকের জ্ঞান বাইরে থেকে আসে না। কারণ যা কিছু আমরা প্রত্যক্ষানুভব করি, দিক-এর 
ভাবনা সৃষ্টির পরেই তা করি প্রশ্ন উঠতে পারে প্রত্যক্ষানুভব কি? মন তার কিছু সংবেদনাকে 
বাহ্যবস্ত থেকে পায় এবং তা গ্রহণ করে নেয়। এই অন্তর এবং বাহ্য জ্ঞানের মধ্যে 
দেশের জ্ঞান প্রথম থেকেই অঙ্নীভূত হয়ে থাকে। এভাবেই বন্তুভেদে জ্ঞানের মধ্যে 
পরত্ব-অপরত্তবের দেশ সম্পর্কিত জ্ঞান অঙ্রীভূত হয়ে আছে। 

২. বাহা জগতের যে চিত্র আমাদের মনে আমরা ধারণ করি, তা থেকে আমরা 
সবকিছুকেই বিদায় দিতে পারি। কিন্তু দেশকে পৃথক করতে পারি না। জগতে যত পদার্থ 
আছে, সেসব পদার্থ বাতীত জগৎ সম্পর্কে চিন্তা করতে পারি। কিন্ত দেশ বাদ দিয়ে 
জগতের ভাবনা আমাদের মনের মধো অবস্থান করতেই পারে না। 

৩. শুদ্ধ দেশ সম্পর্কে যা নিরূপণ হয়) তা অনিবার্ধ। তার অন্যথা সম্ভব নয়। যেমন 
কোন বস্তুতে পঁছিনোর জনো এ আবশ্যক যে, তার এবং আমাদের মধো যে দেশখণ্ড 


মুক্তবুদ্ধি স্বপক্ষে /৪৩ 


আছে, তা স্থির করা যায়। এভাবে কোন স্থান না-থাকা, বা একসঙ্গে দুটি জায়গায় 
অবস্থান করা অসম্ভব। সামানা একটু ভাবলেই এ-কথা স্পষ্ট হয়ে যাযু যেঃ কোন প্রকার 
নিশ্চয় থেকে সেই নিশ্চয়গুলি সম্পূর্ণভাবে ভিন্ন, যা সর্বক্ষণ প্রত্যক্ষ করতে করতে নিরস্তর 
অভ্যাস দ্বারা পাই। শুধু অনুভব দ্বারা আমরা পাই, এ-কথা বলতে গেলে বলতে হয়, 
এখন পর্যন্ত এরকম হয়নি। কিন্তু ব্রিকালেও তা হবে না, এমন কথা আমরা নিশ্চয় 
করে বলতে পারি না। 

৪. জ্যামিতিতে সব কিছু নিরূপণ নিত্য এবং অপরিহার্য সতারূপে সিদ্ধ হয়ঃ সুতরাং 
তা বারবার অনুভব থেকে প্রাপ্ত হয় না। এ-কথা না বললেও চলে যে, নিরূপণ শুদ্ধ 
দেশ সম্পর্কিত হয়। 

৫. প্রতিটি বাহা অনুভব ভিন্ন ভিন্ন সংবেদনগুলির আত্মা বা মনের পৃথক পৃথক 
অবস্থা বা সংস্কারগুলির যোগ মারফত হয়। যা আমাদের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত অবশাই হয়, 
কিন্ত পারস্পরিক কোন সম্পর্ক থাকে না। সুতরাং তাদের সংযুক্ত করার সম্পর্কসূত্রগুলি 
মনের বাইরে থাকে না, মনের অভ্ত্তরেই থাকে। এই সম্পর্কসূত্রগুলি হচ্ছে আমাদের 
দেশ, যা আমাদের মনেরই ভাব বা স্বরূপ। 

৬. দিক্‌ হচ্ছে অনন্ত। এ-ব্যাপারে আমরা সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিত। কারণ সমগ্র সৌরজগৎ, 
সৌরজগতের বাইরে অনেক সৌরজগৎ যে-সৌরজগৎ আমাদের দূরবীনে গোচর হয় 
না, বা আমাদের অনুভবে ধরা পড়ে না। কিন্তু দিক্‌ তা অতিক্রম করে প্রসারিত হয়েছে। 
এ অনুভবের জ্ঞান নয়। অনস্তের অনুভব আমরা বাইরে থেকে পাই না। 


কাল কোন বাহ্য বস্তু নয়ঃ মনেরই স্বরূপ 

১. কাল-ভাবনা জগৎ থেকে পাওয়া যায় না, কারণ প্রতিটি প্রতক্ষানুভবে কালের 
চেতনা প্রথম থেকেই সংযুক্ত হয়ে থাকে। প্রত্ক্ষানৃভবে এ-আবশ্যক যে, সংব্দেনা 
একসঙ্গে থাকে__ তা সামনেও থাকে না, পিছনেও থাকে না। একসঙ্হে বা সামনে 
পিছনে থাকার এ-চেতনা হচ্ছে কাল-সম্পর্কিত। 

২. মনে করুন জগতের সমস্ত গতি, সমস্ত ঘটনা-_- ঘড়ির গতি থেকে শুরু করে 
পৃথিবী ইত্যাদি গ্রহের প্রদক্ষিণ, যাকে আমরা সময় বা কাল হিসেবে পরিমাপ করি, 
তা যদি থেমে যায়, তাহলেও কাল যেমন চলছে, তেমনি চলবে। একটি মুহুর্তের পরে 
আর একটি মুহূর্ত আসে। সমস্ত রকম প্রতাক্ষানুভব লুপ্ত হয়ে যাওয়ার পরেও কালের 
ভাবনা তেমনি থাকবে। 

৩. কাল সম্পর্কিত নিরূপণ অপরিহার্য । তার অনাথা হতে পারে না। যেমন কোন 
ভবিষাত কাল পর্যস্ত বেঁচে থাকার জন্যে প্রয়োজন হচ্ছে বর্তমান কাল। এই দুটি কালের 
মাঝখানে যতগুলি কাল আছে, তা অল্পও নয়, বেশিও. নয়। বিগত মুহূর্তগুলি আবার 
ফিরে আসতে পারে না। এ-ধরনের নিশ্চয় আমরা কোন প্রত্ক্ষানুভব থেকে পাইনি। 
কেউ কেউঞ্কালিদাসকে খ্স্টপূর্বের বলে মনে করেন, কেউ কেউ বা মনে করেন তিনি 
চতুর্দশ শতাব্দীর মানুষ। যদি কেউ বলেন, দু-ই সম্ভব, তা হলে তা যথার্থ বিবেচিত 


৪৪ / নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হবে না। 

৪. অঙ্ক গণিতের নিরূপণও এরকম অপরিহার্য। এ-শাস্ত্র সময় বা কাল সম্পর্কিত। 
কারণ গণিত গণনার সংক্ষিপ্ত বিধিমাত্র। গণনার জন্যে আমরা ভিন্ন ভিন্ন সংকেত রেখেছি। 
গণনার এই সংকেত লিপি কাল পরম্পরার চেতনা । সুতরাং গণিত হচ্ছে কাল সম্পর্কিত 
শান্ত্র। এই শাস্ত্রের মারফত অপরিহার্য নিরূপণ কালের বাহা নিরপেক্ষতা সিদ্ধ করে। 

৫. প্রতিটি প্রত্যক্ষানুভব কিছু সময় ধরে মনকে প্রভাবিত করে থাকে। এ-সময় বা 
কাল যতই সংক্ষেপিত হোক, তা অজন্র অণুখণ্ডের যোগে সৃষ্টি হয়, এবং যার মাঝখানে 
অনেকগুলি সৃম্্ম অনুভব থাকে। আত্মার এই সূন্মব অনুভব আমাদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখেঃ 
কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক রাখে না। এই সূত্র, যাতে এগুলি গাথা হয়, তা এক 
সাময়িক জ্ঞান উৎপন্ন করে _ তা হচ্ছে কাল। যা অনুভব দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় না, 
মন দ্বারা প্রযুক্ত করা যায়। 

৬. কাল অনাদি এবং অনন্ত। আমরা সম্পূর্ণভাবে নিশ্চিত যে, কাল আগেও ছিল, 
পরেও থাকবে। আমরা কোন অনুভব দ্বারা এ-বিশ্বাস লাভ করিনি। এ-বিশ্বাস মনের 
মধ্োই সৃষ্টি হয়েছে। 


কার্যকারণ সম্পর্ক বাহ্য বিষয় নয়) মনেরই রহস্য 


দিক্‌ যেমন বন্তর অবস্থানের চিত্তপ্রযুক্ত ব্যবস্থা এবং কাল পরম্পরা, তেমনি কার্যকারণভাব 
বস্তসমূহের ক্রিয়া বা ব্যবহারিক ব্যবস্থাও, যা চিত্ত নিজের দিক থেকে প্রদান করে। প্রাভিটি 
কার্যবিশেষের নির্ধারণ প্রতক্ষানুভব দ্বারা হয়। কিন্তু ক্রিয়া বা ঘটনার চেতনা বাতীত 
কার্যকারণভাব সম্ভব নয়। আর তা অন্তরাত্্ থেকেই আসে। প্রমাণ__ 

১. মনের স্বরূপ এমনই যে, যদি কোন ঘটনার চিত্র তাতে প্রতিফলিত হয়, তবে 
তার সম্পর্ক ব্যতীত কোন কারণ দর্শিয়ে তা সম্ভব নয়। প্রতিটি প্রত্যক্ষানুতবে কার্যকারণভাৰ 
সমবেত থাকে । বাইরে থেকে আমরা যা কিছু প্রাপ্ত হই, তা অন্তকরণের সংবেদনগুলির 
সংস্কার মাত্র। যদি আমাদের মনে কার্যকারণভাবের ছাচ না থাকত, তবে সে সংস্কার 
দ্বারা বাহা বস্তু সম্পর্কিত কোন জ্বানেরই অস্তিত্ব থাকত না। এই চেতনা দ্বারা আমরা 

ংস্কারকে কার্যরূপ থেকে গ্রহণ করি। এবং নিজে বাইরের দিক্‌-এ তার কারণের অবস্থান 
(স্থলতৃত রূপ) করি। কার্যকারণের চেতনা আমরা বাইরে থেকে পাই না, বুদ্ধি বা প্রজ্ঞা 
দ্বারা প্রাপ্ত হই। 

২. শুদ্ধ কার্যকারণ চেতনার চিত্র আমাদের মনের মধ্যে উপস্থিত হতে পারে না। 
বিষয়-রূপ হিসেবে তা যখন উপস্থিত হবে, তখন দেশকালের যোগ অর্থাৎ বস্তরূপ উপস্থিত 
হবে। বস্তু বস্তুত দেশকাল বাবস্থিত কার্যকারণ চেতনারই নাম। এই বস্তুচেতনা পরিহার্য 
এবং অপরিহার্য-__ দু-ই। এই বন্ত-চেতনাকে আমরা মন থেকে বের করে দিতে পারি। 
কিন্তু যা বন্ত তার প্রাগ্‌চেতনা প্রধ্বংসাভাব মন ধারণ করতে পারে না। বস্তুর প্রাগ্ভাব 
প্রধবংসাভাবের (সৃষ্টি এবং বিনাশ) ধারণা অসম্ভব__ এ থেকে এ-কথাই সৃচিত করে 
যে, আমরা উপস্থিত বস্তুর অস্তিত্বকে নিজের মন থেকে কোনভাবে বের করে দিতে 
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পারি না। তাই, বস্ত আত্মসত্তা থেকে স্বতন্ত্র নয়। অর্থাৎ বস্তও চিত্ত দ্বারা প্রদত্ত ভাবই। 

৩. কার্যকারণভাব হচ্ছে অপরিহার্য। কোন কার্ধের কারণ কী, এর অনিশ্চয় আমাদের 
হতে পারে। কিন্তু কোন কারণ থাকলে, তার নিশ্চয়ও অবশ্য আছে। যদি কার্যকারণভাব 
আমরা প্রত্যক্ষানুভব থেকে প্রাপ্ত হতাম, যেমন অন্য যেসব প্রতক্ষানুভব প্রাপ্ত নিয়ম গুলিও 
(যেমন, প্রতিদিন ভোরে সূর্য উদিত হয়) আমাদের কাছে অন্য চেতনা হত। বার বার 
প্রতক্ষ দ্বারা প্রাপ্ত নিয়মগুলির চেতনা অপরিহার্য নয়, কার্যকারণের চেতনা হচ্ছে অপরিহার্য। 
সুতরাং তা প্রতাক্ষানুভব থেকে প্রাপ্ত নয়। 

৪. পদার্থবিজ্ঞানের যে-নিয়মগুলি প্রত্যক্ষানুভব থেকে আমরা প্রাপ্ত হয়েছি, সে-সব 
নিয়মগুলিকে যদি বহিষ্কার করি তবে কোন ক্রিয়া থাকবে না। ক্রিয়ার সন্তাবনাঃ অর্থাৎ 
কার্যকারণভাব শুধুমাত্র থেকে যায়। দিক্‌ কাল দ্বারা ব্যবস্থিত হওয়ার জন্যে যার প্রতীতি 
বস্তরূপে হয়। বস্তর এই অক্রিয় এবং সক্রিয় ভাবনা অপরিহার্য, সুতরাং তা চিত্তপ্রদত্ত। 

৫. যখন ভিন্ন ভিন্ন সংস্কারগুলির দ্বারা দিক্‌ কালের সূত্র প্রাপ্ত হয় না, তখন কার্য 
এবং কারণের মধ্যের সম্পর্কসূত্র পৃথক পৃথক প্রত্ক্ষানুভবগুলির মারফত কীভাবে পাওয়া 
যাবে? সুতরাং ঘটনার রূপের মধ্যে শক্তির যে অভিব্যক্তিগুলি হয়ঃ মনই তার 
কার্যকারণভাবের বাবস্থা প্রদান করে। 

৬. কার্যকারণ পরম্পরা অনাদি এবং অনস্ত। কারণ যে-অবস্থাকে আমরা আদি বলে 
মনে করি, তার পরিণামের জন্যে কোন পূর্ব পরিণাম গ্রহণ করতে হবে। তা না হলে 
সব অব্যবস্থা হয়ে যাবে। অনাদি এবং অনন্তের ভাব এবং চেতনা কখনও কোন প্রত্যক্ষানুভব 
দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব নয়। তা মনেরই স্বরূপ। 

অন্তকরণ এই তিনটি ব্যবস্থা (দিক, কাল এবং কার্যকারণভাব) দ্বারা বাহা জগতের 
চিত্র অঙ্কিত করে। অন্তকরণ (মানস) এই সংবেদনাগুলিকে কালবদ্ধ করে পূর্বাপর ক্রম 
ভাবনা করে। তারপর কার্যকারণভাব দ্বারা বাইরে কারণকে আরোপিত করে। সুতরাং 
এই কারণকে দিগ্বদ্ধ করে বস্তুর স্থূল পদার্থের রূপ হিসাবে তার কথা ভাবে। সারাংশ 
হচ্ছে এই, যে-জগতকে আমরা দেখিঃ তা আমাদের মনেরই সৃষ্ট স্বরূপ। অর্থাৎ তত্বগত 
দিক থেকে মিথ্যা। এই যুক্তিতর্কই ইংরেজি বেদান্তের আধার হয়েছে। মন থেকে ভিন্ন 
তার ওপর সংস্কাররূপ যে প্রভাব ফেলে, সেই অজ্জেয় বাহ্য সত্তাকে কান্ট গ্রহণ করে 
নিয়েছেন। শুধু বাহ্যবাদের কিছু অংশ তার মধ্যে আছে। এই অজ্জ্রেয় বাহ্যসত্জর ভাবনাকে 
তিনি শক্তিরপ মনে করেছেন। এক জায়গায় তিনি বলেছেন, বন্ত বা পদার্থ অন্য কিছু 
নয়, শক্তি-পুরিত দিকৃখণ্ড” মাত্র। 

কান্টের মধ্যে যতটুকু বাহ্যার্থবাদের অবশিষ্ট ছিল, ফিব্টে তা বিদায় দেন। ভিনি বলেন, 
চিত্ত ছাড়া তার ওপর প্রভাব ফেলতে পারে এমন আর কোন বস্ত নেই। আত্মা পূর্ণ 
এবং নিরপেক্ষ । সে স্বয়ং সেই স্বরূপগুলিকে সৃষ্টি করে, যার সমষ্টিকে জগৎ বলা হয়। 
কোন বাইরের বন্তর (ভূত, শক্তি, অজ্জেয়সত্ভা বা ঈশ্বর ইত্যাদি) প্রভাবে বা প্রেরণায় 
তা সৃষ্ট হয়ঃনা। জগৎ সম্পূর্ণভাবে তারই সৃষ্টি। আত্মা প্রথমে তার অবস্থান করে নেয় 
তারপর তার থেকে ভিন্ন অনাস্ত্রার পেছনে এই অনাস্্াকে নিজের মধ্যে অবস্থান করায়। 
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এই প্রক্রিয়ায় সে জগতকে প্রতীতি করে। সুতরাং সত্তা বলে যা কিছু আছে, তা চৈতন্যের 
মধ্যেই নিহিত আছে। চৈতন্যের বাইরে নেই।* মোহবশে আত্মার এই স্বঅবস্থানে ক্রিয়ার 
বিস্মরণ হয়। আত্মা এই বিবর্তন দ্বারা অনাস্মাকেও স্বতন্ত্র সত্তা হিসেবে আত্মাকে প্রভীত 
করে। এভাবে আত্মার অবস্থান ভেদ স্বীকার করে নিয়ে ফিক্টে বিষয়-বিষয়ী, জ্ঞাতা-জ্জরেয়, 
প্রমাতা-প্রমেয় এর মধ্যে পরমার্থ ভেদ রাখেননি । কান্ট যাকে অজ্জেয় বস্তুসস্তা বলেন, 
করেছেন। কারণ তিনি আত্মাকেই স্বপ্রমিতি বলে যখন মনে করেছেনঃ তখন তা অজ্রেয় 

অদ্বৈত আত্মবাদ বা ভাববাদের মধ্যে খুব বিরাট পার্থক্য এই ছিল? বিশ্বসংসারে যেসব 
নানা বস্তু পরিদৃশা হয়, তা মনেরই ভাব। একটি বস্তুর সমতুলা প্রত্তীতি সমস্ত আত্মার 
মধ্যে কীভাবে থাকবে! সমস্ত মানুষ একই সূর্যের কথা কীভাবে চিন্তা করতে পারে। 
কান্টের মতো বাহ্যসত্তার কিছু লেশ রাখলে এর সমাধান এভাবে হত যে, বন্তুসত্তা ভিন্ন 
ভিন্ন আত্মার মধ্য একই রকম পৃথক পৃথক প্রতীতি সৃষ্টি করে। কিন্ক এই বাহ্য বস্তকেও 
মনের শ্বরূপ করে নিলে শুধুমাত্র দুটি পথ থেকে যায়। তিনি একথাও বলেছেন যে, 
যত আত্মা আছে, ততগুলি সূর্য (বা সূর্যের প্রতীতি) আছে, বা একথা বললেও অত্মুক্তি 
হবে না আত্মা একটিই, অনেক নয়। ইংলন্ডের ভাববাদী দার্শনিক বার্কলে, প্রথমে এ-পথে 
অগ্রসর হন। পরে ফিক্টে ভিন্ন ভিন্ন আত্মাকে প্রআখ্যান করে ভারতীয় বেদান্তের মতো 
আত্মা একটিই বলে মনে করেন। ইউরোপীয় দর্শনে এভাবে একক পূর্ণ এবং ব্যাপক 
চেতনার প্রতিষ্ঠা হয়। 

ফিক্টের পবে শেলিং প্রতিপাদা করেছেন, একান্ত চৈতনা-সত্তাই হচ্ছে ব্রহ্ম । 
জগৎ-চেতনা ব্রহ্মরই ভাববিধান। ব্রহ্মসতা শাশ্বত সর্বব্যাপিনী বুদ্ধিস্বরূপা। সম্পূর্ণ জগৎ 
এই বুদ্ধি বা প্রজ্ঞারই নিরূপণ, যা প্রথমে জড় পদার্থ হিসেবে, এবং পরে ধীরে ধীরে 
চেতনাসম্পন্ন মানুষরূপে রূপান্তরিত হতে থাকে, এবং এমন সৃষ্টি করে যে, যার মধ্যে 
বিষয় এবং বিষয়ী সম্মিলিত হয়ে একক হয়ে ওঠে। দ্বৈতের মধ্যে অদ্বৈত, ভেদের মধ্যে 
অভেদের এই ক্রমই আকর্ষণ এবং বিকর্ষণের মূল এবং এর উদ্ধরণী জগতের মধ্যে সারাক্ষণ 
চলে। শেলিং-এর বক্তবা হচ্ছে, বিষয়ী, যা বিষয়ে পরিণত হয়, তা “ভেদের মধ্যে অভ্দে' 
ভাব হয়ে, আবার তা পরিবর্তিত হয়ে নিজের মধ্যে সমাগত হয়। জগৎ এবং জ্ঞান-_ 
দুয়ের ক্রম হচ্ছে বুদ্ধিক্রম। বিষয় এবং বিষয়ী, জ্ঞাতা এবং জ্ঞরেয়ের ভেদের পরম চৈতন্য 
বা পরিপূর্ণ বুদ্ধিতে উপস্থিত হয়ে অভ্দে হয়ে যায়। অভ্দেরূপ এই এতিহাসিক পরিপূর্ণ 
চৈতনাসম্তার বোধ কীভাবে হতে পারে ? আসলে শেলিং বুদ্ধি বা প্রজ্ঞার কথাই বলেছেন। 

শেলিং-এর এই “ভেদ এবং অভেদ*-এর ওপর হেগেল তার এক আশ্চর্য সৌধ সৃষ্টি 
করেছেন, যা দেখে বাহ্যার্থবাদীরা খুব ভীত। তিনি শেলিং-এর এই বক্তবাকে অযৌক্তিক 
বলে মনে করেছেন। তার বক্তবা, পরিপূর্ণ চৈতনাসত্ভার বোধ প্রজ্ঞা দ্বারা পাওয়া সম্ভব। 
সংবেদন বা ইন্দ্রিয় জ্ঞানের চাইতে অগ্রসর যে বোধ জন্মায় তা অনুমান বা যুক্তিতর্ক 
পদ্ধতিতেই সম্তব। এর জনো তিনি এক নতুন অভ্যন্তরীণ যুক্তিতর্ক দাঁড় করান। বলেন, 


মুক্তবুদ্ধি স্বপক্ষে /৪৭ 


যদি দুটি বস্তু সমান গুণসম্পন্ন হয়, তবে তার এঁকা সম্ভব। এই তর্কপদ্ধতি দ্বারা তিনি 
দেখিয়েছেন, কীভাবে অপরিচ্ছন্ন সত্তা পরিচ্ছন্ন হয়েও অপরিচ্ছন্ন থাকতে পারে, কীভাবে 
চিত্তের ভাব-জগৎ পরিণত হয় এবং পুনরায় আত্মা হয়ে নিজের মধ্যে ফিরে আসে, 
সৎ কীভাবে অসৎ-এ পরিণত হয় এবং নিজের মধ্যে ফিরে আসে। অর্থাৎ কীভাবে 
এক পরম চৈতন্য বিষয়-বিষয়ী, জ্ঞাত-জ্ঞেয়, প্রমাতা-অজ্রেয় ভেদের দিকে ফিরে যায়, 
এবং পুনরায় অভেদরূপে অবস্থান করে। এভাবে হেগেল সৎ এবং অসং-__ এ দুয়ের 
অস্তর্ভবকে এক পরমভাব বলে দেখিয়েছেন। হেগেল জার্মানের ভাববাদকে এক চরমসীমায় 
পৌঁছে দেন। 

হেগেলের পরে জার্মানে শোপেনহাওয়ার, হাটম্যান লোজ, ফেকর, পালসন প্রমুখ 
ভাববাদী দার্শনিকদের আবির্ভাব হয়। এঁদের মধো শোপেনহাওয়ার বৌদ্ধ ইত্যাদি প্রাচ্যের 
দর্শনগুলি এবং উপনিষদগুলিকে পরিশীলিত করেন। শোপেনহাওয়ারও কান্টের এই 
মতবাদকে স্বীকার করেছেন যে, বাহা (নামরূপাস্মক দৃশ্য) হচ্ছে জগৎ চিত্তের ভাব বা 
প্রত্যয় ভাব। কিন্তু জগতের বাস্তবতা আছে, তা কর্মসংকল্সবৃত্তি বা ইচ্ছাস্বরূপ। এই 
কর্ম-প্রবৃত্তি বা কৃতিশক্তি উদ্দেশ্য জ্ঞানপূর্বক চেতনা নয়, তা জড়। বুদ্ধি এবং চেতনা 
কী এর মধ্যে সংবেদন হিসেবে নেই, এ-কী সর্বতোভাবে জড়প্রবৃত্তি! এভাবে তিনি 
ফিক্টে, শেলিং এবং হেগেলের অনস্তময় চেতনা অর্থাৎ সর্বব্যাপিনী চেতনাসত্তার প্রতিষেধ 
করেছেন এবং বলেছেন, অন্ধ জড় প্রবৃত্তি বা ইচ্ছাই পরিণামরূপে আমাদের অভ্যন্তরে 
চেতনার জন্ম দেয়। এই দুঃখময় সংসার এই রজগুণম়ী প্রবৃত্তি বা শক্তিরই কাজ । 
শোপেনহাওয়ারের দর্শন দুঃখবাদে ভরপুর। কামনার নিবৃত্তি থেকেই দুঃখের নিবৃত্তি হতে 
পারে। শোপেনহাওয়ারের মতানুযায়ীই ডিউসন বেদাত্ত ইত্যাদি ভারতীয় দর্শনসমূহের 
আলোচনা করেছেন। 

শোপেনহাওয়ার সবচেয়ে জড় এবং দুঃখময়ী প্রবৃত্তিকেই জগতের মূলে স্থান দিয়েছেন। 
তার এই দুঃখবাদ জার্মানীর নিৎসে গ্রহণ করেছেন এবং তার অসাধারণ উক্তির দ্বারা 
নিজের দেশে এক ইন্দ্রজ্াল বিছিয়ে দেন। তিনি শোপেনহাওয়ারের দর্শন থেকে জড় 
প্রবৃত্তি এবং সংকল্প শক্তিকে গ্রহণ করে বিকাশবাদের দিকে নিয়ে গিয়েছেন। এবং বলেছেন, 
জীবনের এই কামনা বিকাশের এই নিয়মে প্রত্যক্ষ করা যায় যে, “যে-জীব শক্ত-সামর্থ 
হয়ঃ সে-ই পৃথিবীতে টিকে থাকে, অন্যান্য সবাই বিনিষ্ট হয়।* প্রকৃতিতে জীবিতের 
অধিকার বলবানরাই প্রাপ্ত হয়। সে দুর্বলকে এই পৃথিবী থেকে হটিয়ে দিয়ে নিজের 
জন্যে__ অর্থাং নিজের জ্ঞান, বল বৈভব ইত্যাদির পরিপূর্ণ বিস্তারের স্থান করে নেয় 
এবং এইভাবে গ্রহণ-পদ্ধতি মারফত মানব সমাজের বিকাশ সাধন করে । এই মানব সমাজ্জের 
বিকাশের উন্মাদনায় জার্মানরা সম্প্রতি যে কাজ করেছে তা সারা বিশ্ব প্রত্যক্ষ করেছে। 

যদিও ভারতীয় বেদাত্ত পদ্ধতি ইউরোপের জ্ঞান পরীক্ষাবলীর পদ্ধতি থেকে ভিন, 
কিন্ত শেষ অব্দি এই দুটি দর্শনই কীভাবে একই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে, তা গভীর মনোযোগের 
দাবী রাখে। বেদান্ত এ-কথা বিশ্বাস করে যে, ক্রিয়ার পরিণাম আছে, কিন্ত চৈতন্যের 
কোন পরিণাম নেই। এক ক্রিয়া অন্য ক্রিয়ার রূপে পরিণত হয়, কিন্তু এ ক্রিয়াগুলির 


৪৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


জ্ঞান সর্বদা সেরকমই থাকে। বুদ্ধি ইত্যাদি অন্তকরণের সমস্ত বৃত্তিগুলিকে জড়-ক্রিয়ার 
অন্তর্গত করা হয়েছেঃ শুধু তার জ্ঞান অধিকৃত রূপে স্থিত বলা হয়েছে। খণ্ুজ্ঞান বা 
বিজ্ঞানের বুদ্ধি ইত্যাদি ক্রিয়ার বিষুক্তি বা বিকার। ক্রিয়ানুগত জ্ঞাতা জ্ঞেয় রূপে শুধুমাত্র 
ক্রিয়ার জ্ঞান প্রকাশ করে। নিজের স্বরূপকে___ যা অখণ্ড) নির্বিশেষ এবং অপরিণামী, 
তা প্রকাশ করে না। এতে প্রমাণিত হয় যে, পরিণামবদ্ধ ক্রিয়া বা ক্রিয়া-বীজ-শক্তি 
স্বতন্ত্র সত্তা হতে পারে না। তার অক্ষর সত্তা চেতনা-সত্তার মধ্যেই নিহিত আছে। শক্তির 
যে স্ফুরণ তার অবস্থান রয়েছে চেতনার মধ্যে। সুতরাং চেতৃনাই হচ্ছে একমাত্র সতা। 
এই স্ফুরণের ঘটনায় ব্রহ্ম বা চৈতন্যেরই আভাস পরিলক্ষিত হয়। “সর্ব বিশেষ প্রতাস্তমিত 
স্বরূপত্বাত ব্রহ্মণো ব্রাহ্মসতাসামান্ বিষেয়ণ সতা শব্দেন লক্ষ্যতে' __ (তৈত্তিরীয় ভাষ্য) 
শুদ্ধ চেতনাম্বরূপের শুধুমাত্র অপ্রত্ক্ষ ভাবে হতে পারে, সান্ষাৎ সম্বন্ধ দ্বারা নয়। যখন 
সমস্ত প্রাকৃতিক ঘটনা চৈতন্যের লক্ষ্রণাভাস এবং আমাদের কেবলমাত্র এই লম্ষ্পণাভাসের 
জ্ান হয়ে ওঠে, তখন তার অনুসন্ধান বেদান্তবাদীরা কেন অনাবশ্যক বলবেন। 

এই সংক্ষিপ্ত নিরূপণ থেকে একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, ব্রহ্ম হচ্ছে অনস্তন্বরূপ 
এবং অনস্তশক্তিন্বরূপ-__ দু-ই। এই শক্তিকে ব্রহ্মর সংকল্গই মনে করা উচিত, যা অব্যক্ত 
রূপে চৈতন্যে অধিষ্ঠিত থাকে। এ প্রসঙ্রে একথা বলা যায় যে, অভিবাক্তি ব্বর্গাভিমুখী 
গতি বা ক্রিয়া রূপে হয়। এই অর্থ ধরলে ব্রহ্ম বা চৈতন্যকে ভূতযোনি (কারণ ব্রহ্ম) 
বলা যায়। জ্ঞাতা-জ্ঞেয় রূপে নিজের অবস্থান সৃষ্টি করে ক্রিয়ারূপে নিজের সংকল্প শক্তিকে 
ব্ক্ত করে। 


বাহ্যার্থবাদ 


বাহ্যার্থবাদীরা সর্ব সাধারণের ধারণাকে সমর্থন করতে গিয়ে বস্ত এবং আত্মাকে দুটি পৃথক 
সত্তা হিসেবে গ্রহণ করেছেন। দু*দিক থেকেই তাদের অদ্বৈতবাদীদের খণ্ডন করতে হয়েছে। 
অদ্বৈত আত্মবাদের প্রখর যুক্তিসমূহের খগ্ুনেও তাকে অবতীর্ণ হতে হয়েছে এবং বস্তবাদীদের 
ক্রুটিগুলি কী তা দেখাতে হয়েছে। জার্মানে ড্যুরিং প্রমুখ কয়েকজন বাহ্যার্থবাদীরা কান্টের 
নিরূপণের বিরুদ্ধে প্রয়াস চালিয়েছেন। বাহ্বার্থবাদীরা দু'ধরনের আছেন। কেউ কেউ 
আছেন, যাঁরা বন্তজগতকে প্রত্যক্ষ বলে স্বীকার করেন না, শুধু অনুমান মনে করেন। 
তারা মনে করেন, মনের যে জ্ঞান, তার দুটি স্বরূপের ধারণা আছে। কিন্তু এ-ধারণা 
দ্বারা, এ-কথা অবশ্যই প্রতীত হয় যে, বস্তু জগৎ বর্তমান। শুদ্ধ বাহ্যার্থবাদীরা বলেন, 
আমাদের বস্তু জগতের দ্বারা প্রতক্ষ জ্ঞান পাই সত্য, কিন্তু তার মাঝখানে মানসিক কোন 
সংস্কার বা ধারণা নেই। ইংলন্ডে রিড, স্টিওয়ার্ট এবং হামিল্টন শুদ্ধ বাহ্যার্থবাদীদের 
মতো । কিন্তু মার্টিনা, মাইওয়ার্ট এবং মোকাস হচ্ছেন আধুনিক। ইংলন্ডের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
এই মতানুযায়ী সমৃদ্ধ যে, ন্যায় এবং বৈশেষিকের সমতুল্য হচ্ছে ঈশ্বর। আত্মা এবং 
বস্ত সম্পর্কে সর্বসাধারণের মনের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থান আছে। 

এই মতবাদের সমর্থক ভাববদীরা এই মৌলিক বিশ্বাসকে নাকচ করে বলেন, মনের 
মধ্যে যে সংবেদন বা জ্ঞান সৃষ্টি হয়) তা বস্তুর নয়, নিজেরই সংব্দেন থেকে আ প্রাপ্ত 


মুক্তবুদ্ধির স্বপক্ষে/৪ ৯ 


হয়। তারা বলেন, জ্ঞান বন্ত থেকে উৎপন্ন বন্তর প্রভাব__ মনের স্বরূপ নয়। যদি 
জগতের ঘটনা-সমূহকে মনের ভাব বা কল্পনা বলে স্বীকার করি, তাহলে নানা ধরনের 
বিজ্ঞানের যে অন্বেষণ, তা বার্থ হবে। বন্তুসমূহের ঘটনাবলী নিজের নিয়মানুসারে তখন 
থেকে তেমনি চলে আসছে, বস্ত জগৎকে প্রত্তীতি করতে পারে যে-মানুষঃ সেই মানুষের 
তখন মনেরই কোন অস্তিত্ব ছিল না। যদি বস্তুসত্তা স্বতন্ত্র না হত, তাহলে দুটি ভিন্ন 
ভিন্ন অন্বেষণ কেন একই জায়গায় উপনীত হত। নেপচুন নামক গ্রহের সন্ধান আডমস্‌ 
এবং লিভেরিয়র নামক দু'জন জ্ঞোতিরিজ্ঞানীই নিজের নিজের স্বতন্ত্র গণনা অনুসারে 
একই সময়ে পান। এ-ভাবে বাহার্থবাদীরা অনেক যুক্তিতর্কের দ্বারা ইউরোপীয় ভাববাদীদের 
(অদ্বৈত আত্মবাদীদের) নিরূপণকে প্রত্যাখ্যান করেছেন। কিন্ত সত্য কথা যদি জিজ্ঞেস 
করেন, তাহলে বলব, বৈজ্ঞানিকদের অনুসন্ধানের দুয়ার ভাববাদীরা রুদ্ধ করে দিতে 
পারেননি । সত্ভাব পরমার্থিক স্বরূপের যতটুকু তারা প্রতিপাদন করতে পেরেছেন, তার 
সঙ্গে বাহ্যার্থ ক্রমবিধানের সম্পর্কও তারা স্থাপিত করেছেন। কান্ট বনস্তসত্তাকে শক্তিম্বরূপা 
বলে অভিহিত করেছেন। শোপেনহাওয়ার সেই শক্তিকেই সংকল্প বলেছেন। ফিক্টে তাকে 
শক্তির “বিষয়ীর বিষয়রূপের সঙ্গে সহাবস্থান” বলে তাকে চৈতন্ই অধিষ্ঠিত করেছেন। 
প্রথমেই বলা হয়েছে, কীভাবে পদার্থবিজ্ঞান বন্ত বা দ্রব্যের মৌলিক স্বরূপের অনুসন্ধান 
করতে করতে শেষে শক্তিতে উপনীত হচ্ছে। কোন কোন বৈজ্ঞানিক এখন বলছেন, 
দ্রবা বা বস্তর সবচেয়ে সৃল্স্রূপ* হচ্ছে শক্তি। সুতরাং বিজ্ঞানের নানা ধরনের অনুসন্ধানকে 
ভাববাদীরা মনে করেন যে, সংকল্প বা কৃতিশক্তি হচ্ছে স্বরূপের নিরূপণ । অথচ এই 
সংকল্প বা ক্রিয়াবীজের সম্ভাও চৈতনা-সত্তা থেকে স্বতন্ত্র নয়ঃ বরং এই জ্ঞানেরই এক 
বিশেষ (জ্রেয়) রূপ অবস্থান করছে, এবং এর নানা বিশেষী বা ক্রিয়া গণ্তীরে অধিষ্ঠিত 
হয়ে নির্বিশেষ চৈতনো ব্যাপ্ত) তখন এই জ্রেয় দ্বারা জ্ঞান, চৈতনা বা ব্রহ্মেরই আভাস 
আধ্যাত্বাদীরা কেন স্বীকার করবেন না? 
এই গৃঢ় তত্ব উপলদ্ধি করেছেন, আর যা হচ্ছে সত্তা সম্পর্কিত জ্ঞানের মূল ভিত্তিভূমি। 
বস্তর বিশেষ ক্রিয়াসমূহের অভ্যাস দ্বারাই ক্রিয়া এক নির্বিশেষ রূপ অক্ষর-শক্তি-তর্ক 
বিজ্ঞানে উপস্থিত হয়। নানা ক্রিয়াসমূহের শুধু অভিব্যক্তিই আছে। বিজ্ঞানের যে কোন 
ক্ষেত্রে গেলে দেখবেন সেখানে একটি সাধারণ পদার্থ বহুব মধো ওতোপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে। সাধারণ সত্তার এই হচ্ছে স্বরূপের আভাস। 

এ-কথা বুঝতে হবে যে, নানা প্রভেদের মাঝে যে একা আছে, তা সতার স্বরূপের 
কাছে নিয়ে যায়। শুদ্ধ বিজ্ঞান তার পর্যবেক্ষণ দ্বারা সর্বভূতের সাধারণ সভা শক্তি পর্যস্ত 
অগ্রসর হচ্ছে। ইথারের একটি প্রতিবন্ধ রয়ে গিয়েছে। ইথারও হয়তো একদিন শক্তিরূপ 
হিসেবে প্রমাণিত হবে (অবাক্তমব্যাকৃতাকাশাদিশব্দত্ব ও বাচ্মকঠ ভাসা) পূর্বেই বলা 
হয়েছে, বিজ্ঞান তার নিজের পদ্ধতি থেকে চৈতন্যের এই বন্তশক্তিকে অন্তর্গত করতে 
সক্ষম হ্য়নি। সুতরাং চৈতন্য এবং শক্তির দ্বৈরূুপ এখনও অবশিষ্ট থেকে গিয়েছে। 
সাংখা যেখানে শেষ করেছেন, বিজ্ঞানও সেখানে শেষ করেছে। সাংখাও পুরুষ প্রকৃতিকে 


৫০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সদাসর্বদা একসঙ্গে অবস্থান করার রূপ দেখে ফিরে এসেছেন। 

এবন এই দ্বৈত রূপ এ দু'ধরনের অদ্বৈতবাদের কী রূপ হবে তা দেখা প্রয়োজন। 
আধিভৌতিক অদ্বৈত অনুযায়ী চৈতন্য শক্তিকে অন্তর্ভুক্ত করে এবং অদ্বৈত আত্মবাদ 
অনুযায়ী শক্তিকে চৈতন্যে অস্ত্ভুক্ত করে__ বা শক্তিকে চৈতন্যের অধিষ্ঠান কিম্বা চৈতনাকে 
শক্তি হিসেবে গ্রহণ করে। হ্যাকলের পরম তত্বের বস্তু এবং শক্তি, যাকে তিনি দুটি 
পক্ষ বলে অভিহিত করেছেন, তার মধ্যে বস্তু তো প্রায় শক্তিরই অন্তর্ভূক্ত হয়েছে। সুতরাং 
তার পরমসত্তাও শক্তিত্ববূপে অবস্থান করছে। ভিনি চৈতনাকে এই শক্তিরই এক স্বরূপ 
বা ক্ষণিক পরিণাম বলেছেন । ইউরোপের ভাববাদী এবং ভারতবর্ষের বেদাত্তবাদীরা চৈতন্যকে 
শক্তির অধিষ্টান বলেছেন। তারা আগাগোড়া এ-কথাই বলেছেন। আধিভৌতিক বা 
লোকায়তিকদের বক্তবাঃ শরীর বা মস্তিষ্ক বিকৃত বা নষ্ট হলে চেতনাও বিকৃত বা নষ্ট 
হয়ে যায়। কাবণ তাদের ধারণা মস্তিষ্ক (অন্তকরণ) বিকৃত বা নষ্ট হলেঃ কেবল তা 
ক্রিয়া-বিশেষ নষ্ট হয়। যার দ্বারা চৈতনোর লক্ষণের আভাস পাওয়া যায়। 

হ্যাকলে প্রমুখ কোন কোন বৈজ্ঞানিকরা নিজেদের ক্ষেত্র থেকে বাইরে এসে ঈশ্বর, 
পরলোক ইত্যাদি খণ্ডন করে শ্রীষ্ট ধর্মের বিরুদ্ধে লড়াই শুরু করেন, তখন অনেকেই 
তাদের ধর্মের পৌরাণিক এবং মোটা দাগের কথা বাদ দিয়ে হেগেল প্রমুখদের পূর্ণচিদ্বাদ 
(ফিলসফি অব্‌ এবসেলুট) বা ব্রহ্মবাদেরই আশ্রয় নেন। এ নিয়ে আধিভৌতিকরা তাদের 
ছোট করে দেখায়। কারণ ভাববাদের মধ্যে তাদের স্কুল ঈশ্বরঃ ফেরেশতা, নরকের আগুন, 
পিতাপুত্র, ইত্যাদি ব্যয়ে একটি কথাও উচ্চারিত হয়নি। ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের খ্রিষ্টানরা 
শুদ্ধ বাহ্যার্থবাদকে গ্রহণ করে। অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকরা নিজেদের বিষয়বস্তু থেকে বাইরে 
না গিয়ে সংশয়বাদী হিসেবে থেকে গিয়েছেন। এখনও তেমনি আছেন। তারা চৈতন্য 
এবং তার সন্ভা ও অসত্তা সম্পর্কে কোনরকম বক্তব্য উপস্থিত করতে চাননি। ডারউইন, 
হাক্সলে বিবর্তনবাদের প্রমুখ প্রবক্তারাও সংশয়বাদী ছিলেন। তারা অনীশ্বরবা্দী ছিলেন 
না। হার্বার্ট স্পে্গরকেও সংশয়বাদী বলা উচিত। কিন্তু লর্ড কেলউইন, স্যার অলিভার 
লজ-এর মতো সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকরা লড়াইয়ে ধর্মাচার্যদের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে সহযোগিতা 
করেছেন। স্যার অলিভার লজ ইংলন্ডের প্রমুখ বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে একজন। ঈশ্বর, 
করেছিলেন। 


টীকা : 

১. বিজ্ঞান হচ্ছে এমন একটি বিষয়ের জ্ঞান, যা কোন না কোন ভাবে আমাদের ইদ্্রিয়ের 
দ্বারা প্রতাক্ষ হয়। এ-শব্দ আমাদের শাস্ত্রে নানা অর্থ হিসেবে এসেছে। বৌদ্ধরা 
বিজ্ঞানের অর্থ প্রত্যয়ভাবে নেয়, যা ক্ষণে ক্ষণে সৃষ্টি এবং ধ্বংস হয়। গীতাতে 
জ্বান এবং বিজ্ঞান শব্দ কয়েক স্থলে একসঙ্গে আছে। সপ্তম অধ্যায়ে ভগবান বলেন-_ 
'জ্বানং তেহং সভিজ্ঞানমিদংওয়াক্ষ্যাম্যশেষতঃ? অর্থাৎ “বিজ্ঞান” সমেত একে সম্পূর্ণ 
জ্ঞান বলা হয়েছে। রামানুজ তার ভাষ্যতে 'জ্ঞানের” অর্থ করেছেন “মদ্বিযয়মিদং জ্ঞানম? 


মুক্তবুদ্ধির স্বপক্ষে /৫১ 


এবং বিজ্ঞানের অর্থ করেছেন, “ভিবিক্তাকার বিষয়জ্ঞানম+। প্রকৃতির নানা রূপসমূহের 

যে-জ্ঞান তাই হচ্ছে বিজ্ঞান। পরে ভগবান মন, বুদ্ধি এবং অহংকারের সঙ্গে পঞ্চভৃতকে 

গণনা করে বলেন এ হচ্ছে আমার অপরা প্রকৃতি । একে ব্যতীত জগতকে যিনি ধারণ 

করেন তিনি জীবন্বরূপিনী-_ আমার পরাপ্রকৃতি। এই অপরা প্রকৃতির ব্যাখ্যা আধুনিক 

বিজ্ঞানের বিষয়। যার অন্তর্গত হচ্ছে পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনোবিজ্ঞান ইত্যাদি । পরাপ্রকৃতি 

পরাবিদ্যা বা পরদর্শন (মেটাফিজিক্স) এর অস্তুক্ত। 

২. এব বাহ্যার্থবাদমাশ্রিতয সমুদায়াপ্রাধ্যাদিষু দুষণেষুদ্ভাবিতেষু বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধ ইদানীং 
প্রত্যবতিষ্ঠতে-__ সূত্র ২৮ পর, শঙ্কর ভাষ্য। 

৩. উপনিষদে একে প্রাণশক্তি বলা হয়েছে, যে প্রাণশক্তি থেকে চৈতন্য ভিন্ন । 

৪. চৈতন্যবিশিষ্ট দেহ এবাস্মা, দেহাতিরিক্তি আস্তম্নি প্রমাণাভাবাত-__ চার্বাক, সর্বদর্শন 
সংগ্রহণ 

৫. নহি আত্মনোনাত্‌ অনাত্মভত তন __ তৈতিরীয় ভামা। 

৬. অক্ষরমব্যাকৃতং নামরূপবীজশক্তিরূপং ভূতসুন্স্ম-_- শঙ্কর ভাষয। 


[আর্নেস্ট হেকেলের বই রিড্ল অব দ্য ইউনিভার্স-এর হিন্দি অনুবাদ (বিশ্ব প্রপঞ্চ)-এর 
ভূমিকার কিছু অংশ] 


১৯২০ 


অনুবাদ £ কমলেশ সেন 


৫২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ভেদের মধ্যে অভেদ দৃষ্টি 


নানা মত আর ধর্মের স্ুল কথাবার্তা নিয়ে বিবাদ করার সময় এখন নয়। সমস্ত মতে 
এবং সন্প্রদায়ে ধর্ম এবং ঈশ্বর সম্পর্কে যে সাধারণ ধারণা আছে তার দিকটাই এখন 
শিক্ষিত পক্ষের অন্তর্গত হতে পারে । ঈশ্বর সাকার না নিরাকার, লম্বা দাড়িওয়ালা না 
চার হাতওয়ালা, সে ঈশ্বর উর্দুতে কথা বলেন, না সংস্কৃতে, মূর্তি পুজজকদের সঙ্গে তার 
বেশি বন্ধুত্ব, না আকাশের দিকে হাত প্রসারিতওয়ালাদের সঙ্গে বেশি বন্ধুত্ব, এসব নিয়ে 
যারা বিবাদ করেন, তারা এখন শুধুই উপহাসের পাত্র। ঠিক সেই রকম যে সৃষ্টিরহস্যকে 
বিজ্ঞান উনুক্ত করেছে তার সম্পর্কে প্রাচীন পৌরাণিক গল্প-গাচ্ছা আর কল্পনা (যেমন, 
ছ"দিনে সৃষ্টির উৎপত্তি, আদম-ইভ যুগল, চুরাশি লাখ যোনি ইত্যাদি) আছে সেসব 
এখন কোনভাবেই ঢাল-তরোয়ালের কাজ দিতে পারে না। এখন যাঁদের ময়দানে যেতে 
হবে তাদেরকে অবশ্যই নানা বিজ্ঞান থেকে তথ্য সংগ্রহ করে সোজা সেই প্রান্তে যেতে 
হবে যেখানে দু'পক্ষ মারমুবি হয়েছে__- একদিকে আত্মবাদী অনা দিকে অনাত্মবাদী, 
এক দিকে জড়বাদী অন্য দিকে নিত চৈতন্যবাদী। যদি চৈতন্যের নিতা সত্তা সর্বমান্য 
হয়ে যায় তাহলে মনে করুন যে সব মতের ভাবনার সমর্থন পাওয়া গেল, তার কারণ 
চৈতন্য তো সর্বস্বরূপ। নানা ভেদের মধ্যে অভেদ দৃষ্টিই সভিকারে তব দৃষ্টি। এর দ্বারাই 
সত্যের অনুভব হতে পারে এবং মত-মতাস্তরের, রাগদ্ধেষের পরিহার হতে পারে। 

ইতিহাস থেকে জানা যায় যে আদিতে সব দেশের মধ্যে প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন শক্তি 
ও বিভূতি বা তাদের ভিন্ন ভিন্ন অধিশ্বরের ভাবনা তৈরি হয়েছে এবং প্রচলিত হয়েছে 
বহু দেবোপাসনা। কোন কোন দেশে ভেদের মধ্যে অভেদের তত্বদৃষ্টির ক্রমশ বিকাশ 
হয়েছে এবং সমস্ত দেবের সমষ্টি হিসেবে এক দেব বা এক ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
যে দুই দেশে সব চেয়ে আগে এই রকম স্বাভাবিক নিয়মেই এক ব্রহ্মের বিকাশ হয়েছে, 
তা হ'ল ভারত ও কাবুল। ভারতীয় আর্যদের মধ্যে এক ঈশ্বর বা এক ব্রদ্দের ভাবনার 
বিকাশ হয়েছে শুদ্ধ তত্বদৃষ্টি থেকে। গোড়াতে প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ম শক্তি বা বিভূতির 
উপাসনা হত, পরে তত্বদৃষ্টির দ্বারা সবকে একের মধ্য সমাহিত করে ব্রহ্মবাদের স্থাপনা 
হয়। সংহিতাকালেই অগ্নি, বাধু$ বরুণ, ইন্দ্র আদিকে একই ব্রন্মের নানা রূপ বলে মনে 
করা হত। 

ইন্দ্র, মিত্রং, বরুণামগ্রিমাহুরথো দিবাস্স সুপর্ণো গরুত্মান। 
একং সন্ধিপ্রা বহুধা বদংত্যামিং যমং মাতরিস্বানমাহুঃ। 
(খখেদ সং ১/২/১৬৪/৬৪) 

উপনিষদকালে তো এক ব্রন্ষের ভাবনা পূর্ণতা লাভ করেছিল এবং “সর্ব খন্ধিদং ব্রহ্ম”, 

“নেহ নানাহস্তি কিঞ্চন+, “তত্বমসি' বেদান্তের এই সব মহাবাকোর প্রচারও পূর্ণমাত্রায় 


ভেদের মধ্যে অভেদ দৃষ্টি/৫৩ 


শুরু হয়ে গিয়েছিল। ঠিক এই রীভিতেই পূর্থিবীর অত্ন্ত প্রাচীনতম *“খাল্দী' জাতির 
মধ্যে একেশ্বরের ভাবনা জন্ম নিয়েছিল । খ্রিস্টের জন্মের ২০০০ বছর আগের ব্যাবিলনের 
এক পুঁথিকে সেখানকার ভিন্ন ভিন্ন দেবতা একই প্রধান দেবতা মরদর্কের ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
পরিচিত হতেন বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 

প্রথম দিকে, যেখানে তত্বদৃষ্টি দ্বারা একেশ্বরবাদের স্বাভাবিক নিয়মে বিকাশ হয়েছে 
সেখানে তো বহু দেবতাবাদের সঙ্গে তার পূর্ণ সমন্বয় ছিল। কোন রকম দ্বেষঃ কলহ, 
বা কোন উৎপাত শুরু হয়নি, কিন্তু যেখানে যেখানে তার ব্যত্যয় হয়েছে সেখানে সেখানেই 
ঝামেলা সৃষ্টি হয়েছে। উপদেশ দেওয়ার জন্য প্রবচনকারীদের এই জনাই ভেদ করা হয়। 
যতক্ষণ অন্তঃকরণ বিকাশের দ্বারা নির্দিষ্ট জ্ঞানের কেউ অধিকারী হয়ে উঠতে না পারছে 
ততক্ষণ সে না পারে তাকে পুরোপুরি গ্রহণ করতে, না পারে অর্ধেক গ্রহণ করে তাকে 
হজম করতে। ব্যাবিলনের এই একেস্বরবাদের কিছু খবর পায় ইহুদিরা । তারপর আর 
কি, দর্শন বিজ্ঞান বিহীন প্রাচীন ইহুদিদের একটা শাখা নিজেদের কুলদেবতা “এহোবাগকে 
অনা জাতির বা অন্য গোষ্ঠির কুল দেবতার চেয়ে বড় প্রমান করাতে মেতে ওঠে। যেমন 
কনে দুটো বাচ্চা ছেলে অভিমান করে একে অন্যকে বলে “আমার খেলনাটা তোর চেয়ে 
অনেক ভাল", ঠিক তেমনি নিজের নিজের দেবতাকে নিয়ে ওরা ঝগড়া শুর করে। 
শুরুতে এই “এহোবা” ছিল সাধারণ কুলদেবতা যার উদ্দেশে ইসরাইলের লোকেরা বলি 
দিত। তার জ্ঞান এবং শক্তি দুই-ই ছিল খুব পরিমিত। মিশরদেশের রাজা যখন ইসরাইল 
বাসীদের উপর খুব অত্যাচার শুরু করেছিল তখন তারা এই কুলদেবতাকেই স্মরণ করেছিল। 
এহোবা বলেছিল আচ্ছা, আজ রাতে আমি মিশরদেরকে নাশ করে ছাড়ব। ভবে একটা 
কাজ কোরো তোমরা বলি দিয়ে চেনার সুবিধার জনা নিজেদের ঘরের সব দরজায় রক্তের 
দাগ লাগিয়ে দিও যাতে আমার হাতে ওগুলোর কোন ক্ষতি না হয়। মুসার কৃপা এই 
এহোবাই পরে ন্বর্গ-মর্তের সৃষ্টিকর্তা ভগবান হয়ে যান। মুসার ধর্ম থেকেই খ্রিস্ট ধর্ম 
আসে। ইহুদি আর খ্রিস্টানদের এই ভাবেই দ্বেষবশত অন্য জাতিদের নিন্দা করার এবং 
তাদের পাপী আর ধর্মবিমুখ বলে অভিহিত করার সুযোগ মেলে । জ্ঞানের এই অসংস্কৃত 
অবস্থায় মানুষ এমন সুযোগকে হাত ছাড়া করতে চাইল না। অন্য জাতির লোকেদের 
যে আচার ব্যবহার এবং উপাসনা বিধান (যেমন মৃর্তিপূজা) ছিল পয়গম্বর কর্তৃক প্রেরিত 
গ্রন্থে সেসব পাপের তালিকাভুক্ত করা হল। এইভাবে অন্তঃকরণের এই প্রবৃত্তি দ্বারা 
প্রেরিত হয়ে এশিয়ার পশ্চিমী প্রান্তে যে একেশ্বরবাদের স্থাপনা হল তাতে পৃথিবীতে 
অনেক বড় বড় অঘটন ঘটে গেল। আরবে পৌঁছে তা যে রূপ ধারণ করে ভার সাক্ষী 
আছে ইতিহাস। 

উপরোক্ত তিন অনার্য পয়গন্থরী মতে একেস্বরের যে প্রতিষ্ঠা হল তা কিন্তু তত্ব-চিন্তনের 
ফলশ্রুতি নয়, তাই তাতে সেই ব্যাপকত্বের অভাব থেকেই গিয়েছিল যা উদার দৃষ্টির 
জন্য অত্যন্ত আবশ্যক । বহুদেব উপাসনার যে উদার ভাব ছিল তা এই একেশ্বর উপাসনাতে 
অপসূত হতে থাকে । বহুদেব উপাসকেরা জগতে অনেক দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করতেন। 
তাই অন্য জাতির লোকেদেরকে অন্য কোন দেব-দেবীর উপাসনা করতে দেখে তারা 
মনে কোনবিদ্বেষের ভাব পোষণ করতেন না। অন্য জাতির দেবতাদের স্বীকার করতে 
বা তাদের নিজেদের দেবতাদেরই ভিন্ন রূপ ভাবতে কোন আপত্তি ছিল না। কিন্তু যে 


৫৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সমস্ত জাতি বা জনগোষ্ঠীর মধ্যে এই পয়গন্থরী একেশ্বরবাদের প্রচার চালানো হয়েছিল 
তারা তাদের একেশ্বরকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র দেবতা বলে ভাবতে শুরু করে আর তাদের পরিচয় 
যদি কারও জানার সুযোগ হত তো সে তাদের এ পয়গম্বররাই করে দিত। প্রতিটি পয়গন্বরী 
মতের ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে এক একজন পয়গন্বর জড়িয়ে আছেন যাঁকে মান্য করা এ 
একেশ্বরকে মান্য করার চেয়ে কিছু কম জরুরী নয়। 

এই পয়গন্বরী একেশ্বরবাদের আগে সমাজে এই ধর্মমত নিয়ে কোন দ্বন্্ব ছিল না। 
ভারতীয় আর্য, পারসিঃ খালদি; মিশরিয়, ্রিস্টান এবং রোমান ইত্যাদি যে সমস্ত জ্ঞানসমৃদ্ধ 
ও সভ্য বহু দেবোপাসক জাতি ছিল, কখনও তাদের মধ্যে এসব নিয়ে লড়াই বিবাদ 
হয়নি, কখনও কেউ অনাকে বলেনি যে আমাদের ঈশ্বর তোমাদের ঈশ্বরের চেয়ে বড় 
বা শ্রেষ্ঠ, তোমরা আমাদের দেবতাকে স্বীকার করো। ইউরোপে সাহিঅ, দর্শন, বিজ্ঞান 
ও শাসনকল্পতে যে এত উন্নতি হয়েছে, তা প্রকৃতপক্ষে বহুদেবোপাসক প্রাচীন ইউনানি 
এবং রোমানদের প্রসাদে, অনার্য খ্রিস্ট মতের প্রসাদে নয়। খরিস্টিয় মতের জন্য সত্যি 
কথা বলতে কি জ্ঞানের গতিতে বরং অন্তরায়েরই সৃষ্টি করেছিল। সন্কীর্ণ ভিত্তিমূলের 
উপর পয়গন্বরী মতের স্থাপনা হওয়ার কারণে তাদের অনুগামীদের মধ্যে ব্যাপক উদারতার 
অভাব লক্ষ্য করা যেত। তারা মনে করত তাদের বাদ দিয়ে দুনিয়ার সমস্ত লোক তাদের 
ঈশ্বরের শত্র। ইংরেজ কবি অন্ধ মিল্টন পর্যন্ত সভাজাতিদের দেবতাদের শয়তানের 
সেনাবাহিনীতে ভর্তি করে নিজের কট্টরতার, নিজের সংকীর্ণ মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
একথা তার একেবারেই মনে হয়নি যে, খ্রিস্ট মতের প্রচারের বহু আগেই সভ্য মনুষ্যজাতির 
মধ্যে ধর্ম, শ্রীল, এবং আচরণের অত্যন্ত উচ্চতর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল। 

উপনিষদ কালে ভারতীয় আর্যদের মধ্যে ব্রদ্মের ধারণা পূর্ণতার স্তরে গিয়ে পৌঁছে 
গিয়েছিল এতে তার স্থুল নিরপণের দ্বারাও কোন রকমের বিপ্লব হয়নি। কেনোপনিষদে 
ব্রহ্মের বোধ সম্পর্কে সুন্দর একটা গল্প আছে আর তা সম্ভবত খ্রিস্টান ধর্মযাজকদেরও 
ভাল লাগবে। একবার এক বিশাল যক্ষের আর্বিভাব হয়। ইন্দ্র তার সম্পর্কে জানার 
জনা অগ্নিকে পাঠায়। অগ্নিকে দেখে যক্ষ জিজ্ঞেস করেঃ কে তুমি? কি তোমার ক্ষমতা ? 
অগ্নি বেশ গর্বের সঙ্গে বলে, আমি অগ্নি, আমি চাইলে বিশ্ব-সংসারকে এক নিমেষে 
পুড়িয়ে ছাই করে দিতে পারি। যক্ষ তাকে একটা কুটো দিয়ে বলেঃ পোড়াও দেখি এটাকে। 
অগ্নি শত চেষ্টা করেও সামানা সেই কুটোটাকে পোড়াতে অক্ষম হন। যেমনকার কুটো 
তেমনই থেকে যায়। এবার আসে বাযুদেবতা। তাকেও যক্ষ জিজ্ঞেস করেঃ কে তুমি? 
কি তোমার ক্ষমতা ? বায়ু বলে, আমি বায়ু, আমি মনে করলে এক মুহুর্তে বিশ্ব-সংসারের 
সব কিছুকে উড়িয়ে দিতে পারি। যক্ষ তাকেও একটা কুটো দেখিয়ে বলে, ওড়াও দেখি 
এটাকে । কেমন দেখি তোমার ক্ষমতা ? বাযু অনেক চেষ্টা করেও যেই খড়টাকে নড়াতে 
পর্যন্ত পারল না। শেষে স্বয়ং ইন্দ্র এসে হাজির হয়। কিন্তু ইন্দ্র যেতেই যক্ষ অন্তর্ধান 
করে। ইতিমধ্যে সেখানে “উমা হৈমবততী'র আবির্ভাব হয়। সে বলে যক্ষ আসলে ছিল 
ব্রহ্ম । 
ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের এই স্থুল ভাবনা থেকেও কোন রকম মতভেদ উৎপন্ন হয়নি। বস্তত 
আর্ধজাতির সম্যক ততদৃষ্টি প্রাপ্তির পরই “এক; ও “অনেক' নিয়ে বিবাদ করার সম্ভাবনা 
ক্রমশ শেষ হয়ে যেতে থাকে। অধিকাভেদ থেকে “এক” ও “অনেকে'র উপাসনা একই 
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সঙ্গে হাত ধরাধরি করে চলতে থাকে । এক ব্রহ্গের জ্ঞান সমৃদ্ধ হয়ে যাওয়ার পরও 
অনেক দেবতাদের জন্য যজ্ঞাদি হতে থাকে, বন্ধ হয়ে যায় না। অনেকত্ব ও একত্বের 
মধ্যেকার এই অবিরোধবুদ্ধি হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রকে শুরু থেকেই এমন 'অপরিমিত করে 
রাখে যে তা কিছুতেই ব্যক্তিবদ্ধ হয়ে উঠতে পারে না, তাতে সেই সংকীর্ণতার পথরুদ্ধ 
হয়ে যায়, যা ব্যক্তি বিশেষের আশ্রিত পয়গনম্থরী মতের মধ্যে দেখা যায়। কর্ষ, জ্ঞান 
এবং উপাসনা তিন কাণ্ডর মধো পরস্পর সম্পর্ক থাকার জন্য যেমন একের মধ্যে উদ্ু -নিচ 
শ্রেণী মেনে নেওয়া হয়েছে ঠিক তেমনি অন্যের মধোও। এক সত্য থেকে অনা সত্যে, 
সেই সত্য থেকে আবার অন্য সত্যে এই ভাবে ছোট থেকে বড়, তারপর তার থেকেও 
বড় সত্যের অখণ্ড পরম্পরা স্বীকৃত করা হয়েছে। ইংলন্ডের প্রসিদ্ধ দার্শনিক হার্বার্ট স্পেনসরও 
একই কথা বলেছেন যে, কোন মত তা যাই হোক, যেমনই হোক তার মধো কোন 
না কোন সত্যের অংশ থাকেই। ভূত-প্রেতবাদ থেকে শুরু করে বড় দার্শনিকবাদ পর্যস্ত 
সবের মধ্যে একটা কথা সমান ভাবে দেখা যায়, সকলেই.সংসারের মূল কোন অজ্দ্রেয 
বা অপ্রমেয় রহসা মনে করে, যার বর্ণনা প্রত্যেক মতই করতে চায়, কিন্ক পারে না। 
এই বিষয়টির উপর দৃষ্টি রেখে হিন্দুদের অনা জাতিসমূহের প্রতি অনাচার বা অস্বচ্ছতা 
(অশৌচ) ইত্যাদির কারণে কিছু ঘৃণাভাব থাকতে পারে কিন্তু অন্য দেবতার উপাসনার 
জনা মনের ভেতরে দ্বেষ পুষে রাখার মতো প্রবৃত্তি কখনও হয়নি। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
স্পষ্ট বক্তবা, 'যেত্তপ্যন্য দেবতাভক্তা যজংতে শ্রদ্ধয়ান্থিতাঃ। তে ওপি মামেব, কৌন্তেয়, 
যজংতাবিধিপূর্বকম্‌।” কেবল “অবধিপূর্বকম'-এর জন্য মারামারি, হানাহানির প্রয়োজন আছে 
বলে কারও মনে হয়নি। 

প্রাচীন আর্য ধর্মে (ভারতীয়) ধর্মাধর্ম ঈশ্বরের কোন বিশেষ রূপের ভাবনা বা কোন 
দেবতা বিশেষের আরাধনার উপর চাপানো হয়নি। বেদব্যাস অতান্ত উদার ভাবে বলেছেন, 
ধর্মাত্া পুরুষ বর্ণাশ্রমধর্মের (আর্য বা হিন্দু ধর্ম) বাইরেও আছে। তিনি, আর্য ধর্মকে 
জানেননি বা মানেননি এমন সব বিদেশি জাতি সমূহকে কখনই ধর্মশৃণ্য বলে অভিহিত 
করেননি। শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, “য়ে যখা মাং প্রপদাংতে তাং স্তথেৰ ভজাভ্যহম্‌।” এ কারণেই 
প্রাচীন আর্ধরাও নিজেদের আচার ও নিজেদের বিচারকে অন্যের কাধে চাপাবার চেষ্টা 
করেননি। দেশ কাল অনুসারে যেখানে যেমন ধর্মাবস্থা স্থাপিত ছিল সেখানকার জন্য 
তাই-ই তারা উপযুক্ত বা সঠিক বলে মনে করেছেন। 

উপনিষদকালে এক ঈশ্বর বা ব্রহ্মের ভাবনা পরিপক্ক হয়ে যখন পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হয় সৌভাগাক্রমে সেই স্থান ভারতবর্ষ। অনাত্র তখনও তেমনভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি। 
কিন্তু এ এক ঈশ্বর বা ব্রহ্মকে নিয়ে প্রাচীন আর্ধরা কখনই অন্য সভ্য বা অসভা জাতির 
মানুষদের গলা কাটতে উদাত হয়নি। তারা খুব ভাল করেই জানতেন যে, এই “এক' 
অনেকেরই সমষ্টি অথবা “অনেক” এই একেরই আভাস মাত্র। 

আগেই বলা হয়েছে ভেদের মধ্যে অভেদ দৃষ্টিই হল সত্যিকারের তত্বদৃষ্টি। এর দ্বারাই 
সম্ভার আভাস পাওয়া যেতে পারে। এই অভ্দেই জ্ঞান এবং ধর্ম, উভয়ের লক্ষা। বিজ্ঞানও 
এই অভেদের সন্ধানে রত, ধর্মও ইক্তিত করছে এই দিকে। 
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অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী 


পৃথিবীর কোথাও ব্যবসায়িক ও অবাবসায়িক এই দুই শ্রেণীতে জনসংখ্যার বিভাজন ততটা 
স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয় না, যতটা হয় ভারতবর্ষে । জাতি প্রথা মানবতার বংশানুগত 
বিকাশকে প্রভাবিত করেছে, এবং পরবস্তী সময়ে দুটি সুস্পষ্ট শ্রেনীতে বিভাজিত হয়ে 
গেছে। ত্রিটিশ শাসন কর্তৃক উদ্ভূত প্রতিকূল পরিস্থিতি সত্ত্বেও রাজনীতিক এবং কৃষক 
শ্রেণী আধুনিক বাণিজাবাদের তোড়জোড়ের মধ্যে নিজেদের বাণিজ্যিক লক্ষ্য থেকে সরিয়ে 
রাখতে সমর্থ হয়েছে। রাজা শাসনের উদ্দেশ্য ভারতীয় শাসকেরা অবাবসায়িক-রাজনৈতিক 
শ্রেণীসমূহকে স্থায়ীভাবে জমির সঙ্গে সংবদ্ধ করে এবং সেই সঙ্গে তাদের রাজকীয় পরিষেবা 
দিয়ে তাদের জনা এক পৃথক প্রভাবক্ষেত্রকে সম্পোষিত করেছে । এই ভাবেই সমাজে 
পুরোপুরি সমতা রাখার চেষ্টা করা হয়েছিল। সে সময়ে বাণিজ্যিক শ্রেণী ধনসংগ্রহে সচেষ্ট 
ছিল এবং কৃষক শ্রেণী তার সামানা উপার্জনেই সন্থষ্ট ছিল। তুলনামূলকভাবে অধিক 
উৎপাদনের জন্য তাদের কাছ থেকে পেতো ভূমিখণ্ড। বাণিজ্যিক শ্রেণীর কাছে পেশা 
হিসাবে কৃষিকাজ অনেক পূর্ব থেকেই তার আকর্ষণ হারিয়ে বসেছিল এবং রাজনীতিক 
শ্রেণী অপেক্ষাকৃত দুর্বল শ্রেণীর মানুষদের দিয়ে অন্যান্য কাজ সম্পাদন করতো । সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তি যুদ্ধের সময় লোক ও সামগ্রীর জন্য দুর্বলদের উপর নির্ভর করে আসছিল, যেমন 
এক সময়ে তারা প্রথম বিশ্বযুদ্ধে করেছে। 

ইংরেজদের আগমনের পূর্বে এই দুই শ্রেণী আপন আপন ক্ষেত্রে সন্তষ্ট ছিল। বাণিজ্যিক 
শ্রেণী যেমন ধনোপার্জনের নিজস্ব ভাবনা চিন্তার মধ্যে পরিপূর্ণভাবে আত্মমগ্ন ছিল আর 
কৃষক শ্রেণী তেমনি তাদের জীবনচর্যাতে রাজের সৈনিক তথা লোক পরিষেবার কাজে 
যথেষ্ট ভূমিকা পালন করেছিল। উভয়ের ভূমিকা এবং অবস্থান একে অনোর থেকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন বলে মনে করা হত। শাসক যেমন বাবসায়ী হতে পারত না, ব্যবসায়ীও তেমনি 
শাসক হতে পারত না। এই যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্তের উপেক্ষা পুরাতন দেশভক্তির সংকীর্ণ 
চিন্তাধারার সঙ্গে জুড়ে দিয়েই ইওরোপের প্রায় সমস্ত রাজাকে নিষ্ঠুর শোষক গোষ্ঠীতে 
পরিবর্তিত করেছিল। পরিণামে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি রূপে ইওরোপের ্বৃণিত বাণিজ্যবাদ 
ভারতের মাটি স্পর্শ করল এবং ভারতীয় সমাজের দ্বিস্তর বিভাজনের ভিভিতে যে সামঞ্জসা 
এতদিন পর্যন্ত চলে আসছিল তাকে বিশৃঙ্খলিত করে ছিল। কোম্পানি তাদের নিজেদের 
বাণিজ্যিক প্রচার-প্রসারের জন্য ভারতীয় বাবসায়ীদের আশ্রয় নিয়েছিল। ফলে স্বভাবতই 
তারা শুধুমাত্র তাদেরই জনা অনুকূল পরিস্থিতি তৈরি করতে লাগল। কোম্পানির গোমস্তা 
এবং এজেস্টরা তাদের পদাধিকারবলে বৃহত্তর লাভ ওঠানো ছাড়াও নিজে কিনে নেবে 


অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী/ ৫৭ 


বলেই প্রধানত অন্যদের দিয়ে কৃষকদের খালি করানো জমি দখল করে নিতে লাগল । 
বড় বড় অঞ্চলগুলোর রাজস্ব আদায়ের দায়িত্বভার তাদের দেওয়া হল, তাদেরই করা 
হল দেওয়ান, তাছাড়াও অন্যান্য অনেক উপায়ে তারা গুরুত্ব আদায় করে নিল। এই 
তা অজানা নয়। বার্ক তার বিখ্যাত গ্রন্থ 11111011701] 01 119501795'-এ অবস্থাটাকে 
খুব স্পষ্টভাবে বর্ণনা করেছেন। জমি থেকে কৃষক শ্রেণীর সম্পর্কের স্থায়িত্ব চিরদিনের 
মতো লুপ্ত হয়ে গেল এবং তাদের ক্রমবর্ধমান দৈন্যাবস্থার মধ্যে ফেলে দেওয়া হল। 
দখলকারীরা লোভী আইনজীবীদের দিয়ে আদালতের মাধ্যমে তাদের সর্বনাশের পথে 
ঠেলে দিল। আইনী জটিলতার কারণে মোকদ্দমা এমন অবস্থায় দাড়াতো যে সরকারি 
চাহিদা মেটানোর পর জমিদারদের কাছে আর কিছুই অবশিষ্ট থাকত না। জমির উপর 
কৃষকরা দখল কায়েম রাখতে অসমর্থ হয়ে পড়ল। ফলে যারা নিজেদের অতিরিক্তি বাড় 
বাড়ন্তের জন্য জমির সন্ধান করে বেড়াচ্ছিল সেই শহুরে মহাজনদের হাতে তাদের অধিকাংশ 
জমি হস্তাত্তরিত হয়ে গেল, এবং এখনও হচ্ছে। এক্ষেত্রে সরকারি ভূ-রাজন্ব নীতি 
অনেকাংশে জমির প্রকৃত আধিকারী এবং কৃষক শ্রেণীর শোচনীয় অবস্থার জন্য দায়ী। 
জমির উপর জনসংখ্যার চাপে উদ্ভৃত সমস্যা ছাড়াও জমির মালিক বা কৃষকরা পদে পদে 
কোন না কোন রাজন্ব-কর্মচারি বা অন্য পদাধিকারীর দ্বারা শোষিত হতে লাগল । বাণিজ্যিক 
ক্ষেত্রে এ ধরনের কোন ব্যাপক নিয়ম-নীতি নেই। বাণিজিক শ্রেণীর পক্ষে ব্রিটিশ শাসন 
দৃষ্টি এড়িয়ে যাচ্ছেন। সরকার পুরনো নিয়মের অনুগমন করে এখনও জমিকে তাদের 
রাজন্ব আদায়ের প্রধান মাধ্যম বলে মনে করে চলেছে। 

একদিকে যখন জমি নির্ভর শ্রেণী প্রতিদিন এ-ধরনের সর্বনাশের দিকে এগিয়ে চলেছে 
অন্যদিকে তখন শহ্রাঞ্থচলের ব্যবসায়ীরা আমদানি রপ্তানির ব্যবসা করে লাভের উপর 
লাভ করে যাচ্ছে। স্বদেশি ব্যবসার মূলোচ্ছেদ তাদের কাছে যেন অভিনন্দনীয় হয়ে গেল। 
মারওয়াড়িদের কলকাতা, মুম্বাই এবং অন্যানা ব্যবসায়িক কেন্দ্রগুলোতে আগমনে এ 
তথ্যের সমর্থন মেলে । উত্তরোত্তর জমিদারদের কাছ থেকে বলপূর্বক দাবি-দাওয়া আদায় 
এবং তার পরিণামস্বরূপ কৃষকদের উপর যে-চাপ সৃষ্টি হচ্ছে তার তুলনায় মহাজন বা 
ব্যবসায়ীদের নিজেদের বিরাট অংশের মুনাফা থেকে কিছুই দিতে হয় না। একটা শ্রেণী 
যখন সরকার দ্বারা উপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া অসুবিধাসমূহের তলে পিষ্ট হচ্ছে অন্য 
শ্রেণী তখন ব্রিটিশ সংরক্ষণের সমস্ত সুখ-সুবিধার মজা নিতে নিতে তাদের উপহাস 
করছে। যত শ্রীঘ্্ সম্ভব এই অসঙ্গতি দূর করা যায় ততই মঙ্গল । যেহেতু ভারতের জনসংখ্যার 
একটা বড় অংশ গ্রামে বসবাস করে সেহেতু সরকারের পৃষ্ঠপোষকতার উপর এদের হিতের 
অধিকার সবচেয়ে আগে । আশা করা যায় সেই সব সাধারণ মানুষদের প্রতি অপরিহার্য 
কর্তব্যবোধে সেই সরকার খুব শীঘ্রই সজাগ হবেন, যে সরকারের কাছে তারা জরুরি 
অবস্থায় খুব স্বাভাবিক কারণেই আশানম্বিত হয়ে ধনসামগ্রী এবং লোক-বলের জন্য দরবার 
করে। কৃষকদের প্রতিষ্ঠার ও পুনস্থাপনার জন্য তাদের পক্ষে রাজন্ব করের পুনরির্ধারণ, 
নিরাপতামূল্ধক আইন, জমি সম্পর্কিত নিয়ম কানুনের সরলীকরণ, গ্রামীণ ন্যায় পরিষদের 


৫৮/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


স্থাপনা এবং এ ধরনেরই অন্য অনেক কিছুর প্রয়োজনীয়তা আছে। তাদের মনোভাব 
এবং সমবেদনাকেও সম্মান করতে হবে। 

এটা বোঝার জনা খুব বেশি কল্পনার আশ্রয় নেওয়ার প্রয়োজন হয় না যে দেশে 
অতি সম্প্রতি রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের যে স্বরূপ আমাদের সামনে এসে উপস্থিত হয়েছে 
তা বহুলাংশেই বাবসায়ী শ্রেণীর হঠাৎ অস্তপ্রবেশ-এর কারণ। বছর চারেক আগে আমার 
সঙ্গে কলকাতার এক তরুণ মারওয়াড়ির দেখা হয়েছিল, ছেলেটা তখন কলেজের পড়াও 
শেষ করেনি কিন্তু তাহলেও সে রাজনীতির প্রসঙ্গ তুলে নানা বিষয় নিয়ে অনর্গল কথা 
বলে যাচ্ছিল। এমনকি মি. গান্ধীর ব্যক্তিত্বের উপরও অস্পষ্টভাবে বিচার বিশ্লেষণ করছিল। 
নিঃসংশয়ে আমি ছেলেটার মধ্যে এমন মানুষদের টাইপ দেখেছিলাম যা রাজনীতির ক্ষেত্রে 
দ্রুত একটা স্বতন্ত্র রাস্তা তৈরি করে নিচ্ছিল। মি. গান্ধী ইউরোপীয় আন্দোলনকারীদের 
সমস্ত ধরনের যুক্তি-কৌশলে প্রশিক্ষিত হয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরেছেন। 
আন্দোলনকারী হিসাবে তিনি অতুলনীয়। ভারতের মতো দেশে তার মতো মানুষের ভীষণ 
প্রয়োজনীয়তা ছিল। কিন্তু একজন আন্দোলনকারী সব ব্যাপারেই একজন ভাল প্রশাসকও 
হবে তা আমার কাছে তেমন স্পষ্ট নয়। মি. গান্ধী সেই সব বিশেষ বিন্দুগুলো সম্পর্কে 
সম্যক অবহিত ছিলেন, যেগুলোকে স্পর্শমাত্র তীব্রতম উত্তেজনা তৈরি করে দিতে পারে। 
তার অর্ধ-্ধামিক অর্ধ-রাজনৈতিক প্রবচন কোটি কোটি মানুষের হৃদয়কে নাড়িয়ে দিয়েছে। 
ব্যবসায়িক শ্রেণীকে তো তিনি প্রায় তার অন্ধভক্ত করে তোলার দিকে চালিত করে 
দিয়েছেন। আর সম্ভবত তারই পরিণাম স্বরূপ কলকাতার বিশেষ কংগ্রেস অধিবেশনে 
বয়োবৃদ্ধ এবং সম্মানীয় নেতারা শুধু যে হেয়ই প্রতিপন্ন হলেন তাই নয়, তারা তারই 
অনুগামীদের দ্বারা প্রকাশ্যে অপমানিতও হলেন। আমি জানি না মি. গান্ধী সব সময় 
এটা বুঝতে পারেন কি না যে তার রচনাবলীতে কখনও কখনও এমন পরিণামও উদ্ভূত 
হতে পারে যা তার ভাবনারও বাইরে। বরং আমরা তো এটাই দেখতে শুরু করেছি 
যে, তার অহিংসা কোন রকম শান্তি এবং সুব্যবস্থারই দ্যোতক নয়। 

মানসিকতায় যে কাঠামো অহিংসার সিদ্ধান্তের সঙ্গে একীভূত হয়েছে, তার সংক্ষিপ্তকরণ 
আমরা এই ভাবে করতে পারি : 
১. পাঞ্জাবের নৃশংস অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যনিষ্ঠ ও সহজ দেশপ্রেমযুক্ত ক্রোধ এবং 
সরকারের প্রতি বিশ্বাসের হ্রাস। 

পাঞ্জাবে সংঘটিত ক্রুর নৃশংস অত্যাচার এবং সেই অত্যাচারজনিত অপরাধের কর্ণধারদের 
কোনরকম সাজা ব্যতিরেকে প্রকাশ্য ঘুরে বেড়ানো প্রতিটি দেশ-ভক্ত ভারতীয়ের বুকের 
মধ্যে গভীর ক্রোধ ও বিদ্বেষের ভাবনা জাগ্রত করে দিয়েছে। এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
জোরালো জেহাদ ঘোষণা করে পুরো দেশের উগ্রবাদীরা একজোট হয়ে যখন তাদের 
দাবিসমূহকে “সুনিশ্চিত রূপ' দিতে যাচ্ছিল ঠিক সেই সময়েই মি. গান্ধী অসহযোগের 
“অনিশ্চিত” নীতি শুরু করে দিলেন। এতে যে কোলাহল তৈরি হল তাতে মোহিত হয়ে 
তার ভারসামাহীন চরিত্রকে কোনভাবে বোঝার চেষ্টা না করেই মানুষ তার পিছনে ছুটল। 
কিন্তু এটা একেবারেই স্পষ্ট যে, শুধুমাত্র কোলাহল তোলা-__ যাতে অসহযোগীরা 


অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী/ ৫৯ 


নিশ্চিতভাবে সফলতা অর্জন করেছিল, কোন রকম অন্যায়ের বাস্তবিক নিরাকরণও করতে 
পারবে না আর ইংরেজদের প্রচার-প্রসারেরও কোন ব্যতায় ঘটাতে পারবে না। বিভাজনের 
বিরুদ্ধে বাংলাদেশে যে ধরনের আন্দোলন সংগঠিত করা হয়েছে ঠিক 'সেই রকম অধিক 
সুনিশ্চিত এবং অধিক লক্ষ্যোনুখ সংঘর্ষের প্রয়োজনীয়তা আছে। সত্াগ্রহ আন্দোলনের 
নিয়তি দেখে যি. গান্ধীর নীতির প্রতি বিশ্বাস ভেঙে পড়া উচিৎ ছিল কিন্তু বাক্তিত্বের 
দেশভক্তদের পুরো দলটাকেই মি. গান্ধীর অনুকম্পার উপর ছেড়ে দিয়েছিল। 

এদের মধ্যে বহু বিচক্ষণ নেতা, যাদের মধ্যে মহারাষ্ত্ীয়রাও ছিল, নিজেদের পিঠের 
উপর রাজ্যের সামাজিক এবং আর্থিক বিচারধারার বোঝা চাপিয়ে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা কায়েম 
রাখার জনা নিঃশব্দে নীরবে অসহযোগীদের লাইনে গিয়ে সামিল হয়ে গেল। আর একটু 
স্পষ্ট করে বললে বলতে হয় তারা এমনটি করল এজন্য যাতে তারা অনভিজ্ঞ এবং 
তরুণ প্রজন্মের ধিক্কার থেকে নিজেদের রক্ষা করতে পারে। দেশের গৌরব সেই সব 
নিভীক এবং বিবেকবান নেতাদের কারণেই টিকে আছে যারা নিজেদের বিশ্বাসে অটল। 
না, যারা বড় বেশি তাৎক্ষণিক পরিণামের লালসার সামনে তাদের প্রত্যেকটি সিদ্ধান্তকে 
উৎসর্গ করার জন্য তৈরি। সরকারের অনুদার নীতিতে ক্ষুব্ধ ও হতাশ কিছু নেতা এই 
আন্দোলন দ্বারা উদ্ভূত কোলাহলকে তটস্থ এবং সম্ভবত কিয়দংশ সন্থপ্টির দৃষ্টিতে দেখছেন। 
যদিও আন্দোলনের ব্যাপারে তাদের মনে উপেক্ষার ভাব আছে। 

কিন্কু তাদের এই তথ্যটাকে সামনে রাখা প্রয়োজন যে, যেখানে এই আন্দোলনে 
নিঃস্বার্থ এবং সৎ কর্মকর্তাও আছেন যাঁদের ওুঁদাত্ত ও দেশভক্তি পূর্ণ বলিদান সম্মানের 
যোগ্য, আবার সেখানে এমন মানুষদের সংখ্যাও কিছু কম নয় যারা দেশবাসী এবং ইংরেজ 
উভয় পক্ষে থেকেই দ্বিমুখী খেলা খেলতে চাইছে এবং জনসংখ্যার বৃহৎ অংশের বিরুদ্ধে 
নিজেদের মতো ক্রিয়া-কলাপের ক্ষেত্র সন্ধান করছে। আমাদের নিরীক্ষণ থেকে ক্রিয়াশীল 
অন্তর্ধারা কখনই বিচ্যুত হওয়া উচিত নয়। অসহযোগ আন্দোলনের এমনতর লক্ষাহীন 
এবং অসম চরিত্রকে অনাবৃত করতে এবং এর পতাকার নিচে ছদ্মবেশে লুকিয়ে-থাকা 
দুষ্ট শক্তিদের মুখোশ খুলে দিতে জনতার সামনে স্পষ্ট ও সুনিশ্চিত স্বরাজ প্রচার (হোম 
রুল)-কে বিকল্প রূপে উপস্থিত করা দরকার। কারণ, নিজের দেশেই যারা দুঃখ ভোগ 
করছে তাদের দেখে জনগণ অলসের মতো চুপচাপ বসে থাকতে পারে-না। কিছু করার 
জন্য তারা সচেষ্ট হবে। 
২, মিথ্যা অহংকার এবং দত্তের মূলে ব্যক্তিবাদী ভূমিকার অতিরঞ্জিত ধারণা 

পাশ্চাত্য শিক্ষা আমাদের তরুণ সমাজের মস্তিষ্কের ব্যক্তিবাদী স্বাধীনতার চিন্তায় এমন 
ভরিয়ে দিয়েছে যা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এত অস্পষ্ট ও অসম যে, তা সামাজিক এবং 
নৈতিক অনুশাসনের সম্পূর্ণ বোধকে নিশ্প্রভ করে দেয়। তাদের কাছে অধিকারের অস্তিত্ব 
পারিবারিক, সামাজিক বা রাজনৈতিক যে কোন ক্ষেত্রে এবং যে কোন রূপে ৃণাস্পদ। 
প্রশাসনে তাঁরা মেশিনকে অধিকতম এবং ব্যক্তিত্বকে ন্যুনতম হিসাবে দেখতে চায়। 


৬০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ভার্নাকুলার প্রেসের এক শ্রেণীর বিবেকরহিত লেখালেবি তাদের দেশভক্তির অর্থের সঙ্গে 
এই মনোবৃত্তিকে মিশিয়ে ফেলতে প্রেরিত করেছে। যথার্থ এবং সৃজনাস্্বক দেশভক্তির 
সুস্থ ও মার্জিত বিকাশের সঙ্গে এই ভাবনা সম্পূর্ণভাবে অসঙ্গত। এটা এমন একটা তথ্য 
যার কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। 
৩, ক্ষমতা ও পুঁজির দত্ত থেকে উৎপন্ন বিদ্বেষ এবং এক ব্যাপক স্তরে অর্থের সঙ্গে 
শাসনকে জুড়ে দেওয়ার জোরালো প্রচেষ্টা চলছে। তার লক্ষ্য যাতে কৃষকশ্রেণীকে 
নিজেদের অধীনে টেনে আনা যায়। উল্লেখ্য এই কৃষকরা কিন্তু ইংরেজ আগমনের 
আগে স্বাধীন ছিল। 

মানসিকতার উপরোক্ত তিন কাঠামোর মধ্য শেষ দুটোর খুব বেশি প্রভাব পড়েছে 
অসহযোগ আন্দোলনের বহুসংখ্াক অনুগামীর মধ্যে। এরা জাতীয়তাবাদের এক নতুন 
ধরনের মানসিকতা নির্মাণ করছে। এমন অনুমান করা যেতে পারে যে এই আন্দোলনকে 
কোন না কোন সাংস্কৃতিক, সামাজিক অথবা রাজনৈতিক শক্তি কুক্ষিগত করে রেখেছে। 

এবার আমাদের দেখা দরকার যে, অসহযোগ আন্দোলন ব্যবসায়িক শ্রেণীর এত 
বেশি সমর্থন পেল কি ভাবে এবং শুধু তাই নয়, এধরনের নজির বিহীন উৎসাহ নিয়ে 
তাদের বহু লোক বিষয়টার উপর গুরুত্ব দিয়ে অগ্রসর হল কেন? অবাবসায়িক শ্রেণীর 
কাছে এখনও যা কিছু সামানা অবশিষ্ট আছে সে-সব তারা উৎসর্গ করে দেওয়ার কথা 
বললেও এটা ওদের ত্যাগের বিন্দুমাত্র অপেক্ষা রাখে না। যদিও অসহযোগ কর্মপদ্ধতির 
মধ্যে বহিষ্কার বলেও একটা কথা আছে। তবুও এটা বোঝার মতো চাতুর্য তাদের আছে 
যে অবাবহারিক ঘোষিত হয়ে যাওয়াতে এটা একটা উপেক্ষণীয় হয়ে যায়, যার চাপ 
তেমন গভীরতার সঙ্গে তাদের উপর পড়ে না। এর বাযবহারিকতা তো পুরোপুরি অব্যবসায়িক 
শ্রেণীর পক্ষেই প্রযোজ্য হয়। বিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয় থেকে প্রত্যাগমন, সরকারি বা 
রাজকীয় চাকুরি থেকে অব্যাহতি এবং জমিদার ও কৃষক রূপে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে 
দুন্বরত থাকার চেয়ে বেশি ব্যবহারিক তথা বিদেশি বাবসায়ীদের সঙ্গে কোন একটা বন্তর 
বাণিজ্যিক লেনদেনের মোহ ত্যাগের চেয়ে বড় অব্যবহারিক আর কি হতে পারে ? সেই 
বৈষম্য প্রতিদিন প্রকট রূপ ধারণ করছে। সে কারণে জনসাধারণের দৃষ্টিকোণ নিশ্চিতভাবেই 
কম সহিষু হতে থাকবে । আশা করা যেতে পারে যখনই বন্তস্থিতিকে নতুন আঙ্গিকে 
চালনার প্রয়োজন হয়ে পড়বে মি. গান্ধী তার পরিস্থিতি অনুযায়ী জোরদার টক্কর নেবেন, 
কিন্তু পরিস্থিভিটা এ-সময়ে যেমন দেখছি ভাতে তেমন সম্তাবনা মোটেই নেই। 

দালাল, আড়ত্দার; সাট্টাবাজ, আমদানী-রপ্তানিকারক এবং ডিলারদের তাদের সংশ্লিষ্ট 
বাবসাকে পুরো জাকজমকের সঙ্গে চালু রাখতে হবে। এতো শুধু অব্যবসায়িক এবং 
রাজনৈতিক শ্রেণী, যারা নিজন্ব ক্ষেত্র থেকে বেরিয়ে আসবে এবং সেই ব্যবসায়িক সম্প্রদায় 
শরণে নতজানু হবে, যাদের পুঁজি এখনও পর্যস্ত তাদের আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়নি। 
আমি আগেই বলেছি যে, জমি-নির্ভর শ্রেণী শুধুমাত্র তাদের অধিকাংশ জমি থেকেই 
নয়, তাদের সম্পত্তি থেকেও বঞ্চিত হয়ে গেল। এই জমি ও সম্পত্তির একটা বড় অংশ 
বিদেশী ব্যবসায়ীদের হস্তাত্তরিত করার আগে মধ্যসত্বভোগী বেনিয়ারা হস্তগত করে নিল। 


অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী/ ৬১ 


এভাবে কুড়িয়ে বাড়িয়ে শুধু যে বিশাল সম্পদই তারা একত্রিত করল তাই নয়, অনেক 
জায়গার জমিও অধিগ্রহণ করে নিল। পরিণামস্বরূপ সেই সমস্ত অঞ্চলে অভিভাবকের 
মতো ঘ্বোরার একটা মহতাকাক্ষা তাদের মধ্যে জন্ম নিল । অনা যে কোন; দেশেই এ-ধরনের 
মহাতাকাঙক্ষা পূর্তি সরলই শুধু নয় বরং একেবারে স্বাভাবিকই হত। কিন্তু এমন একটা 
দেশে যেখানে সমাজ সংগঠনে বংশানুগত প্রবৃত্তি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে সেখানে 
পরিস্থিতি ভিন্ন রাস্তা গ্রহণ করেছে। অব্যবসায়িক এবং রাজনৈতিক শ্রেণীর সদস্যরা জমির 
উপর ভরসা করে থাকা ভবিষ্যতে নিরাপদ হবে না মনে করে ইংরেজি শিক্ষার সুযোগ 
নিল। সরকারি চাকুরির দিকে ঝুঁকে পড়ল এবং এভাবেই ব্যবসায়িক শ্রেণীর আক্রমণের 
বিরুদ্ধে নিজেদের প্রতিষ্ঠা এবং আস্তসম্মানকে রক্ষা করল। 

বস্তুত ব্রিটিশ শাসনের প্রবেশ এবং বিকাশই এই শ্রেণীগুলোকে উদ্ভূত নতুন পরিস্থিতির 
অধীনে তাদের বংশগত পেশাকে সক্রিয় রাখার ব্যাপারে নিজেদের সক্ষম রাখতে উৎসাহিত 
করেছে। স্পল্ট কবে বললে বলতে হয় ব্রিটিশ শাসনের তৈরি করা প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যে থেকে এ ধরনের কোন রকমের ক্ষতিপূরণ আদায় করে নেওয়া ওদের দিক থেকে 
এটা একটা করুণ প্রয়াস। অধিকাংশ মানুষ যারা সরকারি চাকরিতে এসে ঢুকল তারা 
প্রধানত ভূমি-নির্ভর শ্রেণীরই বংশধর। শক্তিই তাদের জীবনের মূল মন্ত্র। যতক্ষণ তারা 
তাকে ধরে রাখতে পারছে, অন্তত ততক্ষণ তারা অর্থের পরোয়া করে না। তাদের কাছে 
সম্পত্তি কখনও শক্তি নয়। শক্তিই তাদের সম্পত্তি । ভারা ধীরে ধীরে সমাজের যে শ্রেণীকে 
বিকশিত করতে লাগল তাকে বলা যায় শিক্ষিত মধ্যবিস্ত শ্রেণী। তাবা নিজেদের সৈনিক 
এবং নাগরিক শক্তিকে কাজে লাগিয়ে বোঝাতে চাইল যে দেশের সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা 
করা তাদের অধিকারের মধ্যে পড়ে। এই সহযোগের মধ্যেই তাদের অসহযোগের জন্য 
ক্ষেত্র নিহিত থাকে । এদের মধ্যে অনেকেরই জমি-নির্ভরতা বা জমি-কেন্দ্রিক স্বপ্ন ভঙ্গ 
হয়েছে। ইতিমধ্যে তারা শহুরে আদব-কায়দা রপ্ত করে ফেলেছে। তাদের সম্তানেবা যদি 
খোলা থাকবে না। ফলত ধন-সম্পত্তির সামনে তাদের ঠিক তেমন করেই নতমস্তরক 
হতে হবে যেমন করে তাদের বাবা আজ সেই শাসন ব্যবস্থার সামনে অধনত মস্তকে 
দাঁড়িয়ে রয়েছেন। এই শাসন ব্যবস্থার পরিকাঠামো তৈরি করে পুঁজিবাদ। একথাও সতি 
যে, যতক্ষণ এই জগত সংসারের অস্তিত্ব আছে ততক্ষণ তা এই সাষ্টাঙ্গে প্রণামের ব্যবস্থাকে 
জিইয়ে রাখবে। তাহলে কি একমাত্র এই নৈতিক সম্ভাবনাই খোলা আছে তাদের সামনে। 
যদি আমরা এটা ধরেও নিই যেঃ এই শ্রেণীটা আস্ম-সম্মানের সমস্ত বোধ থেকে সম্পূর্ণভাবে 
অসচেতন হয়ে আছে, যদিও সেটা খুবই কষ্টকল্প, তাহলেও কি আমরা এটা মেনে নিতে 
পারব যে, আমাদের বাণিজ্যিক কর্ণধাররা তাদের পরিকল্পনাগুলোতে এতটাই দূরদর্শী হতে 
পারবেন যে, সারাদেশে অফিস এবং নানা সংস্থার জাল বিছিয়ে দেবেন যেমন কিনা 
সরকার করেছে এবং তা নিয়ে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্তত একটা প্রজন্মের হিল্লে 
হয়ে যাবে। 

ব্যবসাষ্চিকরা এখন যে শক্তিকে সন্দেহের চোখে দেখছেন, মনে রাখতে হবে যে 


৬২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ব্রিটিশ শাসনের ক্ষমতার জোরেই তারা এত দীর্ঘ সময় পর্যন্ত সোনা, চীদি কুড়িয়ে নিতে 
এবং সেগুলোকে সযত্বে ধরে রাখতে সমর্থ হয়েছেন। তাদের অনেক সুহদ এই তথ্যের 
প্রতি সম্পূর্ণভাবে সচেতন এবং তারা তাদের গুরুত্বের মিথ্যা মৃল্যায়ন দিয়ে নিজেদেরকে 
বিচলিত হওয়া থেকে বিরত করেছেন। 

শিক্ষা ক্ষেত্রে আমাদের তরুণ সমাজকে এটা মনে রাখতে হবে যে, দেশে যে সংবিধানিক 
ব্যবস্থাই চালু হোক না কেন, কোন রাষ্ট্রের প্রশাসনে প্রত্যেকটি আলাদা-আলাদা নাগরিকের 
সমানস্তরের অধিকার হতে পারে না। আমি এই সুস্পষ্ট তথ্যের দিকে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাইছি। মনোবেগের অনুশাসনে খুব বেশি উৎসাহিত হয়ে নিজেদেরকে এমন 
একটা অবস্থার কাছে দায়বদ্ধ করা উচিত নয়, যেখান থেকে যে কোন সময় তাদের 
পিছু হটতে বাধ্য হতে হয়। 

মি. গান্ধীর উক্তিসমূহের মধ্যে বলশেভিজম-এর জনপ্রিয় কল্পনাকে ততক্ষণ পর্য্ত 
আকর্ষিত করে যতক্ষণ এর ধরনের বা প্রক্রিয়ার গ্রাহাতা থাকে । একটু চিন্তা করলেই 
তারা এটা বুঝতে সমর্থ হবে যেঃ এই অসহযোগ আন্দোলন কেবল একটা উপর উপর 
ব্যাপার বা অগভীর বিদ্বোহ যাতে বহুল পরিমাণে বিরোধী অসম তথা নিজেকেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেষ্টা করে যাচ্ছে। এই আন্দোলনে আমরা এমন ব্যক্তিকে পেয়ে যাব যিনি ইউরোপের 
কোন নবীনতম চিন্তাকে মানব প্রগতির চরম বিন্দু মনে করে শ্বীকার করে নিচ্ছে এবং 
সেই সমস্ত প্রত্যেকটা বস্তুকে বাতিল করে দিতে চাচ্ছে যা তারা পেয়েছে অতীত থেকে। 
সেই সঙ্গে এমন ব্যক্তিও তাতে সম্মিলিত হয়ে আছেন যারা প্রাচীন ভারতের স্বপ্ন চিন্তায় 
মশগুল এবং প্রাচীন অবশেষাংশের প্রত্যেকটা বস্তুর পুনরুথ্থানের বিচার স্থিব করছেন। 
এই আন্দোলনে এমন ব্যক্তিও জুড়ে আছেন যাঁরা তাদের দেশভক্তির আধুনিক কোধের 
সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। আবার সেই সঙ্গে আছেন কিছু এমন মানুষও যারা ধর্ম 
বা মতের ভিত্তিতে একতার ভাবনাকে দৃঢ়ভাবে ধরে রেখেছেন। এই রকম সমস্ত ধরনের 
মানুষরাই এই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত যে, তারা তাদের ভিন্নধর্মী আদর্শ এবং উদ্দেশ্যর পূর্তির 
দিকে ক্রমশ এগিয়ে চলেছেন। এ ধরনের বিরল সংমিশ্রন তাদের বিভিন্ন ঘটকগুলোকে 
বেশি দিন পর্যস্ত এক সঙ্গে রাখতে পারবে না। সুতরাং মি. গান্ধীর স্বরাজ বিষয়ক চিন্তা- 
ভাবনা কল্পনা-বিলাস মাত্র। তিনি বা অন্য কোন মহাত্মাই এই ধরনের পরস্পরবিরোধী 
বিষয়ের মধো সামঞ্জস্য আনার চমৎকারিত্ব দেখাতে পারবেন না। 

গ্রামের জনগোষ্ঠীর মধো একই সঙ্গে থাকে জমিদার, কৃষক এবং শ্রমিক__ এই 
তিন শ্রেণীর মধ্য সবচেয়ে বেশি অনভিজ্ঞ এবং সরলমতি হল শ্রমিক শ্রেণী। ফলে 
এদের বহুল সংখ্যক জনসংখ্যার মধ্যেই আন্দোলনকারীরা তাদের উত্তেজক ভাষণের মাধমে 
সবচেয়ে বেশি অশান্তি উত্কে দিতে সব সময় ব্যস্ত থেকেছে। বন্তত তাদের আতঙ্কবাদী 
এবং বর্বর গতিবিধির ফলে কৃষক এবং জমিদাররা সমানভাবে উৎপীড়িত হয়েছে। এই 
রকম একটা সঙ্গিন সময়ে শ্রমের অভাব দরিদ্র কৃষকদের মধ্যে অনেক আগের থেকেই 
একটা বিষম চিন্তার বিষয় হয়ে আছে, এবং কৃষি উৎপাদনে বিরাট বাবধান তৈরি করে 
রেখেছে। সেখানে গিয়ে তাদের কাছে সমস্যাগুলোকে আরও বেশি জটিল করে তোলা 


অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী/ ৬৩ 


কি মানবোচিত? আমরা প্রায়শ জমিদার শব্দটির অর্থ করি বড় ভূঁপতি, এবং সেই সব 
মাঝারি জমিদার সম্পর্কে আমরা কখনই ভাবি না যারা কৌলিন্যের ব্যাপারে জাগরূক 
থেকেও তাদের স্বল্প আয় নিয়ে অত্যন্ত কষ্টের মধ্যে জীবিকা নির্বাহ করে যাচ্ছে। তারাও 
সেই ভাবে উৎপাদক যেমন তাদের কৃষক প্রজারা। এরা সেই সব মানুষ যারা আমাদের 
অসহযোগ আন্দোলনকারীদের শিকার হয়েছে। শহ্রাঞ্চলে মহাজনদের যে-সমস্ত গদি 
বা বাবসাকেন্দ্র আছে তারা শ্রমিক জনসংখ্যার অনেকটাকে টেনে নিল। স্বভাবতই কৃষিজীবী 
এবং জমিদাররা এতে চিন্তিত হয়ে পড়ল যে কৃষিকাজ তাহলে কীভাবে চালানো যাবে। 
ওদিকে আবার জাতিবাদের কঠোর নিয়ম সমাজের উচ্চতর শ্রেণীকে লাঙ্গল ধরার অনুমতি 
দেবে না। অবস্থাটা বুঝে আমার এক বন্ধুপ্রবর গত দশ বছর ধরে বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে 
এই নিয়মের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে। তথ্য পরিপ্রেক্ষে এটা মনে করা দুরূহ 
নয় যে যাদের নেতা হয়ে এই অসহযোগ আন্দোলনকারীরা আন্দোলন কবেছ্ছেন, সেই 
কৃষিজ্জীবীদের জন্য শ্রমের জোগান ব্যবস্থা সম্পূর্ণভাবে ভেঙে ফেলে দেওয়ার প্রচেষ্টা 
কত না বিধ্বংসী। আমরা কি এধরনের আন্দোলনকারীদের সন্ত্ান্ত নাগরিকদের এজেন্ট 
বলতে পারি না? একমাত্র তাদেরই উপভোগের মধ্যে টেনে আনার জন্য গ্রামীণ শক্তিকে 
গ্রাম থেকে উচ্ছেদ করে তুলতে এরা অঙ্গীকারবদ্ধ। 

এই সব প্রচেষ্টাসমৃহ এবং অসহযোগ আন্দোলনের আকর্ষণের মধ্যে একটা সম্পর্ক 
সুস্পষ্ট। আমরা স্পষ্টতই সে দিকটার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করতে পারি যে দিকে এ-ধরনের 
ক্রিয়াকলাপ উন্মুখ হয়ে আছে। এর মধ্যে কেউ কেউ বিশ্ব আন্দোলনের (সম্ভবত লেখকের 
ইঙ্গিত ছিল সাম্যবাদী আন্দোলনের দিকে___ সম্পাদক) প্রতিধবনিও শুনে থাকতে পারে। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় এর মধ্যে সেসব কিছুই নেই। পশ্চিমের রাষ্ট্রগুলো নিজেদের যা 
থেকে মুক্ত করতে চেষ্টা করছে সেই পুঁজিবাদের দিকে এগিয়ে যাওয়ার এটা একটা নতুন 
পদক্ষেপ। এটা হল পুজি একব্রিতকরণ এবং সমাজের ব্যক্তিবাদী জীবনমূলোর ক্ষুদ্র 
আমেরিকীয় মানদণ্ড প্রতিষ্ঠিত করার একটা প্রচেষ্টা মাত্র। 

পুরো পরিস্থিতির সর্বাধিক আতঙ্ককারী দিকটা হল সমস্ত হিন্দি প্রেস ব্যবসায়িক শ্রেণীর 
খপ্পরে এসে গেল। জাতীয়তাবাদী হিন্দি সংবাদপত্রের মধ্যে অধিকাংশই নিজেদের অস্তিত্ব 
বজায় রাখতে এদের পুঁজির উপর আশ্রিত অথবা তাদের প্রচার প্রসারের জন্য এই পুঁজির 
মুখাপেক্ষী। কলকাতার হিন্দি দৈনিকগুলো “বড়া বাজার'-এর ভাবনাচিন্তার দ্বারা অনেক 
বেশি প্রভাবিত। এর কারণ হল ভার্নাক্যুলর প্রেসের উপর পাশ্চাঅ প্রভাব, যা সামাজিক 
সুব্যবস্থা এবং অনুশাসনের সমস্ত রকম নিয়মাদির বিরোধিতা করে। এহেন অবস্থায় 
অব্যবসায়িক শ্রেণীর প্রয়োজন এমন রাষ্ট্রীয় সংগঠনের, যা রুগ্ন ব্যবসায়িক প্রভাব থেকে 
মুক্ত এবং যা ভারতীয় জীবনধারার প্রত্যেকটা স্তরের সঙ্গে সুসংগত জাতীয়তাবাদের আদর্শ 
নির্মাণ করতে সক্ষম। কৃষক শ্রেণীর পক্ষে সিদ্ধান্তের প্রতিপাদন এবং মানদণ্ডের নির্ধারণ 
করতে হবে। যত দিন পর্যস্ত দেশের প্রত্যেকটা জায়গায় এ-ধরনের সংবাদপত্র প্রকাশ 
করা সম্ভব না হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত দায়িত্বহীন উৎসাহীদের অসঙ্গত প্রস্তুতিকরণে 
অব্যবসাযিক, রাজনৈতিক এবং কৃষক শ্রেণীর হিতের হানি হতেই থাকবে। একটা কথা 


৬৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বলা দরকার, অসহযোগ আন্দোলনের সিদ্ধান্তের গুণ বা অগুণের উপর আলোচনা করতে 
যাওয়া, বা তার প্রতিষ্ঠা এবং পরিকল্পনাগুলোর কোনটার উপর প্রশ্রচিহ্ন লাগানো আমার 
উদ্দেশা নয়। আমার লক্ষ্য শুধু এ পক্ষপাতদুষ্ট নিয়মের দিকে ইঙ্গিত করা যা দিয়ে এসবের 
উপদেশ দেওয়া হচ্ছে এবং এ-ধরনের আচরণ করা হচ্ছে। যদি অব্যবসায়িক রাজনৈতিক 
শ্রেণীকে রাজকীয় পরিষেবা থেকে সরিয়ে নেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয় তাহলে ব্যবসায়িক 
শ্রেণীকেও ব্রিটিশ বা কোন বিদেশি কোম্পানির সঙ্গে তাদের সমস্ত ব্যবসা ছেড়ে দেওয়ার 
জন্য তৈরি থাকতে হবে। অসহযোগ যদি রাজস্ব অনাদায়ের চরমসীমা পর্যস্ত যেতে পারে 
তো ভূপতি বা কৃষি্ীবী মানুষের কাছে কি গ্যারান্টি আছে, যেসময়ে তাদের জমি নিলামে 
তোলা হবে সে সময়ে ব্যবসায়িক শ্রেণীর সদসা তাদের জমি কিনে নেওয়ার জনা বাস্ত 
হয়ে ছুটে আসবে না। উভয় শ্রেণী দ্বারা সমান ত্যাগের সিদ্ধান্ত অসহযোগীদের নীতিতে 
অঙ্গীভূত হওয়া দরকার। যদি তারা সত্যি-সত্যিই সরকারি শাসন ব্যবস্থাকে বন্ধ করে 
দেওয়ার এবং ব্রিটিশ ব্যবসাকে পঙ্গু করে ফেলার মতো নিজেদের সক্ষম মনে করেন 
তাহলে তাদের অবশ্যই কর্মের মধ্যে একটা বৃহত্তর দৃষ্টিভঙ্গি নিতে হবে। এ পর্যন্ত যা 
গর্ব করার মতো আত্মত্যাগ সংগঠিত হয়েছে তা অ-ব্যবসায়িক শ্রেণী পর্যস্তই সীমিত 
থেকে গেছে। ব্যবসায়িক শ্রেণী উদারতার নাম মাত্র বিক্ষোভ দেখানোর সঙ্গে শুধুমাত্র 
শোরগোল আর দৌড়ঝাপের মধোই সীমিত থেকেছে। এদের কিছু সদস্য এমনও আছে 
যারা অসহযোগ আন্দোলনের মঞ্চে উঠে গলা ফাটিয়ে ফেললেও তাদের আন্দোলনে 
থাকাটাই অসহযোগ আন্দোলনের চরিত্রকে সেই সমস্ত মানুষের দৃষ্টিতে সন্দিপ্ধ করে 
তুলছে যাঁরা তাদের চেনেন। এমন সন্দিদ্ধ লোকেদের যত শীঘ্র সম্ভব এই আন্দোলনের 
বাইরে বের করে দেওয়া যায় অসহযোগ আন্দোলনের পক্ষে ততই মঙ্গল 


১৯২২ 


অনুবাদ : কালিপদ দাস 


অসহযোগ আন্দোলন ও অব্যবসায়িক শ্রেণী/ ৬৫ 


০১১০০০০৪১৮৩ 


উৎসাহ 


দুঃখের পর্যায়ে ভয়ের যে স্থানঃ আনন্দের পর্যায়ে তেমনি স্থান উৎসাহের । ভয়ের দ্বারা 
উদ্ভুত বিষম পরিস্থিতিতে স্বাভাবিক নিয়মেই আমরা বিশেষভাবে দুখি হয়ে পড়ি কখনও 
কখনও সেই পরিস্থিতি থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতেও যত্ুবান হয়ে পড়ি। উৎসাহের 
ক্ষেত্রে অনাগত বিষম পরিস্থিতির মধ্যে সাহসের সুযোগ থাকে। এই সুযোগের নিশ্চয়তার 
দ্বারা প্রস্তুত কর্মসুখের আবেগে অবশ্যই যত্বুবান হই। উৎসাহেব ক্ষেত্রে কষ্ট বা ক্ষতি 
সহ্য করার দৃঢ়তর সঙ্গে সঙ্গে কর্মে প্রবৃত্তি হওয়ার আনন্দের যোগ থাকে। অর্থাৎ সাহসপূর্ণ 
আনন্দের উচ্ছ্াসের নামই উৎসাহ । 

যে সমস্ত কাজে কোন প্রকার কষ্ট বা ক্ষতি সহ্য করার সাহস অপেক্ষিত থাকে; 
সে সবের প্রতি উৎকণ্ঠার পূর্ণ আনন্দ উৎসাহের অন্তর্গত করে নেওয়া হয়। কষ্ট বা 
ক্ষতির ভেদানুসাবে উৎসাহেরও ভেদ হয়ে যায়। সাহিত্য সমালোচকরা এই দৃষ্টিকোণ 
থেকেই রণবীর, দানবীর, দয়াবীর ইত্যাদি ভেদ করেছেন। এগুলোর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রাচীন 
ও প্রধান হল রণবীরতা, যাতে আঘাত, পীড়া-_ শুধু পাড়া কেন মৃত্যুরও ভয় থাকে 
না। এই ধরনের বীরত্বের প্রয়োজনীয়তা বহু প্রাচীন কাল থেকেই চলে আসছে যাতে 
সাহস ও প্রচেষ্টা উভয়ই চরম উৎকর্ষে পৌঁছিয়। কিন্তু শুধুমাত্র কষ্ট বা পীড়া সহন করার 
সাহসেই উৎসাহের স্বরূপ স্ফুরিত হয় না। তার সঙ্গে চাই আনন্দপূর্ণ প্রয়াস বা তার 
উৎকষ্ঠার যোগ। অজ্ঞান না করে বড় কোন ফোড়া কাটানোর জন্য মানসিকভাবে তৈরি 
হওয়াকে সাহস বলা যেতে পারে কিন্তু উৎসাহ নয়। সেইরকমই চুপচাপ পড়ে থেকে, 
বিন্দুমাত্র হাত-পা না নড়িয়ে প্রচণ্ড প্রহার সহ্য করার জন্য তৈরি হওয়ার সাহস এবং 
প্রচণ্ড প্রহার সহন করেও সে-জায়গা থেকে একটুও না সরে যাওয়াকে বলা যেতে 
পারে বীরত্ব। এ-ধরনেব সাহস এবং ধৈর্যকে উৎসাহের অন্তর্গত তখনই করতে পারি 
যখন সাহসী বা শান্ত সুস্থির ব্যক্তি সেইকাজকে আনন্দের সঙ্গে করে যাবে যা করার 
জন্য সে প্রচণ্ড ভাবে প্রহৃত হচ্ছে বা প্রহার সহন করছে। সংক্ষেপে বিষয়টা হল, আনন্দপূর্ণ 
প্রয়াস বা তার উৎকঠাতেই উৎসাহের দর্শন আছে, শুধুমাত্র কষ্ট বা পীড়া সহন করার 
নিশ্চেষ্ট সাহসে নয়। ধৃতি এবং সাহস উভয়েই উৎসাহের মধ্যে সঞ্চরণ করে। 

দানবীরের মধো অর্থত্যাগের সাহস অর্থাৎ সেই হেতু যে কষ্ট হয় তা, এবং কাঠিনাকে 
সহন করার ক্ষমতা অন্তহ্থিত থাকে। দানবীরতা তাকেই বলা যাবে যখন দান হেতু সেই 
দানীর নিজের জীবন নির্বাহে কোন প্রকারের কষ্ট বা সংকট দেখা দেবে। এই কষ্ট বা 
সংকটের মাত্রা অথবা সম্ভাবনা যতই অধিক হবে দানবীরতা ততই উচ্চমার্গের বলে গণা 
করা হবে? কিন্ত এই অর্থে তাদের সাহসের সঙ্গে সঙ্গে যতক্ষণ পর্যন্ত পূর্ণ তৎপরতা 


৬৬/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ও আনন্দের চিহ্ন না দেখা যাবে ততক্ষণ উৎসাহের স্বরূপ তৈরি হবে না। 

যুদ্ধ-বিগ্রহ ছাড়াও সংযোগের আরও অনেক তয়ঙ্কর কার্য থাকে যাতে প্রচণ্ড শারীরিক 
কষ্ট স্বীকার করতে হয়ঃ এমন কি তাতে প্রাণহানির সন্তাবনা পর্যন্ত থাকে। 

যেমন অনুসন্ধান বা গবেষণার কাজে তুষারমণ্ডিত অভ্রভেদী অগম্য পর্বতারোহণ, 
উত্তরমেরু বা সাহারার মরুভূমিতে সফর, ক্রুরঃ বর্বর, জাতিদের মধ্যে অজ্ঞাত গভীর 
ঘন জঙ্গলে প্রবেশ ইত্যাদিও পরিপূর্ণ বীরত্ব ও পরাক্রমের কাজ। এগুলোতে যে-আনন্দপূর্ণ 
তৎপরতার সঙ্গে মানুষ প্রবৃত্ত হয়, তাও উৎসাহ। 

মানুষ শুধু শারীরিক কষ্টের জন্যই পেছনে সরে যাওয়ার মতো প্রাণী নয়। মানসিক 
ক্লেশের সম্ভবনা থেকেও অনেক কাজের দিকে প্রবৃত্ত হওয়ার সাহস তার থাকে না। 
যে-সমস্ত ব্যাপার থেকে সমাজে উপহাস, নিন্দা, অপমান ইত্যাদির ভয় থাকে সেগুলোকে 
ভাল এবং কল্যাণকর মনে করেও বহু মানুষ তার থেকে দূরে থাকে। বড় বড় বোদ্ধারা 
পর্যন্ত প্রত্যক্ষ হানি দেখেও কিছু কিছু প্রথানুসরণ এজন্য করে চলেছেন যে, এগুলোকে 
ত্যাগ করলে তরা মন্দ লোক বলে অভিহিত হবেন, সমাজে মানুষের কাছে তাদের 
আগের মতো আদর-সম্মান থাকবে না। তাদের কাছে মান-সম্মানের গ্লানি শারীরিক 
কষ্টের চেয়েও বেশি। যে মানুষ মান-সম্মানের বিন্দু মাত্র চিন্তা না করে, নিন্দা বা স্তৃতিতে 
কিছু মাত্র পরোয়া না করে কোন প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে পরিপূর্ণ তৎপরতা ও প্রসন্নতার 
সঙ্গে কার্য সম্পন্ন করে যায় তাকে এক অর্থে উৎসাহী ও বীর বললেও অন্য দিকে 
বলে ভীষণ বেহায়া। 

কোন শুভ পরিণামের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে নিন্দা-স্তুতিঃ মান-অপমান ইত্যাদির 
কোন পরোয়া না করে প্রচলিত প্রথার উল্লঙ্ঘন যে করে তাকে বীর বা উৎসাহী বলা 
হচ্ছে দেখে বহু মানুষ শুধু তার বিরুদ্ধচারণের লোভেই তাদের লক্ষ ঝম্প দেখাতে শুরু 
করে। তারা কেবলমাত্র উৎসাহী বা সাহসী বলা হবে এই ভাবনাতেই প্রচলিত প্রথাকে 
ভাঙার জন্য হুলস্থূল শুরু করে দেয়। শুভ বা অভ পরিণামের সঙ্গে তাদের কোন 
সম্পর্ক থাকে না। সেগুলোর দিকে লেশমাত্র দৃষ্টিও তাদের থাকে না। যে পক্ষের মধ্যে 
সুখ্যাতির গুরুত্ব তারা অধিক বলে মনে করে তার পুলকে উদ্ভূত আনন্দের আকাঙ্ক্ষায় 
অনা পক্ষের মধ্যের নিন্দা অথবা অপমানের কোন তোয়াক্কা তারা করে না। এই রকম 
তুচ্ছ লোকেদের সাহস ভাবের দৃষ্টিতে__ অনেক বেশি মূল্যবান যা কোন পুরনো প্রথার, 
তা যদি বাস্তবে হানিকারকও হয়, উপযোগিতার যথার্থ বিশ্বাস থাকা সত্তেও প্রথা 
লঙঘনকারীদের নিন্দা, উপহাস, অপমান ইত্যাদি সহা করে যায়। 

সমাজ সংস্কারের বর্তমান আন্দোলনের মধ্যে যে ধরনের যথার্থ অনুভ্ূতি-প্রেরিত, 
উচ্চাশয় এবং গুরুগন্তীর পুরুষ পাওয়া যায় ঠিক সেই রকম তুচ্ছ মনোবৃত্তিসমূহ, দ্বারা 
অনুপ্রেরিত সাহসী ও দয়াবান মানুষও অনেক পাওয়া যায়। আমি এমন অনেক নীচ 
এবং লম্পটকে বিধবাদের বৈধব্যদশার প্রতি অনুকম্পা দেখাতে গিয়ে তাদের পাপাচারের 
লম্বা-চগড়া ফিরিস্তি অহরহ শুনতে এবং শোনাতে দেখেছি। এসব লোকেরা বাস্তবে 
কাম-কথার মতো করে এই সব বৃত্তান্তগুলো তন্ময়তার সঙ্গে বিবৃত এবং শ্রবণ করে। 


উৎসাহ/৬৭ 


এই প্রকৃতির লোকেদের সংস্কারের কাজে কোন সহায়তা করার বদলে বাধা সৃষ্টি করার 
সম্ভবনাই বেশি থাকে। 

উৎসাহের শ্রেণী নির্ধারণ করা হয় শুভ গুণাবলীর মধ্যে। কোলন ভাবের ভাল অথবা 
মন্দ হওয়ার নিশ্চয়তা বেশির ভাগ তার প্রবৃতির শুভ বা অশুভ পরিণামের বিচারে হয়ে 
থাকে। সেই উৎসাহ যা, কর্তব্যকর্মের প্রতি অনুরাগী হলে কিন্কু তেমন নিন্দনীয় বলে 
প্রতীত হয় না। আত্মরক্ষা, পররক্ষা, দেশরক্ষা ইত্যাদির নিমিস্ত সাহসের যে জোয়ার 
দেখা যায় তার সৌন্দর্য অব্দি পরপীড়ন, ডাকাতি ইত্যাদি কর্মের সাহস কখনও পৌঁছতে 
পারে না। একথা সত্ত্বেও বিশুদ্ধ উৎসাহ বা সাহসের প্রশংসা পৃর্থিবীতে কমবেশি হয়েই 
থাকে। অত্যাচারী বা ডাকাতের শোর্য ও সাহসের গর্বও লোকেরা ধৈর্য ধবে শোনে, 
কখনও কখনও তার প্রশংসাও করে। 

এপর্যন্ত উৎসাহের প্রধান রূপই আমাদের সামনে যা উপস্থিত হয়েছে, তাতে সাহসের 
পূর্ণ যোগ থাকে। কিন্ক কর্মক্ষেত্রের সম্পাদনেঃ যে তৎপরতাপূর্ণ আনন্দ দেখা যায় তাকে 
উৎসাহই বলা যেতে পারে। সব কাজেই সাহস উপেক্ষিত থাকে না, কিন্তু কিছু সুখ, 
বিশ্রাম বা সুবিধাদি ত্যাগ সকলকেই করতে হয়, আর কিছু না হোক অন্তত উঠে বসা, 
দাড়ানো বা পাঁচ-দশ পা হাটা-চলা করতেই হয়। যতক্ষণ পর্যস্ত আনন্দের সার্থক কোন 
ক্রিয়া-কর্ম আচরণ বা তার ভাবনার সঙ্গে দেখা না যায় ততক্ষণ পর্যস্ত তা উৎসাহের 
সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হয় না। প্রয়াস এবং কর্মসংযোগ উৎসাহ নামক আনন্দের নিত্য লক্ষণ । 

প্রতোক কর্মের মধো কম বা বেশি বুদ্ধির যোগও থাকে। কিছু কিছু কর্মক্ষেত্রে তা 
বুদ্ধি এবং শরীরের তৎপরতা একসঙ্গে চলে। উৎসাহের বেগ যেমন করে বাতাস চালনা 
করে ঠিক সেই রকম বুদ্ধি দিয়েও কাজ করিয়ে নেয়। এমন উৎসাহী বীরকে কর্মবীর 
বলা যায় নাকি বুদ্ধিবীর? এই প্রশ্ন মুদ্রারাক্ষস নাটক খুব সুন্দরভাবে আমাদের সামনে 
নিয়ে আসে। চাণকা এবং রাক্ষসের মধ্যে আক্রমণ-প্রতিআক্রমণ চলছে কিন্তু তা নীতির, 
অস্ত্রের নয়। অতএব বিচার্য বিষয় হল যে, উৎসাহের অভিব্যক্তি বুদ্ধি প্রয়োগের সময 
হয় নাকি বুদ্ধির দ্বারা নিশ্চিত উদ্যোগে তৎপর অবস্থাতে %) আমরা যা দেখছি তাতে 
তো উদ্যোগের তৎপরভাতেই উৎসাহর অভিব্যক্তি হয়; সুতরাং একে কর্মবীর বলাই 
অধিকতর সঙ্গত। 
হয়। যখন কোন বড় শাস্ত্রপণ্ডিতের সঙ্গে বাক্যুদ্ধের জন্য কোন ছাত্র স্থানীয় যুবক বা 
শিষা সানন্দে সভায় এগিয়ে আসে সে সময়ে তার বুদ্ধি ও সাহসের অবশাই প্রশংসা 
করা হয়। সে জিতুক বা হারুক তাকে বুদ্ধিবীরই মনে করা হয়। এই যুগে বীরত্বের 
প্রসঙ্গ তুলে বাকাবীরের উল্লেখাদি না হলে তো বিষয়টা অসম্পূর্ণই থেকে যায়। এই 
সমস্ত বাকাবীর আজকাল বড়-বড় সভা-সমিতির মঞ্চ থেকে শুরু করে মহিলা উত্থাপিত 
পারিবারিক ঝগড়াতে পর্যস্ত পাওয়া যায়। আর তা বেশ বহুলাংশে। 

আর একটা ব্যাপারেও একটু আলোকপাত করা দরকার যে উৎসাহের ক্ষেত্রে লক্ষ্য 
কার উপক্প থাকে, কর্মের উপর, তার ফলের উপর, না কোন বাক্তি বা বস্তুর উপর? 


৬৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


আমাদের বিচারে উৎসাহী বীরের দৃষ্টি বা লক্ষ্য আদি থেকে অন্ত পর্যস্ত পুরো কর্মশৃঙ্খলা 
হয়ে তার সফলতা-রূপী সমাপ্তি পর্যস্ত বিস্তৃত থাকে। এই লক্ষ্য আদি রূপী সমাপ্তি পর্যস্ত 
বিস্তৃত থাকে। এই লক্ষ্য থেকে যে আনন্দের জোয়ার ওঠে তাই সমস্ত প্রচেষ্টাকে আনন্দময় 
করে তোলে। যুদ্ধবীরের ক্ষেত্রে বিজেতব্যকে আলম্বন বলা হয়েছে, তার অভিপ্রায় হল, 
বিজেতব্য কর্মপ্রেরক রূপে বীরের দৃষ্টিতে স্থির থাকে, কর্ম স্বরূপের নির্ধারণও সেই করে। 
কিন্ত আনন্দ ও সাহসের মিশ্রিত ভাবের সরাসরি যোগাযোগ তার সঙ্গে থাকে না, সতি 
কথা বলতে কিঃ বীরের উৎসাহের বিষয় বিজয়-বিধায়ক কর্ম বা যুদ্ধেই থাকে । দানবীর 
ও ধর্মবীরের উপর আলোচনা করলে একথা স্পষ্ট হয়ে যায়। দয়াপরবশ হয়ে শ্রদ্ধাবশত 
বা কীর্ভিলোভবশত দেওয়া হয়। যদি শ্রদ্ধাবশত দান করা হয় তাহলে দানপাত্র বাস্তবে 
শ্রদ্ধার এবং যদি দয়াপরবশ হয়ে দেওয়া হয় তাহলে পীড়িতকে যথার্থ অর্থে দয়ার বিষয় 
অথবা আলম্বন ধরে নেওয়া হয়। অতএব এ শ্রদ্ধা অথবা দয়ার প্রেরণা থেকে যে কঠিন 
বা দুঃসাধ্য কর্মের প্রবৃত্তি হয় তাই দেখে উৎসাহীর সাহসপূর্ণ আনন্দ উন্মুখ হয়ে থাকে 
বলা যেতে পারে। তাই অন্যানা রসে আলম্বনের স্বরূপ যেমন নির্দিষ্ট থাকে তেমন বীর 
রসে থাকে না। কথা হল উৎসাহ একটা যৌগিক ভাব, যাতে সাহস ও আনন্দের মেলবন্ধন 
থাকে। 

যে বন্ত বা ব্যক্তির উপর প্রভাব খাটাবার জন্য ব্বীরত্ব দেখানো হচ্ছে তার দিকে উন্মুখ 
থাকে কর্ম এবং কর্মের দিকে উন্মুখ উৎসাহ নামক ভাব থাকে । এক কথায় ব্যাপারটা 
হলঃ যে-কোন ব্যক্তি বা বস্তর সঙ্গে উৎসাহে সরাসরি যোগ হয় না। সমুদ্র লঙ্ঘন 
করার জন্য যে উৎসাহের সঙ্গে হনুমান উদাত হয়েছিলেন, তার কারণ সমুদ্র নয়, সমুদ্র 
লঙ্ঘন করার বিশাল কর্ম। কর্ম ভাবনাই উৎসাহ উৎপন্ন করে, বস্তু বা ব্যক্তির ভাবনা 
নয়। কোন কর্মের বিষয়ে যেখানে আনন্দপূর্ণ, তৎপরতা দেখা গেল আমরা কোন কিছু 
না ভেবেই তাকে উৎসাহ বলে অভিহিত করি। কর্মের সম্পাদনে যে আনন্দ হয় তার 
বিধান দৃষ্ট হয় তিন রূপে : 

১. কর্ম ভাবনা থেকে উৎপন্ন, ২. ফল ভাবনা থেকে উৎপন্ন, এবং ৩. আগন্তক 
অর্থাৎ বিষয়ান্তর থেকে প্রাপ্ত। . 

এই তিনটির মধ কর্ম-ভাবনা প্রসূত অনেকই যথার্থ বীরের আনন্দ বলে মনে করা 
উচিৎ এতে সাহসের যোগ প্রায়শ অধিক মাত্রায় থাকে। সত্যিকারের বীর বা যোদ্ধা 
যে সময়ে যুদ্ধার্থে রণাঙ্গনে নেমে আসে ঠিক সেই সময়ে তাতে ততটাই আনন্দ বর্তমান 
থাকে, যতটা অন্যদের উপর বিজয় বা সাফলাপ্রাপ্তির পরে সাধারণত হয়ে থাকে। তার 
সামনে কর্ম ও ফলের মধ্যে হয় কোনও তফাৎ-ই থাকে না, নয়তো ভীষণ সম্কুচিত 
অবস্থায় থাকে। এর থেকেই কর্মের দিকে তা এমন বেগে ধাবিত হয় যেমন বেগে ফলের 
আশায় মানুষ ফলের দিকে ধাবিত হয়। এমনই কর্ম-প্রবর্তক আনন্দের মাত্রা-হিসাবে 
শৌর্য ও সাহসের স্ফুরণ হয়। 

ফলের ভাবনা থেকে উদ্ভূত আনন্দও সাধক কর্মের দিকে হর্ষ ও তৎপরতার সঙ্গে 
প্রবৃত্ত করে। কিন্তু যেখানে ফলের লোভই প্রধান হয়, সেখানে কর্ম-বিধায়ক আনন্দ 


উৎসাহ/৬৯ 


সেই ফলেরই ভাবনার তীব্রতা এবং মৃদুতার উপর অবলম্থিত থাকে। উদ্যোগের প্রভাবে 
যখন ফলের ভাবনা মন্দ হয়ে আসে, তার আসা কিয়দংশে অস্পষ্ট হয়ে পড়ে তখন 
আনন্দের জোয়ারে ভাটা নামেঃ এবং তারই সঙ্গে উদ্যোগেও শিথিলতা এসে যায়। কিন্তু 
কর্ম-ভাবনা প্রধান উৎসাহী বরাবর একরকম থাকে। ফলাসক্ত উৎসাহী অসফল হলে 
ক্ষু্ণ ও দুখি হয় কিন্তু কর্মাসক্ত উৎসাহী কেবল কর্মসম্পাদনের আগের অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়। সুতরাং আমরা বলতে পারি যে কর্ম-ভাবনা প্রধান উৎসাহই সত্যিকারের উৎসাহ। 
ফল-ভাবনা প্রধান উৎসাহ তো লোভেরই একটা প্রচ্ছন্ন রূপ। 

উৎসাহ বাস্তবে কর্ম ও ফলের মিলিত অনুভূতি, যার প্রেরণায় তৎপরতা আসে। 
যদি ফল দূরবত্তীই দৃষ্ট হয়, তার ভাবনার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকে, তার লেশমাত্রও কর্ম 
বা প্রযত্রের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত মনে না হয় তাহলে আমাদের হাত পা কখনই উঠবে না 
এবং সেই ফলের সঙ্গে আমাদের সংযোগই হবে না। এর দ্বারা কর্মশৃঙ্খলাব প্রথম কড়াটা 
ধরতেই ফলের আনন্দও অনুভূত হতে থাকে। যদি আমাদের কাছে এটা নিশ্চিত হয়ে 
যায় যে অমুক জায়গায় গেলে আমাদের কোন প্রিয় বাক্তির সঙ্গে সাক্ষাত হতে পারে, 
তাহলে নিশ্চয়তার প্রভাবে আমাদের যাত্রাও অত্যন্ত সুখকর হয়ে উঠবে । আমরা সেই 
জায়গার উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার জন্য আতুর হব এবং আমাদের প্রতিটি অঙ্র সঞ্চালনের 
প্রফুল্লতা দৃষ্ট হবে। এই প্রফুল্নতা কঠিন থেকে কঠিনতর কর্ম সাধনেও দেখা যায়। সে 
কর্মও প্রিয় হয়ে যায় এবং তা ভাল লাগতে শুরু করে। যতক্ষণ ফল পর্যন্ত পৌঁছবার 
কর্মপথ আমাদের ভাল না লাগবে ততক্ষণ শুধু ফলের ভাল লাগাটা তুচ্ছ ব্যাপার হয়ে 
থাকবে । কেবলমাত্র ফলের ইচ্ছা মনে রেখে প্রযত্ব করাটাকে আমাদের নিজীব বলে 
প্রতীয়মান হবে কারণ সে-ক্ষেত্রে তাতে অভাবময়তা ও নিরানন্দের ভাব থাকে। 

কর্মরুচি-শূনা প্রচেষ্টায় কখনও কখনও এত অধীরতা এবং আকুলতা থাকে যে, মানুষ 
সাধনার উত্তরোত্তর ক্রমের নির্বাহ না করতে পারার জন্য মাঝপথেই বিধ্বস্ত হয়ে যায়। 
মনে করুন একটা উঁচু পাহাড়ের শিখর-দেশে বিচরণরত কোন মানুষের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল 
দূর বিস্তৃত নিচের সিঁড়ির দিকে এবং তাকে বলা হল সিঁড়ি দিয়ে নিচে নামলেই এক 
তাল সোনা পাওয়া যাবে। খরবটা শোনার পর যদি তার মধ অন্তত এতটা প্রাণশক্তি 
থাকে, যার দ্বারা সে এ সোনার তালের সঙ্গে এক ধরনের মানসিক সংযোগ অনুভব 
শুরু করে এবং তার চিত্ত প্রফুল্লিত হয়ে ওঠে, শরীর অবরোহণের জন্য সচেষ্ট হয়ে 
ওঠে, তাহলে সিঁড়ির সংখ্যা যতই হোক এক-একটা সিঁড়ি তার কাছে ্বর্ণময় বলে মনে 
হবে। এবং এই রকম মনে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রতোকটা মুহূর্ত রোমাঞ্চিত বোধ করবে। 
শেষমেষ এই রোমাঞ্চ বা এই পুলকই তাকে এ স্বর্ণরাশি পর্যন্ত দ্রুত পৌঁছে দিতে সাহায্য 
করবে । এভাবেই তার প্রযত্ুকালকেও ফলপ্রাপ্তির কালের অন্তর্গত বলে মনে করা উচিৎ। 
বিপরীত দিকে যদি তার চিত্ত দুর্বল হয় যদি তার মনে ইচ্ছাটুকু মাত্র উৎপন্ন হয়েই রয়ে 
যায় তাহলে অভাব বোধের জন্য তার মনে হবে চট করে সে এতটা সিঁড়ি ভেঙে নিচে 
যাবে কিকরে। এমন ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিটি সিঁড়ি ভাগ্ডা তার কাছে বিরক্তকর 
হয়ে উঠবে। শুধু তাই নয়, সে যদি হতাশায়, দুর্বলতায় বা অলসতায় পরাস্ত হয়ে ওখানে 


৭০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বসেও পড়ে কিংবা শরীরের ভারসামা রাখতে না পেবে মুখ থুবড়ে পড়েও যায় তাহলে 
আশ্চর্য হওয়ার কিছু নাই। 

ফলের বিশেষ আসক্তি থেকে কর্ম-লাঘবের বাসনা জন্মে, তখন মনে হয় কর্ম অনেক 
সরল ও সহজলভ্য হয়ে যাক এবং ফল অনেক বেশি পাওয়া যাক। শ্রীকৃষ্ণ কর্মমার্গ 
থেকে ফলাসক্তির প্রবলতা দূরীকরণের জন্য খুবই স্পল্ট উপদেশ দিয়েছেন, কিন্তু তার 
বোঝানো সত্ত্বেও ভারতবাসী এই বাসনায় গ্রস্ত হয়ে কর্ম থেকে একে তো বিমুখ হরে 
বসেছে তার উপর ফলের জন্য লালায়িত হয়ে পড়েছে যে তার ব্রাহ্মণকে একটা চাল 
কুমড়ো দিয়েই পুত্রের আশা করতে শুরু করে। নিত্যকার পৃজানুষ্ঠানকারীরই বাবসাতে 
ভুরি-ভুরি লাভ, নিমেষে শক্রকে জয়ঃ রোগ থেকে বিনা চিকিৎসায় মুক্তি, ব্যবসাতে 
বাড়-বাড়ন্ত, এবং আরও না জানি কত কি আশা করতে শুরু করে। আসক্তি বর্তমান 
বা উপস্থিত বস্তুতে ঠিক বলা যেতে পারে । কর্ম সামনে উপস্থিত থাকে। এর থেকে আসক্তি 
তাতেই দরকার, ফল, দূরে থাকে, এর চেয়ে তার প্রতি কর্মের লক্ষ অনেক বেশি। 
যে আনন্দ থেকে কর্মের উত্তেজনা তৈরি হয় এবং যে আনন্দ কর্ম সম্পাদনের কাল 
পর্যস্ত বরাবর সহযোগী হয় তারই নাম উৎসাহ। 

কর্মের পথে আনন্দসূচক সহগামী উৎসাহী মানুষ যদি অস্তিমকাল পর্যস্ত নাও পৌঁছতে 
পারে তাও তার দশা কর্মবিমুখ মানুষদের অপেক্ষা অধিকতর অবস্থায় ভাল থাকবে, কারণ 
একে তো কর্মকালে তার জীবন ব্যতীত হয়েছে, সে সন্তোষ বা আনন্দের সঙ্গে তার 
সময় বাতীত করেছে। তার উপরে ফলের অপ্রাপ্তির জন্যও তার এমন অনুশোচনা নেই 
যে, আমি চেষ্টা করিনি। ফল কখনই আগের থেকে তৈরি কোন পদার্থ নয়। অনুকূল 
প্রচেষ্টা হল কর্মানুসারে তার এক-একটা অঙ্গের নিয়োগ । বুদ্ধির দ্বারা পূর্ণরূপে নিশ্চিতকৃত 
ব্যাপার বা কার্য পরম্পরার নামই হল প্রচেষ্টা। কোন বাক্তির বাড়িতে যদি একজন কারোর 
অসুখ করে তাহলে সে যতক্ষণ ডাক্তারের কাছে গিয়ে রোগীকে ওষুধ সেবন করাতে 
থাকে এবং এদিক ওদিক দৌড়-ঝাপ করে ততক্ষণ তার চিত্তে যে সন্তষ্টি বা আত্মতৃপ্তি 
থাকে-_ প্রতোকটা নতুন উপাচারের সঙ্গে যে আনন্দ তার মনে উন্মেষিত হতে থাকে 
তা সে কখনই পেত না যদি সে কর্মবিমুখ হয়ে ক্রন্দনরত অবস্থায় নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
থাকত। চেষ্টারত অবস্থায় তার জীবনের যতটা অংশ তুষ্টি, আশা এবং উৎসাহে কেটেছে, 
নিশ্চেষ্ট অবস্থায় ঠিক ততটাই অংশ শুধুই শোক, দুঃখ ও অনুতাপে কাটত। এছাড়া 
রোগীর সুস্থ না হয়ে ওঠার অবস্থাতেও সে আত্মগ্লানির সেই কঠোর মনোবেদনা থেকে 
নিরাপদ দূরত্বে থাকত, যা তার সারা জীবন মনোকষ্টের কারণ হত, আমি পুরোপুরি 
চেষ্টা করা থেকে বিরত থেকেছি। 

কর্ম আনন্দ অনুভবকারীরই নাম কর্মণা। ধর্ম ও উদারতার উচ্চকর্মের বিধানেই এমন 
একটা দিবাভাব সংশ্লিষ্ট থাকে যে কর্তাকেই তাদের ফলম্বরূপ কর্ম বলে মনে হয়। অত্যাচারের 
দমন এবং ক্লেশৈর শমন করা কালীন চিত্তে যে উল্লাস ও তুষ্টি সৃষ্টি হয়, লোকোপকারী 
কর্মবীরের কাছে তাই-ই সতিকারের সুখ। তার কাছে সুখ ততক্ষণ পর্যস্ত অপ্রাপ্ত হয়ে 
থাকে, যতক্ষণ পর্যস্ত তার ফল প্রাপ্তি না হয়। বরং সেই সময় থেকেই সে একটু করে 


উৎসাহ/৭১. 


সুখ পেতে শুরু করে যখন থেকে কর্মের দিকে তার হাত প্রসারিত হয়। 

কখনও কখনও আনন্দের মূল বিষয়টা হয় একটু অন্য রকম। কিন্তু যে আনন্দের 
ফলে এমন সুখ স্মৃতি উৎপন্ন হয় যে অনেক কাজের দিকে মানুষকে সতুর্য এগিয়ে দেয়। 
এই প্রসন্নতা ও তৎপরতা দেখেই লোকে বলে যে কাজটা সে বেশ উৎসাহের সঙ্গে 
করে যাচ্ছে। যদি কোন মানুষের প্রচুর লাভ হয় অথবা তার বড় কোন কামনা পূর্ণ 
হয় তখন তার সামনে যে কাজই আসুক সে তা অত্ান্ত তৎপরতা ও আত্মপ্রসাদের 
সঙ্গে করে। তার এই খুশি এবং তৎপরাতেকেও লোকে উৎসাহ বলে। ঠিক এই রকমই 
কোন উত্তম ফল বা সুখপ্রাপ্তির আশা ও নিশ্চয়তা থেকে উৎপন্ন আনন্দ, ফলোনুখ 
প্রচেষ্টা সমূহের অতিরক্ত এবং অন্যানা ব্যাপারের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে উৎসাহ রূপে দুষ্ট 
হয়। যদি আমরা এমন কোন দ্যোতনা নিই যাতে করে আমাদের প্রচুর লাভ বা সুখের 
আশা আছেঃ তখন সে-কাজে আমাদের উৎসাহ অনেক গুণ বেড়ে যায়, শুধু তাই 
নয়, অনা কাজেও আমাদের কম-বেশি উৎসাহ দেখা যেতে থাকে। 

এ ব্যাপারটা শুধু উৎসাহের ক্ষেত্রেই নয় অন্যানা মনোবিকার সমূহের মধোও আগাগোড়া 
দেখা যায়। যদি আমরা কোন ব্যাপারে রুষ্ট হই আর সেই সময়ে কেউ এসে আমাদের 
কোন ভাল কথাও বলে তো আমরা তার উপর ঝাঝিয়ে উঠি। এই ঝাঁঝ বা বিরক্তির 
কোন নির্দিষ্ট কারণও হয় না, উদ্দেশাও হয় না। এটা শুধু ক্রোধাবস্থার ব্যাঘাত সৃষ্টির 
জনা আমরা করে থাকি। এটা ক্রোধকে রক্ষা করার একটা প্রচেষ্টা মাত্র। এই বিরক্তি 
দিয়ে আমরা বোঝাতে চাই যে আমি রেগে আছি এবং আমার রাগের মধোই থাকতে 
চাই। ক্রোধকে জিইয়ে রাখতে আমরা তার এ কথার মধোও ক্রোধ সঞ্চয় করি, যা দিয়ে 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় আমরা বিপরীত কিছু প্রাপ্ত করতে পারতাম, এই রকমই যদি আমাদের 
চিত্ত কোন ব্যাপারে উৎসাহিত হয়ে থাকে তাহলে অন্য যে-কোন ব্যাপারেও আমরা 
উৎসাহ দেখিয়ে থাকি। যদি আমাদের মন উদার হয়ে থাকে তাহলে অনেক কাজই আমরা 
প্রসন্নতাপূর্বক করার জন্য তৈরি হয়ে যাই। এই ব্যাপারটা বিচার করেই কার্য সিদ্ধিকারী 
ব্যক্তি বিচারকের সঙ্গে দেখা করার আগে আর্দালির কাছে তার মেজাজ কেমন আছে 
তা জেনে নেন। 


১৯১৫ 


অনুবাদ : কালিপদ দাস 


৭২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


অতীতের স্মৃতি 


অতীত রোমন্থনের প্রতি মানুষের স্বাভাবিক একটা আকর্ষণ আছে। যারা প্রতিটি ক্ষেত্রে 
লাভ লোকসানের ব্যাপারটা গোড়াতেই খতিয়ে দেখে তারা যতই বলুক না কেন, কবরের 
লাশ খুঁড়ে লাভ কি, মন কিন্তু মানে না; বার বার সে অতীতের দিকে ফিরে ফিরে 
চায়। এ অভ্যাস মানুষের জন্মগত অভ্যাস, একে সে আগ করতে পারে না। এতে 
রহস্য নিশ্চয় কিছু আছে। মানুষের মনের কাছে অতীত বরাবরই মুক্তিলোক, সেখানে 
থাকে বন্ধনমুক্তির আনন্দঃ মন সেখানে নিত্য বিচরণ করে বিশুদ্ধ রূপে । বর্তমান আমাদের 
প্রায়শ চোখ থাকতেও অন্ধ করে রাখে, অতীত তাকে মাঝে মাঝেই খুলে দিতে সাহাযা 
করে। আমি তো মনে করি জীবনের নিতান্বরূপ দেখায় যে দর্পণ, তা থাকে মানুষের 
পেছনেই সামনে যা থাকে তা হল ক্রমাগত টেনে নিয়ে যাওয়া দুর্ভেদ্য পর্দা। অভ্ভীত 
বিস্মরণকারী যদি ভবিষাতের বোধ কায়েম রাখার দাবি করে তো তার পরিণাম অশাস্তি 
ছাড়া কিছু হয় না। বর্তমানের ঢক্কা নিনাদকারীদের সংখ্যা জগতে যত বেশি হচ্ছেঃ সংঘ 
শক্তির প্রভাবে জীবনের বিশৃঙ্ঘলা তত বেশি বাড়ছে। অতীতকে ভোলার অভিপ্রায় হল, 
জীবনের অখণ্ততা এবং ব্যাপকতার অনুভূতির বিসর্জন, সহদয়তা ও ভাবুকতার 
নিশ্চিহুকরণ-__ আর তা শুধুমাত্র অর্থের নিষ্ঠুর ক্রীড়া। 

প্রকৃত সত্য হল যার মন ও মস্তিষ্ক যথাযথভাবে ক্রিয়াশীল, যার হৃদয়-অনুভূতি মৃত 
হয়ে যায়নি, তার দৃষ্টি অতীতের দিকে যায়। কেন যায়, কি করতে যায় তা বলাই বাহুলা। 
অতীত হল কল্পনার রাজা, বলা যেতে পারে এক ধরনের স্বপ্রলোকঃ এতে কোন সন্দেহ 
নেই। সুতরাং যদি কল্পরাজোর সমস্ত কিছুকে সুখদায়ক বলে মনে করে নিই, তাহলে 
তো প্রশ্নটা আর বক্র থাকে না। চট করে এটা বলা সহজ হয়ে যায়, সে সুখের লোভে 
যাচ্ছে। কিন্তু তা কি ধরে নেওয়া যায়? আমরা মনে করি অতীতের দিকে ফিরে ফিরে 
চাওয়ার প্রবৃত্তি সুখ ও দুঃখ উভয় ভাবনার সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট থাকে। স্মৃতি আমাদের শুধুমাত্র 
সুখ-পূর্ণ দিনের ছবি হিসেবেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে না। তা আমাদের লীন করে 
দেয়, অভ্তরমগ্ন করে দেয় আমাদের মর্মস্পর্শ করতে সাহাযা করেঃ আমরা শুধু একটুকুই 
বলতে পারি। একই কথা স্মৃত্যাভাস কল্পনা সম্পর্কেও ভাবা যেতে পারে। ইতিহাস দ্বারা 
জ্ঞাত বক্তবাসমূহের মূর্ত ভাবনা কত মার্মিক কত আত্মমগ্ন করে দিতে পারে তা সহদয় 
কোন ব্যক্তির কাছে অজানা থাকে না, অজানা থাকার কথাও নয়, বোধ হয় সম্ভবও 
নয়। মানুষের অস্তঃপ্রকৃতির উপর এর প্রভাব সুস্পষ্ট। মন আগে আমি বলেছি, এতে 
স্মৃতির মতো সম্জীবতা বিদামান থাকে । এই মার্মিক প্রভাব এবং সজীবতার মূল হল সত্য। 
সতা থেকে অনুপ্রাণিত হওয়ার কারণেই কল্পনা স্মৃতি এবং প্রতাভিজ্ঞানের মতো রূপ 


অতীতের স্মৃতি/৭৩ 


ধারণ করে। কল্পনার এই ন্বরূপের সত্যাশ্রয়ী সজীবতা এবং মার্মিকতার অনুভব করেই 
0037872587757255554558579585050 
সংস্কৃত পুরাণাদি রচনা করতেন। 

“সত্য”-র উদ্দেশা এখানে বস্তুত ঘটিত বৃত্তই শুধু নয়, নিশ্চয়াত্মকতা থেকে প্রতীয়মান 
বৃত্তও বটে। যে সব তথ্য ইতিহাসে প্রচলিত ও প্রসিদ্ধ হয়ে এসেছে তা যদি সঠিক 
প্রমাণাদির দ্বারা অনুমোদিত নাও হয়ঃ তাও মানুষের বিশ্বাসের জোরে উক্ত প্রকারের 
স্মৃতি-স্বরূপতা কল্পনার আধার হয়ে যায়। প্রয়োজন হয় শুধু এই বহুকালের পুপ্তিভৃত 
বিশ্বাসের, এধরনের ঘটনা এই জায়গায় একদিন ঘটেছিল । যদি এ ধরনের বিশ্বাস সর্বদা 
বিরুদ্ধ প্রমাণ উপস্থিত হওয়ার ফলে নড়বড়ে হয়ে পড়ে তাহলে সে-রকম সঞ্জীব কল্পনা 
জাগবে না। সংযোগিতার স্বয়ন্বরের গল্প নিয়ে বেশ কিছু কাব্য ও নাটক লেখা হয়েছে। 
কিন্ক পরে এতিহাসিক গবেষণায় এ গ্রন্থ বা এমন ঘটনার কথা কল্পিত বলে সিদ্ধ হয়েছে। 
সুতরাং ইতিহাস জ্ঞাতাদের কাছে এ সমস্ত কাব্য বা নাটকে বর্ণিত ঘটনা শুদ্ধ কল্পনার 
বস্ত হিসাবে গ্রহণযোগা হতে পারে। স্মৃত্যাভাস কল্পনার বস্তু হিসেবে নয়। 

আগেই বলেছি, মানব জীবনের নিত্য এবং প্রকৃত স্বরূপ দেখার জন্য দৃষ্টি যে রকম 
শুদ্ধ বা স্বচ্ছ হওয়া দরকার, অত্তীতের ক্ষেত্রের মধ্যেই তা যথার্থভাবে হতে পারে। 
বর্তমানে তো আমাদের ব্যক্তিগত রাগদ্বেষের দ্বারা এমন তা বন্দি হয়ে থাকে যে, অনেক 
কিছু ব্যাপার আমরা দেখেও দেখি না। প্রসিদ্ধ প্রাচীন শহর রাজপ্রাসাদ বা কেল্লাগুলোর 
ধ্বংসাবশেষ যেমন তৎকালীন সম্রাটদের এস্বর্য, বিভূতি, প্রতাপ, আমোদ-প্রমোদ এবং 
ভোগ-বিলাসের স্মারক হয়ে আছে, ঠিক সেই রকমই তা তাদের অবসাদ, বিষাদ, নৈরাশ্য 
এবং ঘোর পতনের সাক্ষীও বহন করছে। মানুষের এই্র্য, বিভূতি, সুখ-সৌন্দর্যের বাসনা 
অভিব্যক্ত হয়ে জগতের কোন ছোট বা বড় খণ্ডকে তার রঙে রাঙিয়ে মানবীয় সজীবতা 
প্রদান করে। দেখতে-দেখতে সময় সেই বাসনাশ্রিত মানুষকে সরিয়ে কোণঠাসা করে 
দেয়। ধীরে ধীরে তার গায়ে লেপে দেওয়া সেই পরশ্বর্য বিভৃতির রঙও অপসৃত হতে 
থাকে। যা কিছু অবশিষ্ট রয়ে যায়, অনেক কাল পর্যন্ত তাই ইট পাথরের ভাষায়, কোন 
এক পুরনো গল্প বলে যেতে থাকে । জগত-সংসারের মানুষ তাকে নিজেদের কাহিনী 
বলে শোনে । কারণ তার ভেতর উঁকি দেয় জীবনের নিত্য ও প্রকৃত স্বরূপ । 

কিছু কিছু মানুষের স্মারকচিহ্ন তো তাদের একেবারে প্রতিনিধি বা প্রতীকের মতো 
হয়ে যায়, এবং এর ফলে তাদের জীবনকালে তারা চারপাশের মানুষের মধ্যে যেমনভাবে 
বিদ্যমান ছিলেন তেমন ভাবেই আমাদের ঘৃণা বা শ্রদ্ধা ভালবাসার আলম্বন হয়ে যান। 
এ ধরনের ব্ক্তিরা তাদের পরবন্তী সময়েও অনেক কাল পর্যন্ত ঘৃণা বা ভালবাসার ভাব 
জাগিয়ে রাখতে সমর্থ হন। এ ধরনের স্মারক চিহ্ৃগুলো কে জানে কত কত কথা প্লেটের 
মধ্যে নিয়ে হয়ত আজও দাঁড়িয়ে আছে, কোথাও বসে আছে কোথাও বা এমনি পড়ে 
আছে। 

অতীত জীবনের এই সব স্মারকগুলো হয় এমনি রয়ে যায় নয়তো জেনেশুনেই টিকিয়ে 
রেখে দেওয়াঙ্ছয় সম্ভবত কালের অনুগ্রহের আশায়। এভাবে জেনেশুনে কিছু কিছু স্মারক 


৭৪/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ফেলে রাখার বাসনাও মনুষ্য প্রকৃতির অস্তর্গত। নিজের সত্তাকে সব সময় অবলোপের 
ভাবনা মানুষের অসহা। নিজের ভৌতিক সত্তাকে তো সে জিইয়ে রাখতে পারে না, 
সেটা সম্ভবও না, তাই সে চায় এ সত্তার স্মৃতিই মানব সমাজের মধ্যে জাগরূক হয়ে 
থাক। বাহা জগতে না হোক অন্তর জগতের কোন অংশে অন্তত সে হাজির থাকতে 
চায়। একে আমরা বলতে পারি অমরত্বের আকাঙ্ক্ষা বা আত্মার নিত্যত্তের ইচ্ছাত্বক 
আভাস। নিজের স্মৃতিকে বজায় রাখার জন্য কেউ কেউ শিল্প-কলার সাহাযা নেন এবং 
তার আকর্ষণীয় সৌন্দর্য প্রতিষ্ঠিত করে তাকে বাচিয়ে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করেন অনেক 
দিন, সহন্্র বছর ধরে, পাছে তা বিশ্মৃতির অতল গহুরে হারিয়ে না যায়। এই ভাবেই 
স্মারকগুলো কালের হাত ধরে মানুষের কয়েক প্রজন্মের চেখের জল ঝরিয়ে চলেছে। 
মানুষ তার অনাগত প্রজন্মকে তাদের জনা এভাবে চোখের জল ফেলাতেই চায়। 

সম্রাটের অত্তীত জীবনলীলার বিধ্বস্ত রঙ্গ-মঞ্চ বৈষম্যের এক বিশেষ ভাবনার জন্ম 
দেয়। তাতে যেমন সেই ভাগ্যের বড় বড় উত্থানের দৃশ্য নিহিত থাকে তেমনই থাকে 
গভীর থেকে গভীরতর পতনের দৃশা। যাকে যতটাই ওপরে আর্য দৃষ্ট হয়, পতনের 
পর তাকে ততটাই নিচে নেমে যেতে দেখা যায়। যারা দেখে তাদের কাছে ওদের উত্থানের 
উচ্চতা যতটা কৌতৃহলপূর্ণ এবং বিস্ময়কর হয়, ঠিক ততটাই মর্মস্থদ ও আকর্ষণীয় হয় 
তাদের পতনের গভীরতা । আর যা অস্বাভাবিক, তার দিকে লোকের দৃষ্টি একটু বেশিই 
ছোটে, এবং দেখার একাগ্রতাটাও অনেক বেশি হয়। অর্থাৎ যেটা দাঁড়াল তা হচ্ছে, 
অত্যন্ত উচু থেকে পড়ার দৃশ্য কিছু লোকে যেমন কৌতূহলের সঙ্গে দেখে তেমনি কিছু 
লোকে সেটাকে দেখে গভীর মনোবেদনার সঙ্গে । 

জীবন-__ জীবনই, তা সে রাজারই হোক আর ফকিরের। তার সুখ এবং দুঃখ হবে 
দ্বিপাক্ষিকই। এদের মধ্যে কোন পক্ষই স্থির থাকতে পারে না। জগত এবং স্থিরতা? 
অতীতের লম্বা-চওড়া ময়দানের মধ্যে এই উভয় পক্ষের ঘোর বৈষম্য সামনে রেখে কোন 
ভাবুক ব্যক্তি যে ভাবধারায় অবগাহন করে অন্যদেরও তারই মধো অবগাহন করাবার 
জন্য শব্দশ্রোত বইয়ে দেয়। এই পুণ্য ভাবধারাতে অবগাহন করার ফলে বর্তমানের গায়ে 
লেপটে থাকা ময়লা অপসূত হয় এবং পরিণামত হৃদয় হয়ে যায় স্বচ্ছ। এতিহাসিক মানুষদের 
বা রাজবংশীয়দের জীবনের যে সমস্ত বৈষমোর দিকে আমাদের দৃষ্টি সবচেয়ে বেশি যায় 
তা প্রায়শ দু'রকমের হয়-___ সুখ-দুঃখ সম্বন্ধীয় এবং উত্থান-পতন সম্বন্ধীয়। সুব-দুঃখের 
বৈষম্যের দিকে যার ভাবনা প্রবৃত্ত হবে তা এক দিকে ভোগ-পথ-__ যৌবন-মদ, বিলাসের 
প্রভূত সামগ্রী, কলা-সৌন্দর্যের ওজ্্বল্য, রাগ-রঙ্গ এবং আমোদ-প্রমোদের কোলাহল 
আর অনাদিকে অবসাদ, নৈরাশা, কষ্ট, বেদনা ইত্যাদির দশকে মনে চিত্রিত করবে। 
বড় বড় প্রতাপশালী সনত্রাটদের জীবন নিয়েও সে তেমনই করবে । তার তেজ, প্রতাপ, 
পরাক্রম ইত্যাদির ভাবনা সে ইতিহাস-বেস্তা পাঠকদের সহদয়তার উপর ছেড়ে দেবে। 
বলাবাহুল্য, সুখ ও দুঃখের মধ্যবত্তী বৈষম্য যেমন মার্মিক হয়ঃ তেমনই উন্নতি ও অবনতি, 
প্রতাপ ও পতনের মধ্যবর্তী বৈষমোর ক্ষেত্রেও হয়ে থাকে। এই বৈষমা প্রদর্শনের জনা 
একদিকে যেমন কারও পতনকালের অসামর্থা, দীনতা, অসহায়তা, উদাসীনতা ইত্যাদির 


অতীতের স্মৃতি/৭৫ 


দৃশ্য সামনে রাখা হয় অন্যদিকে তেমনই তার এশ্বর্যকালের প্রতাপ, তেজ, পরাক্রম ইত্যাদির 
ব্যাপারগুলোকেও স্মরণ করা হয়। 

এই দুঃখময় জগতে সুখের ইচ্ছা এবং প্রচেষ্টা জীবনের লক্ষণ। এই লক্ষণ সবচেয়ে 
বেশি সংক্রামিত হয়েছে মানুষের মধ্যে। মানুষের শুভেচ্ছা কত প্রবল কত শক্তিশালী! 
কে জানে কবে থেকে তা প্রকৃতিকে কেটেছেঁটে, জগতসংসারের কায়া বদল করতে 
করতে চলে আসছে। হয়ত তা অনস্ত আনন্দের অনন্ত প্রতীক। তা ইহজগতে ঠাই না 
পাওয়াতে কল্পনাকে আশ্রয় করে বহুদূরের স্বর্গ রচনা করল। চতুর্বর্গে এই সুখের নামই 
হল “কাম'। যদিও আপাতদৃষ্টিতে “অর্থ এবং “কাম” আলাদা আলাদা বলে মনে হয় 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে “অর্থ” “কাম'-এরই একটা সাধন ; সাধ্য থাকে কাম বা সুখই। অর্থ 
হল সঞ্চয় আয়োজন এবং প্রন্ততের ভূমি; কাম ভোগ-ভৃমি। মানুষ কখনও থাকে 
অর্থ-ভূমিতে কখনও কাম-ভূমিতে। “অর্থ ও “কাম'-এর মধো জীবন ভাগ হতে হতে 
এগিয়ে চলে । উভয়ের সঠিক সামঞ্জস্য হল সকল জীবনের লক্ষণ। যে অননা ভাবে 
অর্থ সাধনাতে লীন থাকবে সে তার হৃদয় হারিয়ে বসবে। যে চোখ বুজে কাম চর্যাতেই 
লিপ্ত থাকবে তার কোন অর্থেই থাকবে না। আকবরের জীবনে অর্থ ও কামের সামঞ্জস্য 
ছিল। ওরংজেব বরাবর দাঁড়িয়ে ছিল অর্থ-ভূমিতে। মোহম্মদ শাহ্‌ সর্বদা কাম-ভূঁমির উপর 
প্রতিষ্ঠিত থেকে লীলা করেছেন। 


১৯৩৮ 


অনুবাদ : কালিপদ দাস 
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“শশান্ক'-র ভূমিকা 


উপন্যাসটি শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংলা উপন্যাসের হিন্দি ভাষাস্তর। পুরাতত্ব 
বিভাগের সঙ্গে রাখালবাবুর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । সেই সঙ্গে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
পূর্ণ অবগতির সঙ্গে সঙ্গে সুদীর্ঘ কালখণগ্ডকে ভেদ করে তিনি অণ্তীতের জঙ্গনে ক্রীড়মান 
কল্পনারও অধিকারী । আমরা আমাদের স্বরূপ ভুলে আছি অনেক কাল হল । রাখালবাবু 
স্বীয় প্রতিভার দ্বারা আমাদের সামনে হিন্দু জাতির পূর্ব জীবনের মাধুর্যের চিত্র উপস্থাপিত 
করে অত্যন্ত মূল্যবান কাজ করেছেন। সবচেয়ে বড় কথা হল তিনি তার লেখনীর মাধামে 
এটা স্পষ্ট করে দিতে পেরেছেন প্রাচীন কালের ঘটনাসমূহকে উপজীব্য করে নাটক বা 
উপন্যাস লেখার অধিকার কাদের হতে পারে । প্রাচীন কালে কি ধরনের নাম হত, কেমন 
তাদের বেশতৃষা হত, পদানুসারে সম্বোধন কেমন হত, রাজকর্মচারীদের সংজ্ঞা কেমন 
ছিল, রাজসভাতে কী ধরনের শিষ্টতার প্রচলন ছিল এই সমস্ত বিষয়গুলোকে মাথায় 
রেখে এই উপন্যাস গড়ে উঠেছে। এটাই এই উপন্যাসের গুরুত্বপূর্ণ দিক। মুসলমানী 
বা ফারসি শিষ্টাচারে অভ্যস্ত যারা, তারা এখানে অনায়াসে লক্ষ্য করতে পারেন যে আমাদেরও 
একটা আলাদা শিষ্টতা ছিল, আলাদা সভ্যতা ছিল, কিন্তু তা আজ বিদেশি প্রভাবে লুপ্তপ্রায়। 
সে রাজসভাও আজ নেই, হিন্দু রাজারাও মুসলমানী দরবারের নকল করতে শুরু করেন, 
প্রণামের বদলে সালামের চল হয়। আমাদের পুরনো শিষ্টাচার অস্তহিত হয়ে গেল আর 
আমরা মনে করতে লাগলাম যে আমাদের নিজস্ব কোন শিষ্টাচার আদত্তে কোন দিন 
ছিলই না। 

এই উপন্যাসে যে-চিত্র উপস্থাপিত করা হয়েছে তা গুপ্ত সাত্াজোর পতনের সময়কার, 
যখন শ্রীকণ্ঠের (থানেশ্বর) পুষ্পভৃতি বংশের প্রভাব বাড়তে শুরু করেছে। গুপ্তবংশ ছিল 
প্রতাপী রাজবংশদের মধ্যে অন্যতম যাদের একছত্র রাজ্যের অন্তর্গত ছিল পুরো দেশ। 
কামরূপ থেকে শুরু করে গান্ধার ও বাইক পর্যস্ত এবং হিমালয় থেকে শুরু করে মালব, 
সৌরাষ্ট্র, কলিঙ্গ ও দক্ষিণ কোশল পর্যস্ত পরাক্রান্ত গুপ্ত সম্রাটদের বিজয় পতাকা উডটীয়মান 
ছিল। এই ক্ষত্রিয়বংশের আদি পুরুষের নাম ছিল গুপ্ত। এই গুপ্তেরই পুত্র ঘটোৎকচ, 
যার প্রতাপী পুত্র প্রথম চন্দ্রগুপ্ত লিচ্ছবি রাজবংশের কন্যা কুমারদেবীকে বিবাহ করে 
৩২ খ্রিস্টাব্দে মগধের সিংহাসনে বসেন এবং গুপ্তবংশের প্রথম সম্রাট হন। তার পুত্র 
প্রবল পরাক্রান্ত সমুদ্রগুপ্ত (৩৫০ খ্রিঃ) তার রাজাকে সমুদ্র থেকে সমুদ্র পর্যস্ত বিস্তৃত 
করেন। প্রতিষ্ঠান (বুঁসো) ছিল তার প্রধান দূর্গ । সেখানে এখনও তার কীর্ভিচিহন পাওয়া 
যায়। সমুদ্রকৃপের নামকরণও তার নামে করা হয়। এলাহাবাদের কেল্লার মধ্যে অশোকের 


“শশাঙ্ক'-র ভূমিকা/৭ ৭ 


যেস্তস্ত আছে, সেটা আমার মনে হয় এই সমুদ্রগুপ্তই কৌশান্বী থেকে এনে তার প্রতিষ্ঠান 
পুরের দুর্গে স্থাপিত করেছিলেন। পরে হয়ত মুঘলদের সময়ে সেই অশোক স্তস্ত বুঁসো 
থেকে এলাহাবাদের কেল্লাতে তুলে আনা হয়। এই স্তস্তে হরিষেণ-কৃত সমুদ্রগুপ্তের 
প্রশস্তি অত্যন্ত সুন্দর শ্লোকে উৎকীর্ণ করা হয়েছে। সমুদ্রগুপ্তের পুত্র হল দ্বিতীয় চন্দ্র গুপ্ত 
(বিক্রমাদিতা-__ ৪০১ খ্রিঃ-৪১৩ খ্রিঃ), যাকে অনেকে এঁতিহাসিক গল্পে খ্যাত বিক্রমাদিত 
বলে মনে করেন। চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিতোর পুত্র প্রথম কুমারগুপ্ত ৪১৫ খ্রিঃ থেকে ৪৫৫ 
খিঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। কুমারগুপ্তের পুত্র স্কন্দগুপ্তের সময়ে হুনদের আক্রমণ হয় 
এবং তাতে গুপ্ত সামাজ্য বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে। স্কন্দগুপ্ত ৪৫৫ খ্রিঃ থেকে ৪৬৩ ধ্রিঃ 
পর্যস্ত রাজত্ব করেন। মনে হয় হুনদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতেই তার জীবনাবসান হয়, 
তারও উপাধি ছিল বিক্রমাদিত্য। 

ক্কন্দগুপ্তের পর সকলেরই ধারণা গুপ্ত সান্ত্রাজা পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে যায়। খ্রিস্টিয় 
ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত গুপ্ত সাম্রাজ্য টিকে থাকার প্রমাণ পাওয়া যায়। গুপ্ত সম্বৎ 
১৯৯ (৫১৮ প্রিঃ) এর পরিব্রাজক মহারাজ সংক্ষোভের শিলালেখ থেকে স্পষ্ট পরিলক্ষিত 
হয়ে যে গুপ্তরাজাদের অধীনতা দভালা পর্যন্ত যার অন্তর্গত ছিল ত্রিপুর বিষয় (জবলপুরেব 
আশেপাশের রাজা) বিস্তৃত ছিল। এই রকমই সংক্ষোভের আরও একটা শিলালেখ থেকে 
যা নাগৌদ (বধেলখণ্ড)-এ পাওয়া গেছে জানা যাচ্ছে মধ্য প্রদেশের পূর্ব দিকেও ৫২৮ 
খ্রিঃ পর্যন্ত গুপ্তসান্রাজা বিস্তৃত ছিল। শ্রীকণ্ঠের (থানেশ্বর) ক্ষত্রিয়বংশের অভ্যুদয়ের সময়েও 
মালবে এক গুপ্তরাজা ছিলেন বলে দেখা যায়, যার পুত্র কুমারগুপ্ত ও মাধবগুপ্ত থানেশ্বরের 
কুমার রাজাবর্ধন ও হর্যবর্ধনের সহচর ছিলেন বলে লিপিবদ্ধ আছে (হর্ষচরিত)। হর্ষবর্ধনের 
সময়ে অবশ্য গুপ্রসাম্রাজোর প্রতাপ স্তিমিত হয়ে এসেছিল কিন্তু হর্ষের মৃত্যুর পরে পরেই 
মাধবগুপ্তের পুত্র পরম প্রতাপী আদিত্যসেন গুপ্তসাজাজ্যকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করে অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করেন এবং পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন। গয়ার কাছে আদসড় 
গ্রামে যে তার শিলালেখ পাওয়া গেছে তাতে কামরূপের রাজা সুস্থিতবর্মাকে তার যে 
দাদা পরাজিত করেছিল, সেই মহাসেন গুপ্তের সম্পর্কে লেখা আছে, যে তার বিজয়কীর্তি 
লৌহিত্য (ত্রহ্মপুত্র) নদীর তীর বরাবর গীত হত। এর থেকে বোঝা যায় ৩০০ খ্রিস্টাব্দেও, 
যখন প্রভাকরবর্থন (হর্যবর্ধনের বাবা) থানেশ্বরে রাজত্ব করতেন, গুপ্তদের অধিকার 
মালব থেকে ব্রহ্মপুত্র নদী তীর পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 

এখানে স্কন্দগ্ুপ্তোতুর গুপ্তসম্রাটদের বিষয়ে কিছু আলোচনা করা যেতে পারে। 
স্কন্দগ্তপ্তের পর তার ছোট ভাই (অনস্তদেবীর গর্ভজাত) পুরগুপ্ত কিছুদিন রাজত্ব করেন। 
তার উপাধিও ছিল বিক্রমাদিতা। কোন কোন এতিহাসিক অনুমান করেন যে, ইনি সেই 
অযোধ্যার বিক্রমাদিতা যিনি বৌদ্ধ আচার্য বসুবন্ধুর ভক্ত ছিলেন। এর থেকে জানা যাচ্ছে 
যে গুপ্তদের সান্রাজা মৌখরীবংশের অভ্যুদয়ের সময়ে পশ্চিমে অযোধ্যা পর্যন্ত ছিল। 
পুরগুপ্তেরঙ্পুত্র নরসিংহগুপ্ত ছিলেন বালাদিতা, যিনি ৪৭৩ গ্রিঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। 
ইনি অবশ্য সেই বালাদিত্য নন যিনি হিউয়েন সাঙ অনুসারে মিহিরগুল (মিহিরকুল)-কে 
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পরাস্ত করেন। সেই বালাদিত্য আরও কিছু পরের। নরসিংহপগুতপ্তের পর তার পুত্র দ্বিতীয় 
কুমারগুপ্ত (ক্রমাদিত্য) মাত্র বছর তিন চারেক রাজত্ব করেন। তারপর মুদ্রাতে বুধগুপ্তের 
নাম পাওয়া যাচ্ছে যিনি সম্ভবত কুমারগুপ্তেরই (প্রথম) সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন। বুধগ্তপ্ত 
কুড়ি বছর পর্যন্ত অর্থাৎ 8৭৭ খ্রিঃ থেকে ৪৯৬ খ্রিঃ পর্যস্ত রাজত্ব করেন। তৎকালীন 
প্রাপ্ত শিলালেখ ও তাত্রপত্র থেকে জানা যায় যে বুধগুপ্তের সাম্রাজোর অন্তর্গত ছিল 
পুপ্তবর্ধনভুক্তি (উত্তরবঙ্গ) কাশী, অরিকিন বিষয় (সাগর জেলার “এরণ” নামক স্থান) 
ইত্াদি রাজা। 

হিউয়েন সাঙের বিবরণ অনুযায়ী বুধগুপ্তের পুত্র হলেন তথাগতগুপ্ত যার পুত্র 
বালাদিতোর সময়ে হুনদের পুনরায় প্রবল আক্রমণ হয় এবং তাদের রাজা তুরমানশাহ 
(তোরমান) মধাপ্রদেশ অধিকার করে। কিন্তু তোরমানের অধিকার খুব বেশি দিন স্থায়ী 
হয়নি, কারণ ৫১০-৫১১ খ্রিস্টাব্দে অরিকিনের (এরণ) গোপরাজকে আমরা গুপ্তসম্রাটদের 
পক্ষ থেকে যুদ্ধ করার কথা উল্লিখিত দেখতে পাচ্ছি। ঠিক সেই রকম দভালার রাজা 
সংক্ষোভকেও আমরা ৫১৮ এবং ৫২৮ খিস্টাব্দে গুপ্ত সম্রাটের সামন্তরূপে দেখতে 
পাচ্ছি। এর অর্থ হল ব্রিপুর বিষয় বা মধ্যপ্রদেশের উপর সে সময়ে হুনদের অধিকার 
ছিল না। এ প্রদেশ তখন গুপ্তদের অধীনতাতেই ছিল। এই প্রমাণ থেকে সিদ্ধ হচ্ছে 
যে বালাদিত্য তোরমানের পুত্র মিহিরকুলকে সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত করেছিলেন। এরপর 
মন্দসৌরের রাজা যশোধর্মন ৫৩৩ খ্রিস্টাব্দের আগেই তাকে উত্তরের দিকে (কাশ্মীরে) 
তাড়িয়ে দেন। এভাবে হুনদের উপদ্রব সর্বতোভাবে শাস্ত হয়। সংক্ষোভের দুটি লেখা 
থেকে আমরা দেখতে পাচ্ছি মধ প্রদেশে ৫২৮ খ্রিস্টাব্দ পর্যস্ত গুপ্তদের আধিপতা ছিল। 
এর পর জানা যাচ্ছে যে যশোধর্মন প্রবল পরাক্রাস্ত হয়ে ওঠেন এবং বালাদিত্যের পুত্র 
বজ্রকে অধিকারচাত করেন। হিউয়েন সাঙও লিখেছেন যে মগধ ও পুগুবর্ধনের মধ্যে 
বজ্রের পর মধাপ্রদেশে এক রাজা কিছু দিন রাজত্ব করেন। সে সময়ে পুণ্তবদ্ধনে আমরা 
গুপ্তদের সামস্তবংশীদের অধিকারের কথা কোথাও পাচ্ছি না। কিন্তু এটা স্পষ্ট যে যশোধর্মন 
খুব অল্প সময়ের জনাই রাজত্ব করেন কারণ ৫৩৩ খ্রিঃ থেকে ৫৩৪ হিস্টাব্দে (গুপ্ত 
সন্ত ২১৪) আমরা আবার দেখতে পাচ্ছি পুণ্ডবদ্ধনে (উত্তর পূর্ববঙ্গ) রাজত্ব করেছেন 
কোন “গুপ্ত পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ পৃষ্বীপতি'র এক সামস্ত। 

এর পরবর্তী সময়ে আমরা মাধবগুপ্রের পুত্র পরম প্রতাপশালী আদিত্যসেনের 
পূর্বপুরুষদের নাম পাচ্ছি। আদিতাসেনের সে শিলালেখ অদসড় গ্রায়ে (গয়া জেলায়) 
পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যাচ্ছে তার পূর্বপুরুষদের নাম ছিল-_ মহারাজ কৃষ্ণগুপ্ত, 
তার পুত্র শ্রীহর্ষ গুপ্ত, তার পুত্র জীবিতগুপ্ত (প্রথম) এবং তার পুত্র কুমারগুপ্ত (তৃতীয়) 
যিনি মৌখরিরাজ'ঈশানবর্মাকে পরাজিত করেন। কুমারগুত্তের পুত্র দামোদরপ্ুপ্তও মৌরখখরী 
রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করেন । দামোদরগুপ্তের পুত্র মহাসেনগুপ্ত কামরূপের রাজা সুস্থিতবর্মাকে 
পরাজিত করেন। মহাসেনগুপ্তের পুত্র ছিলেন মাধবগুপ্ত, যিনি শ্রীহর্যদেবের সহচর ছিলেন। 
এই মাধবসেনের পুত্রই হলেন আদিতাসেন। 


শশাঙ্ক'-র ভূমিকা/৭৯ 


উপরোক্ত রাজাদের মধ্যে কুমারগুপ্তের কাল সম্পর্কে ঈশানবর্মার হড়হাস্থিত শিলালেখ 
থেকে নিশ্চিত হওয়া যায়। সেই অনুসারে ঈশানবর্মা রাজত্ব করেছিলেন ৫৫৪ ্রিস্টাব্দে। 
মাধবগুপ্তের পূর্বপুরুষদের সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কিছু জানা যায় না যে তারা রাজত্ব করেছিলেন 
মগধে না মালবে। বান লিখিত হ্র্ষচরিতে মালবের দুই রাজকুমার_ কুমারগুপ্ত ও 
মাধবগুপ্তের সঙ্গে থানেশ্বরের রাজ্যবর্ধন ও হর্যবর্ধনের সহচারিতার কথা লিপিবদ্ধ আছে__ 

“মালবরাজপুত্রৌ ভ্রাতরৌ ভূজাবি মে শরীরাদব্যতিরিক্তৌ কুমারগুপ্ত মাধবগুপ্ত 
নামানাবস্মাভির্ভবতোরনুচরত্বার্থমিমৌ নির্দিট্টো।? (হর্ষচরিত, ৪র্থ উচ্ছাস) 

মাধবগুপ্ত হর্ষবর্ধনের অত্যন্ত প্রিয় সহচর ছিলেন। ভগ্নিপতি কানাকুক্জের রাজা গ্রহবর্মার 
মালবরাজ্ঞ দ্বারা এবং দাদা রাজ্যবর্ধনের গৌড়াধিপ দ্বারা হত্যা সংঘটিত হওয়ার পর যখন 
আশ্রমে যান তখন তিনি তার ডান হাত মাধবগুপ্তের কাধে রেখে বসেছিলেন__ 
“অবলংব্য***.* দক্ষিণেন হস্তেন চ মাধবওপ্ত মংসে? (৮ম উচ্ছাস)। মাধবগুপ্তের সঙ্গে 
হর্ষের সাতা থাকার উল্লেখ অদসড় গ্রামে পাওয়া শিলালেখেও পাওয়া যায়-__ 
“স্রীহর্দেবনিজসংগমবাঞ্থ্যা চ।+ 

অতএব সংক্ষেপে যেটা দীড়াল তা হল হর্যচরিত অনুসারে মাধব গুপ্তের পিতা মহাসেনগুপ্ত 
মালবে রাজত্ব করতেন। বাণভট্ট ছিলেন হর্বর্ধনের সভাপগ্ডডিত সতরাং তার কথা যে 
যথার্থ তা মানতেই হবে, হতে পার মহাসেনগুপ্ত নিজে প্রথমে মালবেই থাকতেন এবং 
মগধে তার কোন পুত্র বা সামন্ত থাকত। আবার এও হতে পারে যে সময়ে বুধগুপ্ত, 
ভানুগ্ুপ্ত (বালাদিত) প্রমুখরা মগধে রাজত্ব করতেন, সে সময়ে গুপ্তবংশের দ্বিতীয় 
শাখা, মাধবগুপ্তের পূর্বপুরুষরা হয়ত মালবে রাজত্ব করছিলেন, পরে মৌখরীদের সঙ্গে 
রাজ্যবর্ধনের বোন রাজ্যশ্রীর বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপিত হওয়ার পর মহাসেনগুপ্ত মথধে 
তার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে পাটলিপুত্রে বসবাস করতে শুরু করেন এবং মালবকে 
তিনি দেবগ্তপ্তের হাতে সঁপে দেন। কিন্ত কিছু ইতিহাসবেত্তা মাধবগুপ্তের পূর্বপুরুষ 
কৃষ্ণগুপ্তকে বস্ত্রগুপ্তের ভাই মনে করে সম্রাটদের সারিতে ঢুকিয়ে ধারাবাহিকতা সম্পূর্ণ 
করার চেষ্টা করেছেন। 

হর্ষচরিতে যে মালবরাজরা রাজ্যবর্ধনের ভগ্নিপতি গ্রহবর্মাকে হত্যা করে কানাকুক্জ 
অধিকার করেছিল এবং রাজাশ্রীকে বন্দি করেছিল তাদের নাম স্পষ্টভাবে পাওয়া যায় 
না। তাতে এই ঘটনার কথা নিয়লিখিত ভাবে উল্লিখিত হয়েছে___ “দেবগ্রহবর্্মা দুরাত্মবনা 
মালবরাজেন জীবলোকমাত্্ানঃ সুকৃতেন সহ ত্যাজিতঃ। ভর্ভুদারিকাপ রাজ্যত্রীঃ 
কালায়সনিগড়যুগলচুম্বিতচরণা টৌরাঙ্গনেব সংঘতা কান্যকুব্জে কারায়াং নিক্ষিপ্তা)।? 

অন্যত্র ভণ্ডি বলেছেন, কান্যকুব্জের উপর যারা অধিকার করেছিল তারা গুপ্ত-_ 
“দেব! দেবভূয়ং গতে দেবে রাজবর্ষনে গুপ্তনান্না চ গৃহীতে কুশস্থলে।? হর্যবদ্ধনের 
এক নাম্ঠাত্রে দেবগুপ্ত নামক এক রাজাকে রাজ্যবর্থন কর্তৃক পরাস্ত করার কথা লিপিবদ্ধ 
আছে। এর থেকে এই অনুমান সঠিক বলে প্রতীত হয় যে গ্রহবর্মাকে যে রাজা হত্যা 


৮০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


করেছিল তার নাম দেবগুপ্তই। এই ঘটনা মহাসেনগুপ্ত পাটলিপুত্রে চলে আসার পর 
হয়ে থাকবে কারণ, যে-সময়ে তিনি মালবে ছিলেন সেই সময়ে তার দুই কুমার কুমারগুপ্ত 
ও মাধবগ্ুপ্ত রাজবর্ধন ও হর্যবর্ধনের সহচর ছিল। শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী এম.এ. 
তার এক লেখায় দেবগুপগ্তকে মহাসেনগুপ্তের জোষ্ঠপুত্র বলে শ্বীকার করেছেন (1.5.9-8 
৩৬/ 56753, ৬০|. ১৬], 1920 [০.7)। এভাবে তিনি মহাসেনগুপ্তের তিন পুত্র ছিল 
বলে ধরে নিয়েছেন-_ দেবগুপ্ত, কুমারগুপ্ত, মাধবগুপ্ত। এই বক্তব্যের সঙ্গে আরও 
কয়েকজন এঁতিহাসিকও একমত হয়েছেন। 

এবার এই উপন্যাসের নায়ক শশান্কর দিকে দৃষ্টিপাত করা যাক হর্ষ চরিতে রাজ্ঞাবর্ধনকে 
প্রতারিত করে গৌড়রাজের হত্যা করার নিম্নরূপ উল্লেখ দেখা যায়__ “তম্মাচ্চ হেলা 
নির্জিত মালবানীকমপি গৌড়াধিপেন মিথ্যেপচারো পচিত বিশ্বাসং মুক্তশান্ত্র মেকাকিনং 
বিশ্রন্ধং ভবন এব ভ্রাতরং ব্যাপাদিত মস্রোধীতৃ।? 

এতে গৌরাধিপের নামের কোন উল্লেখ নেই। তাহলে এই শশাঙ্কের নাম কোথা থেকে 
এল? হর্ষচরিতে একটা টীকা আছে শঙ্কর নামের এক পাগ্ডতের যিনি খ্রিস্টিয় বারো 
শতাব্দীর আগে ছিলেন। তিনি তার টীকাতে গৌড়াধিপের নাম লিখেছেন শশাঙ্ক । হিউয়েন 
সাঙের বিবরণেও এই নামের সমর্থন মেলে । তিনি লিখেছেন রাজাবর্ধনকে হত্যা করেন 
শে-শং-কিয় শশাঙ্কের রাজধানীর নাম কর্ণসুবর্ণও নেওয়া হয়েছে হিউয়েন-সাঙের 
কি-এ-লো-ন-শু-ক-ল-ন থেকে। মুর্শিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটি নামক স্থানে যে ভিটে 
আছে তাকেই পণ্ডিতেরা কর্ণসুবর্ণের ভগ্নস্তুপ বলে মনে করেছেন। 

এ সব তো ঠিক আছে, কিন্তু শশান্ক যে গুপ্তবংশে ছিলেন তা কি করে জানা গেল? 
বুলর সাহেব হর্ষচরিতের একটা পুরনো পুঁথি পেয়েছিলেন যাতে গৌড়াধিপের নাম নরেন্দ্রগুপ্ত 
বলে উল্লেখিত আছে। প্রাচীন কর্ণসুবর্ণের (মুর্শিদাবাদ জেলায়) ভগ্নত্ুপে রবিগুপ্ত, 
নরেন্দ্রাদিতা, প্রকটাদিত্য, বিষুঃগুপ্ত ইত্যাদি বেশ কিছু গুপ্তবংশীর রাজার মোহর পাওয়া 
গেছে তার মধ্যে নরেন্দ্রাদিতোর মোহরকে নরেন্দ্রগুপ্ত বা শশাঙ্কর বলে অনুমান করা 
হয়েছে। এর এক দিকে আছে ধ্ৰজার উপর শিববাহন ষাঁড় এবং রাজার বাঁ হাতের 
নিচে দুটো অক্ষর। অনাদিকে লেখা আছে নরেন্দ্রাদিত্য। কিন্ত এবিষয়ে একটা জিনিস 
লক্ষ্য করা দরকার যে, এমন মুদ্রাও পাওয়া গেছে যাতে লিখিত আছে 'শ্রীশশান্ক। 
এর এক দিকে আছে ষাঁড়ের উপর আরঢ় শিবমৃর্তি, ষাঁড়ের নিচে জয়” এবং ধারে 
লেখা “শ্রীশ্শ, অনাদিকে আছে লক্ষ্ীমূর্তি, যার এক হাতে পদ্ু। ল্্ীর দু'ধারে দু'হাত 
বরাভয় মুদ্রায় উৎকীর্ণ। বা-ধারে লেখা “শ্রীশশাস্ক”। রোহতাসগড়ের পুরনো কেন্লায় মোহরের 
একটা ছাঁচ পাওয়া গেছে যাতে দুটো পংক্তি আছে একটাতে লেখা শ্রীমহাসামস্ত' ও 
অনাটাতে লেখা “শশান্কদেবস্য*, রোহতাসগড়ে যশোধবলদেবেরও উল্লেখ পাওয়া যায় 
যাকে এই উপন্যাসে মহাসেনগুপ্ত এবং শশাঙ্কের সামস্ত মহানায়ক বলে মনে করা হয়েছে। 
শশাঙ্ক যে গুপ্ত বংশীয় ছিলেন ভিনসেন্ট স্মিথও তার উল্লেখ করেছেন___ 7175 10018 
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এ ধরনের এতিহাসিক অনুমান থেকে তো শশান্ককে গুপ্তবংশীয় বলে ধরে নিতেই 
হয়। কিন্তু এই উপন্যাসের বিজ্ঞ ও প্রত্ুতত্বদর্শী লেখক শশান্ককে মহাসেনগুপ্তের জোষ্ঠ 
পুত্র এবং মাধবগুপ্তের বড় ভাই বলে ধরে নিয়ে অগ্রসর হয়েছেন। অনা কোন লেখক 
যদি এরকম একটা ধারণা করে নিয়ে চলতেন তাহলে আমরা তাকে অতি সহজেই নিছক 
কল্পনা বলে অভিহিত করতাম কিন্তু রাখালবাবু এমন একজন পুরাতত্ববিদ, যে এই ধারণা 
বা অনুমানকে আমাদের মাথায় রাখতেই হচ্ছে। ভারতের ইতিহাসে সেই কালটাই এমন 
যে, অনুমান আমাদের বড় ভরসা । দেবগুপ্ত কিভাবে মহাসেনগুপ্তের পুত্র বলে অনুমিত 
হলেন তার উল্লেখ আমরা আগেই করেছি। 

৬০৬ খ্রিস্টাব্দে রাজ্যবর্ধন মারা যান এবং হর্ষবর্থন থানেশ্বরের রাজসিংহাসনে বসেন। 
এই সময়ে আমরা শশাঙ্ককে গৌড় বা কর্ণসুবর্ণের অধিশ্বর দেখতে পাচ্ছি। বানভট্ট ভার 
হর্যচরিতে বড় ভাই রাজ্যবর্দনে হত্যার বদলা নিতে হর্ষের চড়াও হওয়ার কথাই শুধু 
উল্লেখ করেছেন। এখানেই তার আখ্যায়িকার সমাপ্তি । এব থেকে ধবে নেওয়া যায় তিনি 
মগধ ও গৌড়ের উপর অধিকার তো নিয়েছিলেন কিন্ত শশাঙ্কের মুখোমুখি হননি। গঞ্জামের 
কাছে ৬১৯-২০ খ্রিস্টাব্দে একটা দানপত্র পাওয়া গেছে যেটা শশাঙ্কের এক সামন্ত 
সৈন্যভীতির। এর থেকে জানা যাচ্ছে মাধবগুপ্ত মগধে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যাওয়ার পর তিনি 
দক্ষিণের দিকে চলে যান এবং কলিঙ্গ, দক্ষিণ কোশল ইত্যাদি অঞ্চলে রাজত্ব করতে 
শুরু করেন। ৬২০ খ্রিস্টাব্দে হর্ষবর্ধন পরম প্রতাপশালী চালুকারাজ দ্বিতীয় পুলকেশীর 
হাতে ভীষণভাবে পরাস্ত হয়ে ফিবে যান। ৬২০-র কত আগে শশাঙ্ক দক্ষিণে গিয়েছিলেন 
তা নিশ্চিত করে বলা যায় না। এর পরে ৬৩০ ধিস্টাব্দে চিন দেশীয় পরিব্রাজক হিউয়েন 
সাঙ ভারতে আসেন এবং ১৪ বছর থাকেন। সে সময়ে শশাঙ্ক কর্ণসুবর্ণে ছিলেন না। 
শশান্ক কত দিন বেঁচে ছিলেন সেটা জানারও কোন রাস্তা পাওয়া যায় না। তবে শশান্কের 
অবস্থা হর্ষবর্দধনের থেকে অনেক ভাল ছিল। হর্ষবর্ধনের মৃত্যু হয় ৬৪৭ বা ৬৪৮ খ্রিস্টাব্দে। 
তার আগেই হয়ত শশাক্কের মৃত্যু হয়েছিল কারণ অনেক দেশ জয় করে ৬৪৩ খ্রিস্টাব্দে 
যখন হর্ষবর্থন গঞ্জাম আক্রমণ করেছিলেন সেই সময়ের ইতিহাসে শশাঙ্কের কোন উল্লেখ 
দেখা যায় না। যদি তার পরমশক্রু শশাঙ্ককে তিনি ওখানে পেতেন তাহলে ইতিহাসে 
সে কথা অত্যন্ত গর্বের সঙ্গে উল্লিখিত হত। শশান্ককে হত্যা করা হয়নি এবং তিনি অনেক 
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ইতিহাসে শশাঙ্ক কট্টর শৈব, ঘোর বৌদ্ধ বিদ্বেষী এঁবং বিশ্বাসঘাতক বলে প্রসিদ্ধ 


৮২/মির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হয়ে আছেন। কিন্তু তা কি ইতিহাস? হর্ষের সময়ের মূল আশ্রয় বলতে তো বাণভট্রের 
আক্ষায়িকা এবং আপাতদৃষ্টিতে কষ্ট্রর বৌদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হিউয়েন সাঙের যাত্রাবিবরণ। 
এই ব্যাপারটার উপর এবং এ সময়ের পরিস্থিতির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে এটাই বলা 
যেতে পারে যে এই উপন্যাসে শশান্ককে যেভাবে দেখানো হয়েছে তা অসংগত নয়। 
একজন উপন্যাসকারের কাজই হল ইতিহাস ঘটিত বিষয়কে স্বীয় কল্পনার দ্বারা আরোপ 
করে সজ্জীব চিত্র তুলে ধরা। বৌদ্ধধর্ম ছিল বৈরাগাপ্রধান ধর্ম। সারা দেশ জুড়ে বড় 
বড় সংঘ স্থাপিত হয়েছিল। ছিল বড় বড় মঠ ও বিহার যাতে প্রচুর পরিমাণ ভূসম্পত্তি 
সংশ্লিষ্ট ছিল এবং উপাসকগৃহীদের ভক্তিতে কখনও ধনের অভাব হত না। এই বিশাল 
মঠ ও বিহারগুলোতে শয়ে শয়ে হাজারে হাজারে বৌদ্ধ ভিক্ষু কোন কাজকর্ম ছাড়াই 
দু'বেলা পেট পুরে ভোজন করত এবং আনন্দে বিভোর হয়ে থাকত। বলা বাহুল্য এর 
বিলাসী সাধুদের মতো । মহাস্থবির ইত্যাদিরা তাদের সুদৃঢ় বিহারগুলোতে সেই রকমই 
ধনে মনে প্রবল ও সম্পন্ন হয়ে থাকতেন যেমন থাকে হনুমানগটীর মহাস্তরা। তারা 
হিন্দু রাজাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে অবশ্যই যোগ দিয়ে থাকবে। সে সময়ে হিন্দুদের এবকম 
কোন সম্যাসীদল ছিল না। এ ধরনের সংঘ ব্যবস্থাও ছিল না। এটা দেখেই পরে শংকরাচার্য 
সন্নযাসীদের জনা সংঘের সূত্রপাত করেন যার ফলশ্রুতিতে আজকাল দেশের সর্বত্র বড় 
বড় আখড়া এবং আশ্রমাদি আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। 

আরও একটা কথা এই প্রসঙ্গে বলা যেতে পারে। বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রসার ভারতবর্ষের 
বাইরে শক, তাতার, চিন, ভোট, সিংহল ইত্যাদি দেশে ভীষণ রকম ছিল। কণিক্ক প্রমুখ 
শক রাজাদের মাধ্যমে বৌদ্ধধর্ম অত্যন্ত পুষ্টি লাভ করেছিল এ-কারণে যখন বিদেশিদের 
আক্রমণ এসব দেশে হত তখন এঁ বৌদ্ধভিক্ষুরা তাকে তেমন ভাব নিয়ে দেখত না যেমন 
ভাব নিয়ে ভারতীয় জনতা দেখত। ধর্মমতবৃদ্ধির স্বার্থে নিজেদের দেশের প্রতি তাদের 
ততটা দৃষ্টি থাকত না। এ-কারণেই তাদের উপর থেকে ক্রমশ ভারতীয় প্রজাদের বিশ্বাস 
উঠে যেতে শুরু করেছিল। এ দেশ থেকে বৌদ্ধ ধর্ম একেবারে নিশ্চিহ্ব হয়ে যাওয়ার 
এটা একটা রাজনৈতিক কারণও হতে পারে বলে মনে হয়। জৈন মতের মতোই বৌদ্ধধর্ম 
মতও হিন্দু ধর্মের বিদ্বেষী নয় তাতে হিন্দুদের নিন্দায় ভর্তি শাস্ত্র-পুবাণ নাই, বরং জায়গায় 
জায়গায় প্রাচীন খষি এবং ব্রাহ্মণদের প্রশংসাই আছে। কিন্ত জৈন মতবাদ ভারতে থেকে 
গেল এবং বৌদ্ধধর্ম তাদের সংস্কারমাত্র ফেলে রেখে চির দিনের মতো বিদায় নিল। 

আমি এই উপন্যাসের শেষভাগে সামান্য কিছু পরিবর্তন করেছি। মূল লেখক হর্ষবর্ধনের 
আক্রমণের ফলে শশাঙ্কের মৃত্যু দেখিয়ে উপন্যাসটিকে বিয়োগান্ত করেছেন। কিন্তু, যেহেতু 
সৈনাভীতির শিলালেখে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে শশাঙ্ককে হত্যা করা হয়নি, তিনি হর্ষের আক্রমণের 
অনেক বছর পর পর্যন্ত রাজত্ব করেছেন, সেহেতু আমি শশান্ককে গুপ্তবংশের গৌরব 
রক্ষক রূপে দক্ষিণে নিয়ে গিয়ে তার নিংস্বার্থ রূপের দিগদর্শন করেছি। মূল পুস্তকে করুণরসের 
পুষ্টির জন্য শশাঙ্কের প্রতি যশোধবলের কন্যা লতিকার প্রেম দেখিয়ে শশান্কের জীবনের 


শশাঙ্ক”-র ভূমিকা/৮৩ 


সঙ্গে সঙ্গে বালুকা-বিস্মৃত ময়দানে তার জীবনেরও সমাপ্তি দেখানো হয়েছে। গল্পের 
স্রোত ফেরাবার জন্য আমাকে এই উপন্যাসে দুজন নতুন পাত্র-পাত্বীকে আনতে হয়েছে 
তারা হল সৈন্যভীতি ও তার' বোন মালতী। সৈনাভীতির প্রতি লতিকার প্রেম দেখিয়ে 
তার প্রেমকে আমি সফল করে তুলেছি। শশাঙ্কর নিঃস্বার্থ জীবনের অনুরূপ আমি মালতীর 
স্বতন্ত্র এবং অলৌকিক প্রেম প্রদর্শিত করেছি। কলিঙ্গ ও দক্ষিণ কোশলে বৌদ্ধ তাস্ত্রিকদের 
অআআচারের অনুমান করেছি আমি তৎকালীন পরিস্থিতির প্রেক্ষিতে। বঙ্গ ও কলিঙ্গ বৌদ্ধ 
ধর্মমতের মহাযান শাখাই প্রবল ছিল। শশাঙ্কের মুখ থেকে মাধবগুপ্তের পুত্র আদিত্যসেনকে 
যে আর্লীবাদ দেওয়ানো হয়েছে তা-ও আদিত্যসেনের ভাবী প্রভাপের দ্যোতক। 


১৯২২ 


অনুবাদ : কালিপদ দাস 


৮৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ভক্তির বিকাশ 


বিশ্লেষণ করলে প্রতিটি ধর্মের মধ তিনটি দিক দেখা যায়: ১, আপ্ত বাকা__ যা 
শাসন কার্য বা সামান্য একটু বুদ্ধি বায় করলে উপলব্ধ হয়। ২. বুদ্ধি-__ যা মার্গ নির্দেশ 
করে। ৩, হাদয়__ যার উদ্দীপনায় মানুষ সেই পথকে আলোকিত করে স্বয়ং অগ্রসর 
হয়। 

ধার্মিকদের মধ্যে কারও কারও দৃষ্টি শুধুমাত্র শব্দ বা শাসনক্ষেত্র অবধিই অগ্রসর 
হতে পারেঃ যার মধ্যে সুখের জন্যে লালসা এবং দুঃখের জন্যে যন্ত্রণা ইত্যাদি আকুলতা 
আছে। যমরাজের ভয়ে এরা ভীত সন্ত্রস্ত হলেও, এরা এমনসব দুষ্বর্ম করে যে, যাকে 
আইন অপরাধ বলে না। স্বর্গে সুখ ভোগের লালসায় এরা অন্তরে ইচ্ছা না থাকা সত্বেও 
এমনসব পুণ্য কার্ষের অনুষ্ঠান করে, যা না করলে পাতক বা নিন্দনীয় হয়। এরা হচ্ছে 
নিচুস্তরের ধার্মিক। গরুড়পুরাণ এবং বাবা রঘুনাথ দাসের বিশ্রামসাগরে যে যমপুরীর বর্ণনা 
আছে, তা এসব মানুষদের জন্যেই রচিত। রামচরিতমানস-এর উত্তরকাণ্ডের সেই প্রকরণ, 
যেখানে “হরিগুরু- নিন্দক দাদুর হোই'__ তা ভাবসিক্ত ভক্তজনদের জন্যে নয়। 

যে প্রকরণ পালন করলে ফল লাভ হয় এবং অমানা করলে দণ্ডের ভয় দেখিয়ে 
ধর্মের অনুশাসন আজ্ঞা করে “এমন করো, এমন করো না? ঠিক তেমনি ধর্মের বুদ্ধি-ক্ষেত্র 
বিবেককে সমন্বোধিত করে বোঝায় “এমন করা উচিত এবং এমন করা উচিত নয় ।” কাটখোট্রা 
ধার্মিকদের মধ্যে এমন অনেকে আছে, যারা শাসনক্ষেত্র পর্যস্তই পৌঁছতে পারে। আর 
এমন কিছু মানুষ আছেঃ যারা আর একটু অগ্রসর হওয়ার জন্যে বুদ্ধিকে অবলম্বন করে। 
এ দু'ধরনের ধার্মিকদের চাইতে ভক্ত ধার্মিকরা শ্রেষ্ঠ। এরা ধর্মের রসাস্ত্বক স্বরূপকে উপলব্ধি 
করে। বাক্াসর্বন্ব শাসনে অনুগত দার্শনিক ধার্ষিকদের জন্যে ধর্ম হচ্ছে রাজার ন্যায়। 
তার সামনে দার্শনিক ধার্মিকরা প্রজাদের মতো অত্যন্ত আদব-কায়দা বিধিবদ্ধ নিয়মানুযায়ী 
বিনীত শিষোর মতো শংকা সমাধান করে। কিন্তু ভক্ত ধার্মিকদের কাছে ধর্ম হচ্ছে পরমপ্রিয় 
পিতৃতুল্য। ধর্মের সামনে তারা ছোট্ট শিশুর মতো উপস্থিত হয়। কখনোও তার ওপরে 
লুটোপুটি করে, কখনও মাথায় চড়ে বসে, এমন কি কখনোও কখনোও তার দাড়ি ধরেও 
টানাটানি করে । তারা ধর্মকে ভালোবাসে । ধর্মকে তাদের ভালো লাগে । তাঁদের আনন্দলোকও 
রসকসহীন ধার্মিকদের অনেক উর্দে। তিনি প্রিয় এবং উপাস্য। 

ধর্মের এই অস্তিম রসাত্মক স্তর অব্দি মানুষের হৃদয় উপাস্য-স্বরূপের উন্নত চিন্তায় 
উপনীত হয়েছে। অসংস্কৃত মানুষের মধ্যে দেবতা এমন এক অধিকর্তা ছিলেন, যিনি 
মানুষের পুজোতে তুষ্ট হয়েই মানুষকে রক্ষা এবং কল্যাণ করতেন। এবং পুজো না পেলে 
রুষ্ট হয়ে অনিষ্ট করতেন। ভয় এবং লির্সার জন্যেই দেবতার পুজো করা হত। বনদেবতা, 


ভক্তির বিকাশ /৮৫ 


গ্রামদেবতা, কুলদেবতা-_ এ ধরনেরই উপাস্য দেবতা ছিল। যে-সব প্রাচীন জাতিসমূহ 
সুসভা হয়ে উঠেছিল, তারা সূর্য, চন্দ্র” অগ্নি, বায়ু প্রতৃতি প্রাকৃতিক শক্তিসমূহকে__ 
যারা চিরদিন মানুষের উপকার করে এসেছেন, তাদের উপাস্য করেছিল। আবার রুষ্ট 
হলে তারা অনিষ্টও করেন। সুতরাং এসব উপকারী শক্তিসমূহকে পুজোর মাধ্যমে কৃতজ্ঞতার 
ভাব প্রকাশ করা স্বাভাবিক। যা ভয় এবং লিঙ্গা থেকে অবশ্যই উন্নত চেতনা ছিল। 
এ-ধর্নের দেবতাদের উপাসনায় ধর্মের স্বব্ূপের আভাস পাওয়া যায়। উপাস্যের এই 
উপকারী স্বরূপের মধ্যে বিশ্বত্রন্মাণ্ডের পালক এবং রক্ষকের ব্যাপক স্বরূপ-চেতনার অস্কুর 
লুকায়িত ছিল। 

এই ভবসাগরে প্রবাহমান মানুষ সেই আদিম কাল থেকেই কখনও সুখের তরঙ্গে 
লাফালাফি করছে, কখনও দুঃখের ঘূর্ণিপাকে চক্কর খাচ্ছে। চিরদিনই সে চেষ্টা করেছে, 
সুখের তরঙ্গে আনন্দ করে এবং দুঃখের ঘূর্ণিপাক থেকে নিজেকে বাচাতে। কিন্তু দৈহিক 
এবং মানবিক দু'ভাগেই হাজার প্রচেষ্টা চালিয়েও সে "দুঃখের আবর্ত থেকে নিজেকে 
বাচাতে পারেনি । আবার কখনও বা অনায়াসে সুখের শিখরে নিজেকে দেখেছে । এরকম 
একটা অবস্থায় বুদ্ধির উদ্মেষ ছিল অনিবার্য । তাই তারা জানত, সুখ প্রাপ্তি এবং দুঃখের 
নিবৃত্তির সংযোগ সর্বদা নিজের প্রচেষ্টার অধীন নয়। এই সুখ-দুঃখকে উপলব্ধি করার 
জন তাদের সামনে দু'টি পথ উন্যুক্ত ছিল। হয় এমন এক সংযোগ স্থাপিত করা হত, 
বা কোন পরোক্ষ শক্তির দ্বারা উপস্থিত করা হত। প্রথমটি আদিম মানুষের মনের মধ্যে 
রূপ গ্রহণ করে। দ্বিতীয়টি নিয়ে তারা বনদেবতা, গ্রামদেবতা, কুলদেবতা প্রমুখদের উপাসনা 
তাদেব বাহ জীবনের অঙ্গীভূত করে নেয়। যে আদিম জাতি গুলি অসভ্য এবং বন্য অবস্থায় 
ছিল, তাদের সীমিত চেতনার জন্যে তা স্থানিক বা কুলগত দেবদেবতার মধোই সীমাবদ্ধ 
ছিল। তারা এর থেকে বড় দেবদেবতার কথা ভাবতে পারত না। সভা জাতিসমূহের 
প্রমুখদের যোগ উপাসনার মাধামে অনুকম্পা পেতে চাইত। যে জাতিসমূহ কুলদেবতার 
মধো সমস্ত এশ্র্য আরোপ করে, তারা পরবন্তী সময়ে একেশ্বরবাদে উপনীত হয়েছে, 
ফলে তাদের স্বরূপ কিছুটা দুর্বল। 

“ইহোবা' প্রথমে প্রাচীন ইহুদিদের এক সাধারণ শাখার কুলদেবতা ছিলেন । তার সম্মুখে 
ইজরাইলের বংশধররা বলিদান করত। তার জ্ঞান এবং শক্তি ছিল পরিমিত। যখন মিশরের 
সম্রাট ইজরাইলদের বংশধরদের খুব জ্বালাতন করল, তখন তারা তাদের কুলদেবতার 
কাছে অভিযোগ জানাল। “ইহোবা* দৈববাণী মারফত জানাল, “আজ রাত্রিকালে আমি 
অসংখ্য মিশরীয়দের ধবংস করব। কিন্তু একটা কাজ করতে হবে। বলিদান দিয়ে সেই 
বলির রক্তে নিজের নিজের বাড়িতে দরজায় ছাপ দিতে হবে। যাতে আমি তোমাদের 
বাড়িগুলি চিহিত করতে পারি। এবং তোমাদের বাড়িগুলি বাঁচাতে পারি।” পরবর্তী সময়ে 
হজরত মুসা এই “ইহোবা'কে সর্বশক্তিমান এবং সর্বজ্ঞ বলে আখ্যায়িত করেছেন। বলেন, 
তিনি পৃথিবী এবং আকাশ সৃষ্টিকারী দেবতা । এভাবে প্রাচীনকালে লোহিত সাগরের পার্বতী 
অঞ্চলে ধেঁ সব জাতিসমূহ বসবাস করেছিল, তাদের কুলদেবতা সম্পর্কে চেতনা এভাবে 


৮৬/নির্ধাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


একেশ্বরবাদে (মনোথিয়েজিম) উপনীত হয়। 
প্রাচীন আর্য জাতি প্রারস্তেই পরিপূর্ণ যে শক্তি কাজ করছে, তাকে দেবতারূপে গ্রহণ 
করেছিল। সুতরাং পরব্তী সময়ে দেবতার একের মধ্যে সমাহার করে '্রহ্মবাদ'-এর 
(ম্যানইজম) প্রতিষ্ঠা হয়। মন্ত্রযুগে অগ্নি, বায়ু, বরুণ, ইন্দ্র প্রমুখ একই ব্রন্দের নানা 
বূপ বলে মনে করা হয়েছে: 
ইন্দ্র মিত্র বরুণামগ্নিমাহুরথী দিব্যন্স সুপর্নো গুরুস্মান। 
একং সদ্দিপ্রা বহুধা বন্দত্যগ্ি, যমং মাতারিশ্বানমাহুঃ। 

(খখ্ধেদ ১-২/১৬২-১৬৪) 
উপনিষদ কালে এক ব্রহ্মচেতনা পরিপূর্ণতায় পৌঁছয় এবং “সর্ব খলিন্দ ব্রহ্ম” “নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন”, “তত্বমসি” ইত্যাদি মহাকাব্যের সম্পূর্ণ প্রচার হয়। এই রীতি অনুযায়ী ব্যাবিলনের 
প্রাচীন খাল্দি (চাল্ডিয়ন্স) জাতির মধ্যে এক ঈশ্বরের চেতনার বিকাশ হয়। ব্যাবিলনের 
ধবংসাবশেষে খ্রিস্টপূর্ব দু হাজার বছর আগেকার এক শিলালিপিতে সেখানকার বিভিন্ন 
দেবতাপের এক প্রধান দেবতা মর্দুক-এরই ভিন্ন ভিন্ন কপ বলা হয়েছে। 

নর্গল হচ্ছেন যুদ্ধের মর্দুক। বেল হচ্ছেন রাজসত্তার মর্দুক। 
শমস হচ্ছেন ধর্মের মর্দুক। অদু হচ্ছেন বর্ষার মর্দুক। 

মানবসমাজে দেবচেতনায় এই ছিল যথার্থ প্রাচীন রূপ। আদিম অবস্থা থেকে যে-সব 
জাতিসমূহ অগ্রসর হতে পারেনি, তারা নিজেদের বৃত্তি থেকে দেবতাদের বৃত্তিকে উচ্চস্তরের 
মনে করেনি। তাদের বিশ্বাস ছিল, উপাসকদের প্রতি সম্থষ্ট হলে দেবতা তাদের মঙ্গল 
করেন। পৃজা না পেলে অনিষ্ট করেন। সভ্য জাতিসমূহ সেই সব প্রাকৃতিক শক্তিসমূহকে 
উপাসনা করত, যাদের উপকারের মনোবৃত্তি থেকে জীবন রক্ষা এবং নির্বাহ হয়। সেই 
সব প্রাকৃতিক শক্তি হচ্ছে সূর্য, চন্দ্র, ইন্দ্র, অগ্নি, বায়ু, পৃথিবী প্রত্ততি। তারা প্রতক্ষভাবে 
অনুভব করত যে, তারা জগৎকে আলোকিত করছে, পৃথিবীকে শীতল এবং ধনধান্যে 
পরিপূর্ণ করে তুলেছে। শীত এবং পশুদ্বারা ভীতিসঞ্চার দূরীভূত করেছে। তারা মনে 
করত, দৈত্য এবং অসুরদের পরাভবও হয়েছে তাদের পরোক্ষ প্রভাবে । সঙ্গে সঙ্গে অতি 
বৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, গোধন ক্ষয় ইত্যাদির ধ্বংসও তাদের কোপদৃষ্টির জনো হয়। তাই অত্যন্ত 
প্রাচীন কালে মানুষের ভেতরে দেবতা এমন শাসকরূপে বিরাজ করতেন, যাঁর প্রসন্নতা 
এবং অপ্রসন্নতা-__ এ-দু” কারণের জন্যেই পৃজা করা হত। মানুষের শীল বা আচরণের 
সঙ্গে পৃজাপাটের কোন সম্পর্ক ছিল না। তাই পুজার উদ্দেশ্যের মধ্যে তারা সুখ এবং 
আনন্দ উপভোগ করত। প্রথমে “সুখ” বা “অভ্যুদয়” ছিল এই মর্তলোকেরই চেতনা । 
কিন্তু পরবর্তী সময়ে যখন পরলোক চেতনার জন্ম হয়ঃ তখন পয়লোকের “সুখ' বা 
“নিঃশ্রেয়স'-এর কামনারও উদয় হয়। এই নিঃশ্রেয়স-এর ভাবনার সঙ্গেই পূজার বিধানসমূহ 
বিস্তৃত আকার নিতে থাকে এবং সেই বিধানের মধ্যে লোকহিত-সাধনের কিছু কিছু উপাদান 
সন্নিবিষ্ট হয়। বিরাট বিরাট যাগ-যজ্ঞ শুরু হয়। যে সব যাগ-যজ্স অসংখ্য গোধন এবং 
নানা ধরনের উপকরণ ব্রাহ্মণদের দান সামগ্রী হিসেবে দেয়া হত। দানের যোজনা দ্বারা 
পৃজার স্বরূপ বেশ কিছুটা সুস্পষ্ট এবং উন্নত হয়। এবং যজ্ঞ জনকল্যাণের অবয়ৰ গ্রহণ 


ভক্তির বিকাশ/৮৭ 


করে। 

এতদ্সত্বেও প্রাসিন দেবপুজায় দেবতাদেরও এ দুটি কার্যলক্ষণ ছিল-_ ১. শুধুমাত্র 
পূজা পেলেই দেবতারা উপকার করেন, না পেলে অনিষ্ট করেন। ২. দেবতারা চিরদিন 
উপকার করেন। পুজা পেলে বিশেষ উপকার করেন। এরকম একটা অবস্থায় প্রাচীনকালে 
মানুষের মধ্যে দেবতাদের সম্পর্কে তিনটি ভাবনা থাকতে পারে-__ যথা ভয়ঃ লালসা 
এবং কৃতজ্ঞতা । এই তিনটি ভাবনায় মন সুখের জন্যে উন্মুখ থাকত। দেবতাদের জন্যে 
নয়। কৃতজ্ঞতা, হচ্ছে কিছুটা উদাত্ত বৃত্তি। কিন্তু এতেও ধ্যান মুখ্যত “কৃত” বা যে-উপকার 
করা হয়েছে তাতেই নিবদ্ধ থাকত। যে উপকার করত তার ওপর নিবদ্ধ থাকত না। 
কৃতজ্ঞ “কৃত'-এর স্বরূপে অনুরক্ত থাকত, কর্তার স্বরূপে নয়। লালসা, ভয় এবং 
কৃতজ্ঞতা-_ এই তিনটি ভাবের প্রকাশ___ বিনীত বচন, স্তুতি এবং উত্তম দ্রবা ভেদ 
মারফত সম্পূর্ণ কাজ সম্পাদন হত। এই তিনটি ভাবের প্রেরণা পূজার মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাকত। প্রাচীন যাগযজ্ঞে__ যাকে '“দ্রবাযত্ত্র” বলা হত; তা এই পৃজারই বিধান। এই 
বিধানে মানসপক্ষ বা হৃদয়পক্ষের পৃজিতের সঙ্গে সামগ্রিকভাবে কোন যোগ ছিল না৷ 
মন্ত্রকালে বা বৈদিককালে সাধারণ প্রবৃত্তি ছিল এই “দ্রব্যযজ্ঞের' প্রতি। যজ্মের যথাযথ 
সামগ্রী সংগ্রহ করে বিধিসম্মতভাবে পালন করলে এই যজ্ঞ সম্পন্ন হত। 

দ্রবাযজ্ঞের সামান্য প্রচার হওয়া সত্ত্বও, বৈদিককালেই বিশিষ্ট মানুষদের মধ্যে 
মননশীলতা এবং ভাবুকতা-__ এই দু* মনোভাবেরই প্রয়োজন ছিল। মনন এবং চিন্তন 
দ্বারাই মন্ত্রকালে সমস্ত দেবতাদের সেই একেসশ্বর চেতনার জন্ম হয়। যে-চেতনা উপনিষদকালে 
পূর্ণতায় পৌঁছয়। যে দেবতাদের জন্যে বিরাট বিরাট কাম্য এবং নৈমিত্তিক যক্র করা হত। 
যারা যজ্জে অংশ নিত তাদের স্ততি ছাড়াও মন্ত্রে নদী উষা ইত্যাদি সম্পর্কে সৌন্দর্য চেতনা 
এবং পরিশুদ্ধ অনুরাগ দ্বারা উৎসারিত রমণীয় উক্তিগুলিও আছে, যে-সব উক্তিগুলি 
তাদের ভাবুকতাকেই চিহিতত করে। খণ্েদের পুরুষ সুক্তগুলিতে ঈশ্বর চেতনায় পুরুষ-রূপ 
আছে। নরাকার চেতনার (এনখ্রোপোমরফিক কনসেপসন) এই উদয়ণীত মারফত এই 
সূক্তগুলির পাঠ বৈষ্ঃব মন্দিরে প্রায়শই হত।* শতপথ ব্রাহ্মণে সহদয়তা এবং ভাবুকতার 
কিছু বিশেষ আভাস উপাস্যের স্বরূপের সঙ্গে ধর্মের স্বরূপের মধ্যেও উপলব্ধ হয়। এতে 
এক জায়গায় (১২/৩-৪) বলা হয়েছে, “পুরুষ নারায়ণ যজ্ঞ করে বসু, রুদ্ব এবং আদিত্যকে 
চার দিশায় পাঠান এবং স্বয়ং ঠিক সেখানেই স্থির থাকেন।” এর পরে আর একটি স্থানে 
পাওয়া যায় (১৩/৬-১), “পুরুষ নারায়ণ এশ্বর্য এবং সর্বস্ব প্রাপ্ত করার জন্যে পাঁচরাত্র 
সত্রের (পাঁচদিনের যজ্ঞ) বিধি দেন।” এতে সুস্পষ্ট হয় যেঃ সগুণ পরমেশ্বরের “নারায়ণ? 
(নরসমষ্টির আশ্রয়)-এর নাম ব্রহ্মণকালেই প্রসিদ্ধ হয়। নারায়ণ সগুণ ব্রম্মর সেই রূপ, 
যার অভিব্যক্ত জগতে নর বা মনুষ্য রূপে অধিষ্ঠিত হয়। 

এই “নারায়ণ” স্বরূপের উপাসনা কবে শুরু হুয়, তা আমাদের একটু দেখা প্রয়োজন । 
উপনিষদে আমরা ব্রহ্ম উপাসনা পাই। অন্ন, প্রাণ, মন, জ্ঞান এবং “আনন্দ-__ এ-রূপে. 
উপাসনা করা উচিত। অম্লোপাসনা ব্রহ্মর নিজন্ব অন্তর সত্তার বাইরে ব্রঙ্মা জগতে দেখার 
বিধান আছেজ ধন, জ্ঞান ইত্যাদি রূপে উপাসনা নিজের অন্তরসত্তার সত্তার মধ্যে দেখার 


৮৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বিধান আছে। বহিঃ এবং অস্তর-__ দু"দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে ব্রন্ের পরিপূর্ণ উপাসনা 
হয়। ভারতীয় ভক্তি মার্গে এই পূর্ণোপাসনার পদ্ধতি গৃহীত হয়েছে। এই মার্গে ভক্তজনরা 
শুধু নিজের অভ্যন্তরেই ব্রহ্মকে দর্শন করে না, বাইরেও ব্রহ্মকে দর্শন করে। শুধুমাত্র 
নিজের মনের অভাত্তরের ব্রহ্মার জন্যে উন্মুখ যোগমাগীদের দেখাদেখি নিপুণপন্থী ভক্তরা 
সাধারণত এ-কথাই বলে যে, বাইরে ব্রহ্গকে পাওয়া সম্ভব নয়, নিজের ভেতরে ব্রহ্মকে 
দর্শন কর। এ-কথা মনে রেখেই গোস্বামী তুলসীদাস বলেছেন : 
অস্তর্জামিহু তে বড়ি বাহরজামী হ্যায় বাম জো নাম লিয়ে তে। 
পৈজ পরে প্রহ্রাদহু কে প্রকট প্রভু পাহন তে ন হিয়ে তে। 

এই অম্নোপাসনার পদ্ধতিতে ব্রহ্ম- চেতনা বিষুঃ-রূপে পরিবর্তীত হয়। অন্ন যে ভাবে দেহকে 
পোষণ করে, তেমনি এ-জগতকে বিষুঃ পালন করেন। প্রথমে বিষুঃর প্রতীক ছিল সূর্য। 
সূর্য এই লোককে যে পালন করে তা আমরা প্রতাক্ষ করি। তাছাড়া উপাসা দেবতাকে 
আরও সান্নিধ্যে পাওয়ার জন্যে, তাকে আরও হৃদয়াকর্ষক রূপে পাওয়ার আকাঙুক্ষায় 
বিষু$র “নরাকার-চেতনা' *নারায়ণ” (নরসমষ্ট্রির আশ্রয়) রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বভাবতই 
প্রশ্ন উঠতে পারে, ঈশ্বরকে পালক এবং রক্ষক রূপে কেন গ্রহণ করা হয়েছে। এ-রূপ 
শুধু কী ভক্তি প্রকরণের জন্যে আরোপ করা হয়েছে, না, এ হচ্ছে তাত্বিক রূপ, শুধুমাত্র 
আরোপিত নয়। ভগবানের শক্তি ক্ষয় এবং নাশও হয়। ক্ষয়ের পরিণাম নাশ হয়তো 
কখনও কোথাও হয়, কিন্তু রক্ষার পরিণাম পালনের প্রবাহ অখণ্ড এবং নিত্য । বিশ্বের 
অভ্ত্তরে অসংখ্য খণ্ড প্রলয় অহরহ সাধিত হচ্ছে। না জানি কত লোক ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছে। 
কিন্তু সমষ্টিরূপে বিশ্ব বা জগৎ থেমে নেই। সুতরাং পালক স্বরূপই সতম্বরপ। নাশক 
রূপ হচ্ছে অসতৃ, অনিত্য এবং ক্ষণিক। আর একটি কথা হচ্ছেঃ উপাসার শ্বরূপের 
চেতনার অনুরূপই ভক্তির পরিপূর্ণ অবস্থায় উপাসকের স্বরূপ পরিণত হয়। সুতরাং ভক্তির 
এই তৎশ্বরপের পরিণতি কল্যাণকারিনী হতে পারে। তার নিজের জন এবং অন্য 
বিশ্বসংসারের জনোও। 

শতপথ ব্রাহ্মণের উদ্ধৃত বাকাসমূহ থেকে এ-কথা সুস্পষ্ট হয় যে, মন্ত্রকালে জগতের 
মধ বহু রূপের দ্বারা বাক্ত বিভিন্ন শক্তিসমূহের একটি সমষ্টি শক্তির রূপ হিসেবে গ্রহণ 
হওয়ার পরেই এই সমষ্টিশক্তির স্বরপের পরিচয় কীভাবে জাগ্রত হয়েছে এবং কীভাবে 
চিন্তাশীল খাষিরা সেই হৃদয়গ্রাহী স্বরূপের দিকে অগ্রসর হয়েছেন। উপাসোর ম্বরূপকে 
জানার জন্যে আরও প্রজ্ঞা এবং কল্পনার জগতে বিচরণ করতে হবে। উপাস্যের উদাত্ত 
স্বরপ-চেতনার অনুরূপই ধর্মকে স্বচ্ছ এবং উৎকৃষ্ট করে। শতপথ ব্রাহ্মণের পঞ্চমহাযজ্ঞে 
এর আভাস পাওয়া যায়। এই পঞ্চমহাযজ্ঞের মধ্যে নৃযজ্ঞ (পথিকদের সেবা) এবং ভূতযজ্ঞ 
(ছোট-বড় প্রাণীদের যৎসামান্য খাদ্য দিয়ে সন্তুষ্ট করা) আছে। যদিও স্মৃতি এ যজ্ঞকে 
পঞ্চসুনার প্রায়শ্চিত্ত রূপ অর্থাৎ নৈমিত্তিক বলে শাসন এবং শাস্ত্রের অন্তর্গত করেছে। 
কিন্ত এর মধ্যে হৃদয়বৃত্তি সুস্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। অন্য প্রাণীদের তুষ্ট করে মন 
তৃত্তি লাভ করে। এই তৃত্তিকে আমরা অবশ্যই মনের প্রেরণা বলতে পারি। “ই্টপূর্তে'র 
আলোচনাও আমরা শতপথ ব্রাহ্মণ পাই। ব্রাহ্মণ কালের পূর্বে “ইষ্টাপূর্তে'র অর্থ যাই-ই 


ভক্তির বিকাশ/৮৯ 


করা হোক না কেন, তার মধ্যে পড়ে পুকুর-হদারা খনন, পথে বৃক্ষ রোপন ইত্যাদি 
লোকহিত কর্ম। 
প্রাচীন ইহুদি সম্প্রদায় “দ্রব্যযজ্ঞের পরে আর এগুতে পারেনি শুঙ্ক ঢঙে বিধান 
পালন করাই তাদের পৃজার স্বরূপ ছিল। যীশু খ্রিস্ট আর একটু এগিয়ে আরাধনাকে 
হৃদয়ের বা মনের সঙ্গে যুক্ত করেছেন। কিন্তু প্রজ্ঞা এবং জ্ঞানের বিকাশ যীশু খ্রিস্টের 
অনেক পরে প্লেটো প্রমুখ গ্রীক দার্শনিকরা করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে, যেমন পূর্বে বলে 
এসেছি, খ্রিস্টের হাজার বছর পূর্বে ব্রাহ্মণ যুগে ভাব সমন্বিত জ্ঞানমার্গের সূত্রপাত হয়। 
যা উপনিষদের মাধামে পরিপূর্ণতায় পৌঁছয়। 
উপনিষদ যুগে জ্ঞান কাণ্ডের দুটি মার্গ দেখা যায়। এক হচ্ছে হৃদয়কে অতিক্রান্ত 
করে শুধুমাত্র প্রজ্ঞা বা বিশুদ্ধ জ্ঞানকে নিয়ে অগ্রসর হওয়া। এবং দ্বিতীয় হচ্ছে 
হৃদয়পক্ষ-সমদ্বিত জ্ঞান নিয়ে অগ্রসর হওয়া। এই মনোভাব অনুযায়ী বললে বলতে হয়, 
যেমন বৃহদারণাক, কঠোপনিপষদ ইত্যাদি প্রতিঘাত (চ০৪০$101) রূপে যজ্ঘাদি কর্মকে 
সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করেছে। এই মার্গ কর্ম এবং জ্ঞানের মধ্যে যে নিত্য দ্বন্দ্ব তা স্বীকার 
করে নিয়ে সাধনার জন্যে কর্মের সর্বদা ত্যাগ, রাগ বা মনোবিকারকে সম্পূর্ণভাবে দমন 
করা প্রয়োজন মনে করেছে । অনাদিকে যীশু খ্রিস্ট প্রমুখরা উপনিষদজ্ঞানের সঙ্গে কর্মকেও 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালনের উপদেশ দেন। এভাবে জ্ঞানমার্গের দুটি শাখা-__ নিবৃত্তিপরক জ্ঞানমার্গ 
এবং কর্মপরক জ্ঞানমার্গ লক্ষিত হয়। 
এই কর্মপরক জ্ঞানমার্গ-_ যে জ্ঞানমার্গের সঙ্গে প্রজ্ঞা এবং হৃদয় দুয়েরই যোগকে 
আবশ্যিক মনে করা হয়েছে। পরে যা ভক্তিতে বিকশিত হয়েছে। ছান্দোগ্ ইত্যাদি প্রাচীন 
উপনিষদগুলিতে পরম জ্ঞানের জন্যে ব্রহ্ম-চেতনা একান্ত আবশ্যিক বলা হয়েছে। উপযুক্ত 
দুটি মনোভাবের জন্যে এই ব্রহ্মর দু'ধরনের স্বরূপ উপনিষদের কথনে পরিলক্ষিত হয়। 
কোথাও তা মনোময়ঃ প্রাণশরীর, ভাজপ, সত্যসংকল্প, আকাশাস্মাঃ সর্বকর্মা, সর্বকাম, 
সর্বগন্ধ, সর্বরস (ছান্দোগয ৩-১৪ - ২)* সর্বজ্, সর্বশক্তিমান ইত্যাদি বলা হয়েছে। 
আবার কোথাও বলা হয়েছে অশব্দ, অস্পর্শ, অরূপ, অরস, অগন্ধ (কঠ ৩-১৫)।১ 
কোথাও অন্ন, প্রাণ, মন, জ্ঞান এবং আনন্দ-_ এই রূপসমূহের মধো ব্রহ্মার উপাসনার 
কথা বলা হয়েছে, এবং কোথাও বলা হয়েছে ব্রহ্ম হচ্ছে সেই “অদ্রেশ্যং অগ্রাহ্যস' 
(মুণ্ডক ১-১-৬)। এভাবে ব্রহ্মকে কোথাও সগুণ এবং বাক্ত বলা হয়েছে, কোথাও 
নিপুণ এবং অবাক্ত বলা হয়েছে। এ-ছাড়াও বহু জায়গায় ব্রহ্মকে উভয়াত্মক অর্থাং বিরুদ্ধ 
ধর্মযুক্ত বলা হয়েছে। যেমন : 
দ্বেবাব ব্রন্মণো রূপো মূৃর্তঅটৌয়ামূর্তঅশ্চ 
মর্তাঅচামৃতং চ, স্থিতং চ, ইয়চচঃ সচ্চ, তাচ্চ। 
| (বৃহদারণ্যক) 
তদেজতি তন্ৈজতি, তদ্দূরে তদ্দস্তিকে। 
তদস্তরসা সর্বসা তদু সর্বস্যাসা বাহাতঃ। 
(ইশাবায্যোপনিষদ) 


৯০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


অগোরণীয়ান্‌ মহতী মহীয়ান্‌ 
আত্মা গুহায়াং নিহিতোস্া জন্তোঃ। 
(শ্বেতশ্বতর ৩-২০) 

এই উভয়াত্মক চেতনার ব্রহ্ম মূর্ত-অমূর্ত, ব্যক্ত-অব্যক্ত, সচল-অচল, ছোট-বড় সব 
কিছু। অর্থাৎ ব্রহ্ম সর্বরূপে বিরাজমান। 

এখানে এ কথা বলা দরকার যে, ভারতীয় ভক্তিমার্গ ব্রহ্মর এই উভয়াস্মক স্বরূপ 
গ্রহণ করে নিয়েছে। ভারতীয় ভক্তিমার্গ অনুযায়ী এ কথা বলা যায় না যে, ব্রহ্ম শুধু 
সগুণ এবং ব্যক্ত। সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা যায় না যে, ব্রহ্ম শুধু নির্ভুণ এবং অবাক্ত। 
তার নিত্য এবং সঅ দুটি রূপই আছে। বাক্ত এবং সগুণের চিরন্তন প্রবাহ আছে। অব্যক্ত 
এবং নিরুণ হচ্ছে হ্থির। ব্যক্ত এবং অব্যক্ত, সুগুণ এবং নিগুর্ণের ভেদ পরমার্থিক এবং 
বাস্তব নয়। ব্রহ্ম যতটুকু আমাদের মন এবং ইন্দ্রিয়সমূহের অনুভবে স্পর্শময় হয়ে উঠতে 
পারে, ঠিক ততটুকুই তাকে আমরা সগুণ এবং বাক্ত বলতে পারি। কিন্কু এর মধোই 
ব্রহ্ম সীমাবদ্ধ নয়। এর পরেও আছে তার অনস্ত সম্ভা। যে সত্তাকে চিহ্ত করার জন্যে 
কোন ব্যবহারযোগা শব্দ না পেয়ে, আমরা নিপুণ অব্যক্ত ইত্যাদি না-বাচক শব্দের আশ্রয় 
নিই। তাৎপর্য হচ্ছে এই, হৃদয়ের সগুণ এবং ব্যক্ত রূপে অনুরক্ত রেখে সম্বগদর্শনের 
জনো তার নির্ুণ এবং অব্যক্ত সত্তাকে নিতে হবে। এই হচ্ছে ভক্তির সিদ্ধান্ত । এই 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, যে সগুণ এবং বাক্ত রূপকে ভক্ত উপাসনা করে, তা অসত ভ্রম 
বা মিথ্যা নয়। 

বৃহদারণাকে (২-১) গার্গা বালাকী অজাতশক্রকে প্রথম প্রথম আদিত্য, বিদুংঃ আকাশ 
বাযু, অগ্নি, জল বা চতুর্দিকে যে-পুরুষ আছেন, তাকে ব্রহ্ম রূপে উপাসনা করতে বলেছেন। 
কিন্তু পরে অজাতশক্র তাকে বলেন যে, ব্রহ্ম ভার চেয়ে অনেক দূরে । এই উপনিষদেরই 
এক জায়গায় পৃথ্বী, জল এবং অগ্নিকে ব্রহ্মর মূর্ত রূপ এবং আকাশকে অমূর্ত রূপ বলা 
হয়েছে। শেষে বলা হয়েছে, অমূর্তেরও রঙ পরিবর্তিত হতে থাকে। তাই ব্রহ্মকে মূর্ত 
এবং অমূর্ত রূপে অভিহিত করা হয়েছে। যাজ্ঞবলক্য “নেতি নেতি”* (এ সবকিছুই তিনি 
নন) বলে সন্দিগ্ধতা প্রকাশ করেছেন। এই “নেতি নেতি” অবাক্ত এবং নিগুণের সূত্রের 
মতো হয়ে গিয়েছে। নিরুণবাদীরা এর অর্থ এভাবেই করেছেন যে, যা অবাক্ত এবং 
গোচরঃ তা যদি ব্রহ্ম না হয়, তাহলে সব অসতৃ এবং মিথ্যা। সগুণ এবং নির্ণ-__ 
উভয়বাদীরাই এই তাৎপর্য গ্রহণ করেছেন যে, সব (গোচর এবং ব্যক্ত) সম্পূর্ণ ব্রহ্ম 
নয়। ব্রহ্ম আবশ্যই আছেন। তাদের বক্তব্যানুসারেঃ যেভাবে সঞ্ডণ অনুভব করা যায়, 
তা অসমাপ্ত জ্ঞান। নিগুণও তাই। 

উপরে যে পরত্বচেতনার উল্লেখ আছে, তা নিয়ে কট্টর জ্ঞানমা্গীদের মধ্যে দূরারূ্ঢ়তার 
মনোভাব ক্রমশ বৃদ্ধি পেয়েছে। কোথাও কোথাও ব্রহ্মকে সবশেষে চিত-অচিত, সত-অসতৃ 
বলা হয়েছে। কিন্তু ভক্তিমাগীরা আগাগোড়া “নেতি নেতি' বলে সীমাবদ্ধতাকে গ্রহণ করেনি। 
সত্‌ বা চিত্ব এর পরে অভিপ্রায়কে তারা এমনভাবে গ্রহণ করে, যে রূপকে আমরা 
সত্য বা চিত্ত মনে করি, তা সত্য এবং চিত্ত নয়। এই তন্ত্গত দৃষ্টির জন্যে বিশুদ্ধ 


ভক্তির বিকাশ/৯১ 


ভারতীয় ভক্তিমার্গে তারও পরে,” “তারও পরে" বলে গন্তব্য লক্ষ্যে পৌঁছানোর জন্যে 
যে বিলম্ব, তাতে তাদের মনে কোন আকাঙ্ক্ষা উদয় হয় না। দেশীয় এবং বিদেশীয়-_ 
নানা ধরনের ভিন্ন ভিন্ন অবয়বকে অসমাপ্ত এবং অপরিপন্ধ ঢঙে নিয়েনিগুণপন্থী ভক্তদের 
যে পরম্পরা কবীরদাস থেকে চলে আসছে, তার অভ্যন্তরে কট্টরপন্থী জ্ঞানবাদীদের উক্ত 
মনোভাবের হুবহু নকল দেখা যায়। কবীরদাস চিত্ত-অচিত্ত থেকে অগ্রসর হয়ে সআলোকে 
গৌঁছান। তাই কোন কোন সম্প্রদায় তাকে বাজিমাত করার জনো যে-পথ বেছে নেয়, 
তাতে না আছে শুদ্ধ তন্বজ্ঞান বা চিন্তন, না আছে ভক্তি সাধনের কোন উপায়। 

পূর্বে যে কথা বলেছি, তা হচ্ছে সমাগদর্শন বা বোধের জনো এবং উপাসনার জন্যও 
দেবতাদের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার ভাবনা উপনিষদকালে পরিপূর্ণতায় পৌছয়। প্রথমে ইন্দ্র 
বরুণ, রুদ্র, বিষু প্রমুখ দেবতাগণের এবং অগ্নি, বায়ু, আকাশ ইত্যাদি ব্ক্ত প্রতীকসমূহের 
পৃথক উপাসনা ছিল। উপনিষদগুলি' রুদ্র, বিষুঃ, অচ্যাৎ, নারায়ণ___ সবাইকে ব্রহ্ম 
(মৈক্রয়পনিষদ ৭/৭) বলে অভিহিত করে পূর্ণ ব্যাপকরূপে অর্থাৎ ব্রহ্ষবুদ্ধি মারফত 
উপাসনা করতে বলেছে। যদিও বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের জন্যে তার স্বগুণ এবং ব্যক্ত রূপকেই 
সামনে রাখা হয়েছে। বিভৃতি, এশ্বর্য ইত্যাদির অভিবাক্তি বাতীত মানুষের মন স্থিতধি 
হতে পারে না। যেখানে জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয়র, উপাস্য এবং উপাসকের প্রভেদ নেই, 
সেখানে উপাসনা কিভাবে হতে পারে ? সুতরাং তারা সর্ববাদ নিয়ে অগ্রসর হয় । ব্ক্ত-অবাক্ত 
সবই ব্রহ্ম। সুতরাং কোন এক ব্যক্তর সেই সবকিছুর প্রতীক (প্রতি- নিজের দিকে+ইক- 
নত হওয়া) স্বীকার করে নিয়ে, তার ওপর আস্থাকে রাখার বিধি বলে মনে করা হয়েছে। 
সগুণ রূপ এবং বাক্ত রূপ মায়ার দ্বারা স্ফুরিত হয়। কিন্কু মায়া ব্রহ্মরই অন্ত। এ-রূপ 
ব্রহ্মরই : 

মায়াং তু প্রকৃতি বিদ্যাত মায়িনং তু মহেস্বরম। 
(শ্বেতাশ্বতর ৪-১০) 

পয়গম্বরদের একেস্বরবাদ সম্পর্কে এ ধরনের স্থল ধারণা-_ ব্রহ্ম অসংখা-_ ছোট 
ছোট দেবতাদের চেয়ে অনেক বড়, যা কেনোপনিষদের এক গাথায় পাওয়া যায়। গাথাটি 
এ ধরনের। দেবতারা একবার তাদের শক্রুদের পরাজিত করেন। অমি, বায়ু এবং ইন্দ্র 
এই বিজয়ে গর্বিত হয়ে একটি স্থানে বসেছিলেন। ইতিমধো কিছু দূরে এক যক্ষকে দেখা 
যায়। প্রথমে অগ্নিদেবতা তার কাছে গেলেন। তিনি অম্লিকে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি 
কে, এবং তোমার শক্তি কি? উত্তরে তিনি বলেন, “আমি অগ্নি। ইচ্ছে করলে সমস্ত 
লোককে আমি ভশ্মিভূত করতে পারি যক্ষ একটি শুকনো খর দেখিয়ে বললেন, “একে 
ভস্ম কর।' অমি অনেক চেষ্টা করেন, কিন্তু সে খর ভশ্মিভূত হয় না। তারপর বায়ু 
দেবতা সেই যক্ষের কাছে আসেন। যক্ষ তার পরিচয় জিজ্ঞেস করলে বায়ু বলেন, “আমি 
বায়ু। ইচ্ছে করলে ক্ষণিকের মধ্যে আমি সব উড়িয়ে দিতে পারি।” যক্ষ সেই খর দেখিয়ে 
বলেন, “একে ওড়াও।” বায়ু প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত হল। কিন্ত সেই খর তেমনি স্থির 
থাকে । তারপর ইন্দ্র স্বয়ং সেখানে আসেন। কিন্ত তিনি আসার সঙ্গে সঙ্গে যক্ষ অস্তদ্ধান 
হয়ে যান ষ্এমন সময় সেখানে “হৈমবতী” উপস্থিত হন। তিনি বলেন, এ ঘক্ষ ছিলেন 


৯২/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


স্বয়ং ব্রহ্ম । প্রকৃতপক্ষে তিনিই দৈতদের পরাজিত করেছেন। 

উপনিষদকালে উপাস্যের ভাবনা যেমন যেমনটি ব্যাপকতর রূপ নেয়, ঠিক তেমন 
তেমনভাবে উপাসনার পদ্ধতিও সুস্পষ্ট-__ পরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে। আদি বৈদিককালে ভিন্ন 
ভিন্ন দেবতাদের শুধুমাত্র “পৃজা” ছিল। যে-“পৃজা” “দ্রব্যযজ্ঞ” দ্বারা সম্পন্ন হত। পূর্বে বলা 
হয়েছে, দেবতাদের জন্য সবচেয়ে প্রথমে ভয়ঃ লোভ এবং কৃতজ্ঞতার ভাবই ছিল। এই 
তিনটি বন্তর উৎস ছিল অনুগ্রহের জন্যে ক্ততি কর, উপভোগের বন্তকে উৎসর্গ কর-_ 
এর ভেতরে । এই “পূজায়” উপাস্যের স্বরূপ পরিচয় বা দর্শন ছিল না। পরবর্তী সময়ে 
উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড দ্বারা ব্রন্মর স্বরূপের বোধ এবং দর্শন এসেছে। এ প্রসঙ্গে ভাগবতে 
সুন্দর উপমা আছে, যখন শ্রীকৃষ্ণের বিরহে গোপীরা ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল এবং তার 
দর্শনে আহ্াদিত হয়ে ওঠে : “তদ্দর্শনা্লাদবিধৃতহৃদজো মনোরথাস্তর শ্রুতয়ো যযুঃ।” 
উপনিষদণগুলি “পূজা” থেকে অগ্রসর হয়ে “উপাসনা'র প্র্বতন করে, যে-উপাসনার মধ্যে 
অখিল, ব্যাপক পরোক্ষ শক্তির স্বূপের অধিক পরিচয় ঘটিয়ে মানুষের হৃদয়কে তার 
আরও সন্নিকটস্থ করেছে। এই বেশি পরিচয়ের অনুরূপ উপাসনার অভিব্যক্ত এবং তার 
হৃদয় সংযোগেরও কিছুটা বৃদ্ধি ঘটেছে। পূজা-র জনো যেখানে শুধুমাত্র অর্জিত দ্রবোর-_ 
যা ব্যক্তিসস্তার বাইরের বস্তু, তাই বেশি বেশি অর্পিত হত, সেখানে এই উপাসনায় ব্াক্তির 
অস্তরের মনোভাব, তার জীবনের কিছুটা অংশকে তুলে দেয়া আবশ্যিক মনে করা হয়। 
ছান্দোগয উপনিষদে (৩/১৬/ ১৭) সুস্পষ্টভাবে বলা হয়েছে, মানুষের জীবনও একধরনের 
যজ্ঞই। এই যজ্ঞকে 'জ্ঞানযজ্ঞ” বলা হয়েছে। 

'জ্ঞানযজ্মে'র অভিন্সা বুদ্ধি এবং মন, বোধবৃত্তি এবং প্রেমবিত্তি-_ এ দু'টিকেই ব্রহ্ম 
বা পরমাস্মার সঙ্গে যুক্ত করা উচিত। এই জ্ঞানযজ্ঞকে দ্রব্যযজ্ঞ থেকে শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে। 
ছান্দোগ্য অনুসারে এই যজ্সবিদ্যা মহা আঙ্নিরস খষি দেবকীপুন্র কৃষ্ণকে বলেন। এ-কৃষঃ 
হয়তো বৃঞ্ঠিবংশীয় যাদব কৃষ্ণ নন, কোন খাষি বলে তাকে ভাবা যেতে পারে। অনেক 
বিদ্বানরা অন্তত এতটুকুই সত্য বলে মনে করেন যে, এই যজ্ঞবিদ্যার উদ্ভুব উপনিষদকালেই 
হয়। পরবর্তী সময়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানযজ্ঞকে দ্রব্যযজ্ঞ থেকে শ্রেষ্ঠ বলেছেন : 

“শ্রেয়ান্দ্রব্যময়াদ্যজ্ঞাজ্জানয়জ্ঃ) পরস্তপ" 
(গীতা ৪-৩৩) 

এ জ্ঞানযজ্ঞ সম্পর্কে একথা অনুভব করা দরকার যে এই জ্ঞানযজ্ঞে জ্ঞান এবং 
কর্ম-__ এ দুয়ের মধ্যে এক ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। ভগবান কৃষ্ণ এই যজ্ঞের স্বরূপ সুস্পষ্ট 
করতে গিয়ে বলেন, “হবন করার ঘটনা এবং হবনের দ্রবা-_- এই দু'-ই ব্রহ্ধ ব্রহ্মামিতে 
হবন করেন। যাঁর প্রজ্ঞায় কর্ম ব্রন্মময় হয়ে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত করে ।” 

উপনিষদ কালে কর্মের সঙ্গে মনের যে সংযোগ সাধিত করা হয়েছে, তাতে মনের 
বোধবৃত্তি এবং প্রেমবৃত্তি-__ দু-ই সম্মিলিত হয়েছে। অর্থাৎ জ্ঞান এবং উপাসনা, বুদ্ধি 
এবং মন-__ দুয়েরই মেলবন্ধন ঘটেছে। যেখানে কর্মের মধ্যে হৃদয়ের স্থান একটু বেশি 
করে দেয়া হয়েছে, সেখান থেকেই ভক্তিমার্গের শুরু । এ হচ্ছে সে-সময়ঃ যখন ইস্ট 
(নিজের সুখের জন্যে) যজ্রের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ত (অন্যের উপকারের জন্যে) বজ্র গুরুত্ব 


ভক্তির বিকাশ/৯৩ 


স্বীকার করে নিয়েছে এবং মানুষের মঙ্গলের জন্যে পুকুর-হঁদারা খনন, বৃক্ষ রোপন, 
অতিথিশালা নির্মাণ ইত্যাদিকে ধর্মের শ্রেষ্ঠ কর্ম বলে মনে করা হয়েছে। ভক্তিমার্গের 
প্রবর্তনের পরম্পরার উল্লেখ মহাভারতের শ্াস্তিপর্বের অন্তর্গত নারায়ণীয়োপাখ্যানে পাওয়া 
যায়। যে-উপাখ্যানে বাসুদেবের উপাসনা এবং ভগবত ধর্ম মানুষের মধো কীভাবে প্রচলিত 
হলো, তা বলা হয়েছে। উক্ত ব্যাখ্যান অনুসারে এই কল্প থেকে পূর্বেই এই ধর্মের উপদেশ 
ভগবান নারদকে দেন। একবার নারদ বদ্রিকাশ্রমে যান। সেখানে অবতার নর এবং নারায়ণ 
তপস্যা করছিলেন। নারদ নারায়ণকে জিজ্রেস করলেন, “আপনি তো স্বয়ং পরমেশ্বর, 
আপনি কার উপাসনা করছেন?” নারায়ণ বললেন, “আমি আমার প্রকৃতিকে উপাসনা 
করছি।” নারদ সেখান থেকে মের পর্বতে যান। সেখানে তিনি বিচিত্র আকতির শ্বেতকায় 
মানুষদের দেখেন। যারা ভগবান ভক্তিতে লীন হয়ে ছিল। 

এসব মানুষদের সঙ্গে পরিচয় করাতে গিয়ে মহাভারতেব রচয়িতা পুনরায় ভীশ্মকে 
দিয়ে বলান যে, ভাগবত ধর্মের আদি প্রবর্তক ছিলেন চিত্তশিখণ্ভীরা (মবীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, 
পুলসতা, পুলহ, খতু এবং বশিষ্ঠ) এবং সয়স্তু মনু। পরে এ বিদ্যা ক্রমশ বৃহস্পতি প্রাপ্ত 
হন। বৃহস্পতি ভাগবতের উপদেশ বসুউপরিচর নামক এক ধর্মাস্মা ভক্ত নৃপতিকে দেন। 
নৃপতির মধ্যে পূর্ণভক্তির আবির্ভাব হয়। একবার এই নৃপতি আরণ্যক অনুযায়ী অহিংসাপূর্ণ 
অশ্বমেধ যজ্স করেন। সেই যজ্জঞে কোন পশ্ড বলিদান হয়নি। এই যজ্জে স্বয়ং যত্রপুকষ 
ভগবান বা হরি অংশ গ্রহণ করেন । শুধুমাত্র বসু্টপরিচর ছাড়া আর কেউ তাকে দেখতে 
অপারগ হন। এতে বৃহস্পতি খুব অপ্রসন্ন হন। কি্কু প্রজাপতির পুত্র তাকে বোঝান 
যে, পরিপূর্ণ ভক্তি ব্যতীত ভগবানের দর্শন লাভ হয় না। 

এই আখ্যান ছাড়াও পরে নারদের কথা আছে। তিনি মেরু থেকে শ্বেতদ্বীপে যান। 
গেখানে ভগবান তাকে একান্তী (একান্ত ভক্ত) দেখে দর্শন দেন এবং বাসুদেবোপসনা 
বা ভাগবত ধর্মের উপদেশ দেন। 

এ-কথা খুবই সুস্পষ্ট যে, বর্তমান কল্পনার অনেক পূর্বেই ভক্তিমার্গের অস্তিত্ব সূচনা 
করার জনো আখ্যান রচিত হয়েছে। সুতরাং এই আখ্যানের মারফত আমরা অনেকগুলি 
তত্বে উপস্থিত হতে পারি। প্রথমে নরনারায়ণ খষির দিকে দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। যাঁকে 
ফলে নারায়ণকে নর প্রকৃতিস্থ সগুণ ব্রহ্ম বা ঈশ্বর বলে মনে হয়। নরও সেই ব্রন্দের 
সগুণ রূপ। কিন্তু নিচুস্তরের রূপ। খোদা এবং আদমের কথাই ধরুন। খোদা আদমকে 
নিজের অনুরূপ নিজের অংশ থেকে সৃষ্টি করেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখলে, আদমকেও 
খোদার এক অবতার বলা যেতে পারে । ইসলামের বক্তব্যানুসারে, আদমকে সিজদা করার 
জনো খোদা ফরিশতাদের হুকুম দিয়েছিলেন। আর একটা কথা উপরিউক্ত আখ্যানে আছে, 
যা বসুউপরিচরের অশ্বমেধ যজ্ঞে দেখা যায়। অর্থাৎ উপনিষদের উপাসনার চেয়ে হৃদয় 
54887085785555555455954549 
এক বিরাট স্থান অধিকার করে আছে। 

বর্তমার্নকালে নারায়ণীয়োপাখ্যান অনুসারে এই ধর্মের রহস্য বিভ্তম্বান (সূর্য) মনুকে 


৯৪/নির্ধাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বলেন। মনু মানুষের ভরণপোষণ এবং পালনের জনো এই ধর্ম নিজের পুত্র ইক্ষাকুকে 
বলেন। গীতার চতুর্থ অধ্যায়েও এই পরম্পরার কথা উল্লেখ করে আর একটু বেশি বলা 
হয়েছে যে, অনেক যুগ অতিবাহিত হওয়ার পরে যখন যোগ এই লোক থেকে লুপ্ত 
হয়ে যায়, তখন তার ভক্ত অর্জুনকে পুনরায় এই ধর্মের কথা বলেন।* এই ধর্মের পরিপূর্ণ 
স্বরূপ কি ছিল, তা বিচার বিশ্লেষণের জন্যে নারায়নীয়োপাখ্যানের এই কথা-_ মনু 
মানুষের ভরণপোষণের জন্যে এই ধর্মের কথা তার পুত্র ইক্ষাকুকে বলেন, তা আকর্ষণীয়। 
উক্ত আখ্যানে এক জায়গায় বলা হয়েছে, পপ্রবৃত্িলক্ষণশচৈৰ ধর্ম নারায়ণত্বক”। এসব 
কথার সঙ্গে যখন গীতার উপদেশ-__ নিঙ্কাম কর্ম তথা কর্ম, জ্ঞান এবং উপাসনার সমন্বয় 
গ্রহণ করি, তখন এই তত্বে উপনীত হই। 

১. সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচলিত বৈদিক দেবপূজা কৃতজ্ঞতার ভাবনা পর্যস্ত পৌঁছেছিল। 
যে পুজার্চায় ধ্যান মুখাত ফলের ওপরেই স্থাপিত থাকত। যদিও বৈদিক যজ্ঞকর্মের লক্ষা 
লোকহিত এবং লোকরঞ্রনই ছিল, কিন্তু পরবর্তী সময়ে মানুষ স্বার্থবুদ্ধি হেতু নিজের 
ব্যক্তিগত কল্যাণের জনোই প্রবৃত্ত হতে থাকে। প্রচলিত যজ্মের সঙ্গে বাক্তিগত ফলেচ্ছা 
যুক্ত হওয়ার জন্যে নৃযজ্ঞ, মৃতযজ্ঞ এবং পূর্তযজ্জ্ের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হয়। ভগবান 
কৃষ্ণ কর্মক্ষেত্রে এ ধরনের ফলাশক্তি থেকে বেরিয়ে আসার গুরুত্ব দেন। নিঙ্কাম কর্মের 
শ্রেষ্ঠত সম্পর্কে তার অভিপ্রায় এই যে, উচ্চশ্রেণীর কর্ম হচ্ছে, সেই কর্ম, নিজের কোন 
ফললাভ হোক বা না হোক, বরং মানুষের রক্ষা, প্রতিপালন এবং বন্ধনের জন তা 
যেন অনুষ্ঠিত হয়। এ ধরনের কর্মই ভগবানের জন অর্পিত মনে করা হয়। সুতরাং 
এতে কোনরকম সন্দেহেব অবকাশ নেই যে, ভাগবত ধর্মের পথ মানব কল্যাণের জন্যেই 
প্রণোদিত। গীতার উপদেশ এমন কল্যাণকর কাজ করার জনো অর্জুনকে বলা হয়েছে। 
যার মাধ্যমে মানুষের মধ্যে ধর্মশক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

২. লোক-কল্যাণের মনোভাব নিয়ে চলার এই মার্গে উপাসনার জন্যে ব্রন্মর অনেক 
সগুণ নেয়া হয়েছে, যা রক্ষা, পালন এবং বন্ধনের রূপে অভিবাক্ত হয়। সুতরাং উপাস্য 
হচ্ছেন নারায়ণ বা বাসুদেব । উপাস্যের অনুকরণ হওয়া প্রয়োজন। সুতরাং যেভাবে অনস্ত 
বিশ্বকে রক্ষা পালন এবং রঞ্জন করার জন্যে ভগবান ব্যস্ত, তেমনি নিজের ক্ষুদ্র সংসারের 
মধ্যে তার উপাসনাতেও ব্যস্ত থাকতে হবে। শ্রদ্ধা এবং আস্থার মাধামে উপাসা ঈশ্বরের 
মতো নিজেকে গড়ে তোলার মনোভাব উপাসকের মধ্যে আপনা থেকে আসা উচিত। 
তাই অহিংসা ভাগবত ধর্মের প্রধান লক্ষণ। 

৩. যে সর্ববাদকে নিয়ে ব্রন্মর সেই সগুণ স্বরূপ উপাসনা প্রবর্তিত হয়, সেই 
সগুণ-নির্ুণ, বাক্ত-অব্যক্ত, মূর্ত-অমূর্ত-_ সবকিছুই তার মধ্যে অন্তভুক্ত। সুতরাং 
উপাসনার এই অহংকে রোধ করার জনো আমি ব্রন্গর যে জয় স্বগুণ স্বরূপ গ্রহণ 
করেছি, তা তার সর্ব এবং পূর্ণ স্বরূপ। এবং আমি ব্রহ্মকে সম্পূর্ণরূপে জেনে নিই। 
গীতা নিপুণ, অব্যক্ত এবং অজ্রেয়র দিকে দৃষ্টি আকর্ষিত করেছে। সেজনো গীতায় ভগবানের 
সগুণ বিরাট রূপ দেখিয়েও অর্জুনকে বলতে হয়ঃ “তুই আমাকে .যে রূপে দেখছিস, 
তা আমার সত্য রূপ নয়, তা আমার মায়ার দ্বারা সৃষ্ট।” সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা হয়েছে, 


ভক্তির বিকাশ/৯৫ 


“অবুঝ মানুষই এরকম মনে করে যে, আমি পরিপূর্ণ মানুষ । এভাবে ভাগবত ধর্মের উপাসক 
এবং ভক্তরূপ- _ যারা সাধারণ মানুষের কাছে বলে, “আমি ব্রহ্মর রূপ জেনেছি? যেখানে 
সুর নর মুনিখষিরা কেউই পৌঁছতে পারেনি, সেখানে আমি গৌঁছেছি'__ এই পাষণ্ড 
মনোভাবকে ভাগবতধর্ম চিরতরে রুদ্ধ করে দিয়েছে। তাই ভারতীয় ভক্তিমার্গের পরম্পরা 
নিয়ে এগিয়ে চললেও জ্ঞানমার্গের শোনা কথা নিয়ে আগে থেকে চাল মারা সম্ভব নয়। 

৪. ফল থেকে আস্থাকে সরিয়ে “সর্বকর্ম স্বরূপ ভগবানের কাছে নিয়ে গিয়েছে। 
শুধু তাই নয়, গীতার বিভৃতিযোগে অনস্তদীপ্তি, শক্তি, সৌন্দর্য, এম্বর্য, মাধুর্য ইত্যাদির 
উদাহরণ দিয়ে মানুষের মনকে তার দিকে আকৃষ্ট করা হয়েছে। ঈশ্বরের স্বরূপের প্রতি 
মানুষের মননকে আকৃষ্ট করা বা লালায়িত করা হচ্ছে মানবপ্রেম। যাকে ভক্তি বলা 
হয়। সত্যিকার প্রেমের কোন হেতু হয় না। মন চায়, মনের ভালো লাগে, তা প্রেমের 
কারণ নয়। তাই ভক্তির সত্যিকারের স্বরূপ গীতাতে সুস্পষ্ট করে ভগবান বলেছেন, 
যে-ভক্তি সহকারে আমার ভজন করে, সে অমার মধ্যে অধিষ্ঠিত থাকে, এবং আমি 
তার মধ্যে অধিষ্ঠিত থাকি। 

৫. নারায়ণীয়োপাখ্যানের ক্ষীর সমুদ্রের বর্ণনায় বলা হয়েছে, তথাকার নিবাসী বাসুদেব 
ভগবানের একান্ত উপাসনায় তৎপর একাস্তী ছিলেন। এই একান্ত উপাসনার ভার 
একেস্বরবাদের সাদৃশ্য কিন্তু পয়গন্বরবাদের একেস্বরবাদ থেকে ভিন্ন । ভাগবত ধর্মে একাত্তবাদ 
এবং অননাতাবাদ সিদ্ধান্তরূপে সর্ববাদকে সঙ্গে নিয়ে চলে, যেখানে অনেক সগুণ রূপকে 
একই ব্রন্মের নানা রূপ বলা হয়েছে। উপাসনা কীভাবে করা হবে সে উপদেশ 
উপনিষদগুলিতে দেয়া আছে। এর অনেক সগুণ রূপ থেকে কোন একটি রূপকে পৃথকভাবে 
নিয়ে তাতে ব্রহ্মভাব স্থাপিত করে উপাসনা করা যায়। এমতাবস্থায় ব্রহ্মর কোন একটি 
রূপকে নিয়ে যারা উপাসনা করে, এবং ব্রঙ্গর অন্য একটি রূপকে নিয়ে যারা উপাসনা 
করে, তাদের পারস্পরিক কলহের স্থান এখানে উল্লেখ করা হয়নি। তাই এক সম্পূর্ণ 
সর্বেশ্বরের নিরাকার রূপের যারা বিশ্বাসী তাদের কোন অধিকার নেই ভগবানের সাকার 
রূপের যারা বিশ্বাসী তাদের কটুকথা বলা। কারণ মূর্ত এবং অমূর্ত__ এই দুটি রূপকেই 
ব্রহ্মর রূপ বলা হয়েছে। 

৬. মহাভারতের কাল পর্যস্ত নারায়ণ বা নরাকৃতি ভগবানের গুঢ় ভক্তি গুহা বা রহস্যের 
রূপ১* এক বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে পরম্পরাগতভাবে চলে আসছে। ভগবানের যে-ন্বরূপ 
নরনারায়ণের রূপে পূর্বকল্পে ব্যক্ত হয়েছে, সেই স্বরূপ অর্জুন এবং বাসুদেব কৃষ্ণের 
রূপ__- এই কল্পে প্রকট হয়েছে। পাঞ্চরাত্র বা নারায়ণীর ধর্মের এই পক্ষের প্রবর্তন 
সাত্বতোরদের (যাদব-ক্ষত্রিয়দের এক সম্প্রদায়) মধ্যে হয়। তাই একে সাত্বতো ধর্মও 
বলা হয়। কৃষ্ণ উপাসক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিকাশ এভাবেই হয়। প্রাচীন পাঞ্চরাত্র বা 
নারায়ণীর ধর্মের (যার মূলের উল্লেখ শতপথ ব্রাহ্মণে আছে) আর একটি দিক ছিল, 
যা নারায়ণ রূপকে উপাসনা করে, কিম্বা অনা কোন অবতারের (যেমন নৃসিংহ, বামন, 
দাশরথি রাম) একাত্ত উপাসনা করে। 

বাসুদেব ভক্তির তাত্বিক বর্ণনার সবচেয়ে প্রাচীন এবং প্রামাণিক গ্রন্থ হচ্ছে ভগবদ্শীতা। 


৯৬/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যে ভগবদ্গীতা মহাভারতেরই অঙ্গ। উপরিউক্ত বিবরণ থেকে সুস্পষ্ট হয় যে, মহাভারতের 
সমসময়ে ভগবানের যে উপাস্য স্বরূপ সম্মুখে ছিল, তা অত্যন্ত্র ব্যাপক। লোকরক্ষা 
এবং লোকমঙ্গলের প্রত্যক্ষ সাধনের ধর্মশক্তির ম্বরূপ হিসেবে তাতে সমন্বিত ছিল শক্তি) 
শ্রীল, সৌন্দর্য, এশ্বর্য ইত্যাদি । লোকধর্মকে আনন্দময় করার আকর্ষণ ছিল । গীতায় অবতারের 
উদ্দেশ্যকে মানুষের মধো ধর্ম স্থাপনার কথা বলা হয়েছে। যা স্বয়ং ভগবান এভাবে বলেছেন : 
“ইয়দা ইয়দা হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যু্থানমধর্মস্য ত্দাস্ানং সৃজামাহম্‌॥ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভওয়ামি যুগে যুগে ॥ 
ভগবান কৃষ্ণ ধীরে ধীরে ভক্তিমার্গ থেকে লোক ধর্মের দিকে অগ্রসর হন। উপাসনায় 
তার লোকরক্ষা এবং লোকমঙ্গল সম্পর্কিত সেই ব্যাপক স্বরূপ তিরোহিত হয়ে যায় এবং 
শুধুমাত্র এমন স্বরূপের প্রতিষ্ঠার মনোভাব বৃদ্ধি হয়, যা অত্যন্ত গভীর প্রেমের অবলম্বন 
হতে পারে। শ্রীমদ্ভাগবত এই মনোভাবেরই অত্যন্ত সুমধুর ফল। এই গ্রন্থ থেকে জানা 
যায় যে, “সাত্বত ধর্ম বা নারায়ণ খাষির ধর্মে নৈহ্বর্মা লক্ষণ আছে (১-৩-৮১১ এবং 
১১-৪-৬)১২। এ কথা সুস্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে, “উক্ত নৈষ্র্ম্য ধর্মে ভক্তির সম্পূর্ণ 
প্রাধান্য নেই। একেই ভাগবত পুরাণ বলা হয় (১-৫-১২)১*। পরবর্তী সময়ে এই ভাগবত 
পুরাণই কৃষ্ণভক্তদের কাছে প্রেমলক্ষণ ভক্তিযোগের প্রধান খ্রন্থ হয়। এই গ্রন্থেই শ্রাকৃষ্ণকে 
প্রেম এবং ভক্তি রূপে অস্কিত করা হয়েছে। 
ভাগবতে ভগবানের মাধুর্য বিভূতির প্রাধান্য দেয়া হয়েছে। এ্শ্বর্য শক্তি শীল ইত্যাদি 
লোকরক্ষা দ্বারা ব্যক্ত বিভৃতিসমূহ্র গৌণ স্থান পেয়েছে। মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের শীল 
এবং সৌন্দর্যে মুগ্ধ ভক্তরা তার উজ্জ্বল প্রভা এবং এশ্বর্ষে স্তস্তিত এবং তার মহত্বে প্রভাবিত 
হয়ে দূর থেকেই তার তক্তির দিব্য অনুভূতিতে লীন হত। ভাগবত কৃষ্ণের এই মধুর 
মূর্তি সামনে তুলে ধরে যা প্রেম করার মতো। ভক্তরা তাকে সেভাবেই নাম ধরে ডাকে, 
সোহাগ করে এবং ভালোবাসে, যেমন মাতাপিতা তার সন্তানকে করে। যেভাবে প্রেমিকা 
প্রেমিককে উত্তেজনায় আলিঙ্গন করেঃ ভাগবত ভগবানের মধ্যে প্রেমপ্রীতি সঞ্চার করে 
তাকে ভক্তদেরই একজন করে তুলেছে। 
গীতা এবং ভাগবত পুরাণই বৈষ্ণব ভক্তি মার্গের দুটি প্রধান গ্রস্থ। এই দুটি গ্রন্থের 
মধ্যে গীতা প্রাচীন। এতে ভক্তির কর্মজ্ঞান সম্পর্কিত ব্যাপক রূপ আছে। পরবর্তী সময়ে 
ভাগবতে কর্ম এবং জ্ঞানের ক্ষেত্রে পৃথকভাবে ভক্তির এক স্বতন্ত্র ক্ষেত্র সৃষ্টি করা হয়। 
পরে ভক্তির সিদ্ধান্তকে প্রতিপাদন করার জনো বেশ কয়েকটি ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচিত হয়। 
যেমন শাণ্ডিলাসূত্র, নারদসূত্র, নারদপাঞ্চরাত্র ইত্যাদি গ্রস্থ। এর মধ্যে নারদসূত্র এবং 
নারদপাঞ্চরাত্র:গ্রন্থ দুটি ভাগবতের পরে রচিত হয়েছে। শাণ্ডিলাসূত্র খুব সম্ভব এ দুটি 
গ্রন্থেব পূর্বে রচিত। এ গ্রন্থ সম্পর্কে বলা হয়েছে, “সাপরানুরক্জিরীস্বরে” অর্থাৎ ঈশ্বরের 
মধ্যে পুরানুরক্তিই হচ্ছে ভক্তি। নিহৈতুক বা নিষ্কাম অনুরক্তিকে পুরানুরক্তি বলা যেতে 
পারে। ভক্তির এই স্বরূপ গীতা থেকে শুরু করে ভাগবত গীতা পর্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে 


ভক্তির বিকাশ/৯৭ 


আছে। ভাগবতে সুস্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে, “অহেতুক্যবহিতা ইয়া ভক্তিঃ পুরযোতমে?। 
এই নিষ্কামতাই বৈদিক পূজা থেকে ভক্তিকে মানসিক উৎকর্ষতায় সমুজ্ল করেছে। 
সভিকারের প্রেমের কোন বাইরের হেতু নেই। 
যদি প্রেমের হেতু সামান্যতমও মনের অভ্যন্তরে থাকেঃ তাহলে তা ভালো লাগে। 
নারদপাঞ্চরাত্রে ভক্তির স্বরূপের ওপর সম্পূর্ণ দৃষ্টি না দিয়ে এতে মন্ত্রতন্ত্ও সমাবেশিত 
করা হয়েছে। ভগবানের এই মন্ত্র জপ করলে জ্বর নিরসন হয়, এই বিধিতে পূজা করলে 
ব্যবসায় লাভ হয় ইত্যাদি। কিন্তু এ ধরনের বক্তব্য ভক্তি ক্ষেত্রের মধ্য আসে না। কখন 
কাকে ভালো লাগে, আর প্রেমের ভিত স্থাপিত হয়ে গেল। 
পূর্বে বলেছি, গীতায় ভক্তিব কর্মজ্ঞান-সম্পর্কিত ব্যাপক রূপ ছিল, কিন্তু ভাগবত 
ভক্তিকে সবার উপরে প্রাধান্য দিয়ে তার একটা পৃথক ক্ষেত্র তৈরি করেছে। ভক্তির 
এই প্রাধানা কীভাবে ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হয়ে ভাগবতের সময়ে পবিপূর্ণভাবে বিকশিত 
হয়েছে এর আভাস শাণ্ডিলাসূত্রতে পাওয়া যায়। গীতার কোন কোন শ্লোক থেকে এ 
বক্তব্য ধবনিত হয়ে ওঠে যে, মোক্ষ জ্ঞান থেকেই উৎপন্ন হয়। ভক্তি দ্বারা জ্ঞানের প্রাপ্তি 
হয়, সুতরাং ভক্তি জ্বানেরই সাধন । উদাহরণ হিসেবে এ-দুটি শ্লোককে নিন : 
“শ্রদ্ধাওয়ান লভতে জ্ঞানং তৎপর সংযতেন্ড্রিয়ঃ। 
জ্ানং লবদ্ধয়া পরাং শান্তি অচিরেণাধিগচ্ছতি ॥ 
ভক্তয়া মামভিজানাতি ইয়াভান্প্যশ্চাম্মি তত্বতঃ। 
ততো মাং তত্বোনং জ্ঞাত্বা,... সদত্তরম্।।' 
দ্বিতীয় শ্লোকটি নিয়ে শাগডলাসৃত্রে বলা হযেছে যে, ভক্তিরই দ্বারা ভাগবত তত্ব যেভাবে 
আছে, সেভাবেই জ্ঞাত হওয়া যায়। সুতরাং ভক্তি সাধন নয়, সাধ্য। কিন্ত এ কথা তেমন 
ভাবে বুঝিয়ে দেয়া হয়নি যে, জানার কাজ প্রেম বা ভক্তির দ্বারা উপলব্ধ হয়। 
জ্ঞান এবং ভক্তি, বুদ্ধি এবং ভাব পক্ষের মধো যে সম্পর্ক আছে, তা নিয়ে পাশ্চাতা 
দেশগুলিতেও রহস্াবাদী ভক্ত সাধকদের মধ্যে প্রশ্ন উঠেছে। এবং এখনও তা সেখানে 
আলোচনার স্তরে রযেছে। আমাদের এখানে নিবৃত্তিমার্গী জ্ঞানীদের মতো ইউরোপের 
বিস্টধর্মীয় গুরুরা মনোবিকারকে সর্বদা দমনের উপদেশ দিয়ে এসেছেন। কিন্ত ইউরোপের 
রহস্যবাদী কবি উইলিয়াম বেক ভাব বা ভাবাবেগকে (প্যাশন) হৃদয়ের পরম পবিত্র সম্পদ 
এবং ভাবনা ও কল্পনাকে ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার বা এক ঝলক রূপ বলেছেন। রহস্যবাদী 
ভক্ত এবং কবিদের বক্তব্য অনুযায়ী ভক্তি হচ্ছে জ্ঞান স্বরূপ । শুদ্ধ ভাব দ্বারা প্রেরিত 
ভাবনার প্রচণ্ড আকাঙ্ক্ষার মধ্যে ভক্তি এবং সাধকদের ঈশ্বরের স্বরূপ বোধ হয়। সুতরাং 
ভক্ত ভাবুক এবং কবি এক ধরনের রহসাদ্রষ্টা (সিয়র) বা পয়গম্বর । তাৎপর্য হচ্ছে এই, 
ইউরোপের রহস্যবাদীরা জ্ঞানকে__ বিশেষত, আধ্যাত্ত্রিক জ্ঞানকে ব্যবহারিক বুদ্ধির এক 
স্বতন্ত্র “স্বানভূতি” (ইনটিউশন) হিসেবে প্রচার করেছেন। এই “ম্বানুভৃতিকে অনেক 
বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিকরা খণ্ডন করেছেন। *ঃ 
কিহ্উনবিংশ শতাবীতে গোড়া আধিতৌত্তিক দৃষ্টিভঙ্ির বিরুদ্ধে পরে যে আধ্যাত্মিক 
প্রতিঘাত (২০৪01101) শুরু হয়, তার প্রভাবে অনেক লেখক ব্যবহারিক জ্ঞানকে অসাধারণ 


৯৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বলে “ম্বানুভূতিকে” সমর্থন করতে থাকেন। এডওয়ার্ড কাপেন্টর তার ইংরেজিতে লেখা 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ-__ সিবিলাইজেশন : ইটস্‌ কজেস এ্যাণ্ড কিয়োর-এ বর্তমান শতাবীর সেইসব 
বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরোধিতা করেন, যাকে জ্ঞান প্রক্রিয়া হিসেবে গ্রহণ করা হয়েছে। 
মানুষের হৃদয়বৃত্তি বা স্বানুভূতিকে একেবারে নাকচ করা হয়েছে। তিনি “শব্দবোধের 
প্রণালীকে” অজ্ঞানের প্রণালী বলেছেন। দর্শনের ক্ষেত্রে এই স্বানুভঁতিবাদকে কোন না 
কোন রূপে এখানে সেখানে বিক্ষিপ্তভাবে পাওয়া যায়। সম্প্রতি ইউরোপের একজন সুপ্রসিদ্ধ 
দার্শনিক বর্গসী-ও সমস্ত জ্ঞান প্রক্রিয়াকে একদেশদরী, ্রান্তিমূলক এবং দুর্বল বলে অভিহিত 
করে “শ্বানুভূতির' (ইনটিউশন) পক্ষ অবলম্বন করেন। সাম্প্রতিক কালের একজন উর্দু 
কবি আকবরও 'জ্ঞানযোগ” থেকে মুক্তি পেয়ে উল্লসিত হয়ে বলেন,___ “আমি বুদ্ধির 
রুগী ছিলাম, পাগলামো আমাকে সুস্থ করে দিল।, 

আমাদের এখানে-__ এই ভারতবর্ষে ভক্তিমার্ণীরা জ্ঞানক্ষেত্রকে এমনভাবে অবহেলা 
করেনি। ভক্তি জ্রানের কাজকে নিজের কাধে তুলে নেয়নি । গীতার উপদেশ হচ্ছে এরকম-__ 
জ্ঞান আহরণ করতে থাক, ভক্তি করতে থাক, কর্ম করে যাও। জ্ঞান প্রসারের মধ্যেই 
থাকে ভক্তি। ঈশ্বরকে জানতে পারলেই আমরা তাকে ভক্তি করতে সক্ষম। উপনিষদগুলি 
ব্রহ্মকে ব্যাপক শ্বরূপের জ্ঞান জ্ঞাত করিয়ে ই উপাসনার মার্গ খুলে দিয়েছে। বিভিন্ন দেবতাদের 
এক ব্রহ্মর মধ্যে লীন হয়ে যাওয়া নিশ্চয্ত্িকা প্রজ্ঞার দ্বারাই হয়েছে, তা হৃদয় করেনি। 
জানা এক কথা, কিন্তু জেনে হৃদয়কে প্রবৃত্ত করা আর এক কথা। কিন্ক জানার ফল 
হৃদয় দিয়েই অনুভব করা হয়। জ্ঞানের সার্থকতা ভক্তির মধ্যেই নিহিত। শুধু জানলেই 
মানুষের জীবন, তার সম্পূর্ণ ব্যক্তিত্ব উন্নত হয় না। জানার স্বরূপের প্রতি যখন হাদয় 
আকৃষ্ট হয়ঃ এবং সেই স্বরূপের কাছে পৌঁছনোর জনো যখন বাক্তির স্বরূপ তার সঙ্গে 
বন্ধনে আবদ্ধ হতে থাকে, তখনই জীবনের সাধনা শুরু হয়। জ্ঞাত স্বরূপ যেমন হবে, 
ভক্তও তেমন স্বরূপটি প্রাপ্ত হবে। তাই গীতায় জ্ঞানী ভক্তকে শ্রেষ্ঠ বলা হয়েছে। সেখানে 
ভক্তি জ্ঞানের পর্যায় নয়। 

ভাগবত ধর্ম বা বৈষ্ণব ধর্মের যে এঁতিহা ভারতবর্ষে চলে আসছে, সেখানে জ্ঞানের 
স্থান এবং প্রেম বা ভক্তির স্থান পৃথক। প্রতিটি সম্প্রদায়ে জ্ঞান এবং সিদ্ধান্তের প্রতিপাদন 
আচার্যরা করতেন, এবং জনসাধারণের মধ্যে যারা প্রেম বা ভক্তির ভাব সঞ্চার করতেন, 
তারা তা ভজন-কীর্তনের মাধামে করতেন। আচার্য জ্ঞানী এবং ভক্ত দু'-ই হতেন। তর্ক 
এবং বাদ-প্রতিবাদকে অবলম্বন করে বিদ্বানরা তা শান্ত্রসম্মত করতেন। প্রীরামানুজ, 
বল্পভাচার্য, রামানন্দ প্রমুখ আচার্যদের দিথ্িজয়ের কাহিনী প্রচলিত আছে। শুধু হৃদয়পক্ষ 
নিয়ে তাদের অনুসারী ভক্তরা জ্ঞানী হওয়ার দাবী কখনও করেননি। তুলসী, সুরদাস 
প্রমুখ ভক্তদের সম্পর্কেও কোথাও একথা বলা হয়নি যে, শঙ্করাচার্যের জ্ঞান যেখানে 
পৌঁছায়নি, সেখানে তুলসী, সুরদাসের জ্ঞান পৌঁছেছে। প্রেম এবং ভক্তির গৃঢ়তার প্রভাবে 
তারা ভগবানের উপাসা স্বরূপের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন, এ-কথা বলা যেতে পারে। কিন্তু 
ব্রহ্ম বা ঈশ্বর এমন কোন নতুন কথা নয়, যা কেউ জ্ঞানে না। ভক্তিমার্গের মধো রহস্োর 
আবরণ বেশিমাত্রায় থাকার জনো ভক্তদের এক ধরনের লোকোত্বর চেতনায় নিয়ে যাওয়ার 


ভক্তির বিকাশ/৯৯ 


চেষ্টা চলে। আর একেই পরোক্ষজ্ঞান-সম্পন্ন বলা হয়। সুতরাং এ-তত্ব গ্রহণ করতে 
গেলে প্রয়োজন হয় দর্শনের এক বিরাট গুঢ়তত্বের গভীরে প্রবেশ করা । সোজাসুজি কর্মের 
পথ ছাড়াও অবশাই কোন অলৌকিক প্রজ্ঞা আছে, যা ঈশ্বরের সারিধোে আনে। 
কিন্ত আমাদের এখানে ভক্তিমার্গে জ্ঞান এবং স্বরপবোধকে নিয়ে তত্বচেতনার স্বাভাবিক 
পদ্ধতিই শ্বীকৃত। ভাগবতে স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, ভগবানের অস্তিত্ব অনুমান দ্বারাই 
লক্ষিত হয়। 
“ভগওয়ান সর্বভূতেষু লক্ষিতঃ স্বান্তনা হরিঃ। 
দৃশ্যেবুদ্ধইয়াদিভির্রষ্টাী ল্ম্মণোরাশকয়াঃ ॥ 
এভাবে উক্ত পুরাণে ভগবান ব্রক্মকে নিজের তাত্বিক স্বরূপ বলতে গিয়ে বলেছেন : 
“এতাত্তদেব জিজ্ঞাস্যং তত্বাজিজ্ঞাপুনাত্মনঃ। 
অগ্বয়-ব্যাতিরেকাভ্যাং তৎস্যাত্‌ সর্বত্র সর্বদা ॥” 
এখন এ-দেখা দরকার, গীতায় শ্রীকৃষ্ণ ভগবান বলেছেন যে, ভক্তি দ্বারা আমি তত্বকে 
জানতে পারি, এর অভিপ্রায় কী? এর অভিপ্রায় হচ্ছে, ভক্ত ভক্তির প্রভাব দ্বারা সেই 
জ্ঞানমার্গকে পাওয়ার জন্যে উন্যুখ হয়ে ওঠে, যে-জ্ঞানমার্গ ভগবানের স্বরূপ বেশি বেশি 
প্রত্যক্ষ করে। নিছক জ্ঞানী এবং ভক্ত জ্ঞানীর মধ্যে যে পার্থক্য, তা হচ্ছে, নিছক জ্ঞানী 
ভগবানের স্বরূপের যে-জ্ঞান আহরণ করে, সে জ্ঞানের জন্যে সে স্থির থাকে; কিন্ত 
ডক্ত জ্ঞানী সেই স্বরূপকে নিয়ে নিজের অস্তরাত্মায় লীন হয়ে যায়, সেই স্বরূপকে নিষ্পনন 
করে এমন একটি কথায় সে মুগ্ধ হয়ে যায়ঃ যাতে তার জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করে “আস্থায়” 
পৌঁছিয়। এই “আস্থায় পৌঁছে জ্ঞান__ হৃদয়ের সহযোগে সমর্থ এবং বলবান জ্ঞান মারফত 
সম্পূর্ণ সত্তায় শুভ পরিবর্তন সাধন করে। স্থির, নিষ্রিয় এবং অসমর্থ জ্ঞান দ্বারা তা 
পরিবর্তিত হয় না। জ্ঞানের দ্বারাই ভক্তির শুরু। যখন আমরা উপাস্ের স্বরূপকে, তার 
গুণকে সামানাতমও জানতে পারিঃ তখনই তার প্রতি শ্রদ্ধা এবং প্রেম উন্মোচিত হয়। 
প্রেমিক প্রিয়র স্বরূপ যত্টুকু জানে, সেই তত্টুকুর মধ্যে মগ্ন হয়ে তা আরও জানার 
জন্যে উৎকঠিত হয়ে পড়ে। পরিপূর্ণ দর্শনের এই উৎকণ্ঠা শ্রেষ্ঠ ভক্তেরই লক্ষণ । প্রথম 
প্রথম মানুষ সামানা কিছু জেনেই প্রেম করত, পরে সেই প্রেমের প্রেরণায় আরও কিছু 
জানার জন্যে অগ্রসর হয়। এইভাবে অগ্রসর হয়েই জ্ঞান দ্বারা ভক্তির পূর্বাপর ক্রম অসংলক্ষ্য 
হয়ে যায়। এ-কথাও বলা যেতে পারে, জ্ঞান দ্বারা ভক্তি উপলব হয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও বলা যায়, যখন জ্ঞান বা চেতনার অভাব হয়, তখন তার কাম প্রেমকে উন্মাদ 
করে। 
ংরাধন কালে ভক্তের স্বরূপের দর্শন লাভ হয়। বেদান্ত সূত্রতে এ-কথা বলা হয়েছে 
যে, “অপি চ সংরাধনে প্রত্যাক্ষানুমানাভ্যাম”। এই দর্শনকে শঙ্করাচার্য 'জ্ঞানপ্রসাদ” বলে 
অভিহিত করেছেন। ভক্তিকে যারা রহসাবাদের চোখে দেখেন, সেই পাশ্চাত্ত লেখকরা 
এই 'জ্মানপ্রসাদকে” রহস্যানুভব (মিস্টিক এক্সপিরিয়েন্স) আখ্যা দেবেন। “রহস্যানুভব' 
সম্পর্কেঙ্সাধারণত এরকমই ভাবা হয়ঃ তা হচ্ছে কোন অজ্ঞাত তথ্যের অনায়াসলব্ধ জ্ঞান। 
এই যোগকে এক অলৌকিক সিদ্ধি বা দিব্য দৃষ্টি রূপে গ্রহণ করা হয়, যার দ্বারা কোন 


১০০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


কিছু ব্তীতই কীংকর্তব্যের মধ্যে ত্রিকাল প্রত্ক্ষ হয়। কিন্ত ভক্তের 'জ্ঞানপ্রসাদ' 
“যোগজপ্রত্ক্ষ* থেকে ভিন্ন ধরনের । ভক্তিমার্গ হচ্ছে শুদ্ধ ভাবমার্গ বা প্রেমমার্গ। এ-কথা 
সর্বদা মনে রাখা দরকার যে, ভক্তিমার্গ থেকে যোগমার্গ সম্পূর্ণ পৃথক। ডক্তি তার ধ্যান 
এবং ভাবের মগ্নতার মধো ভগবান সম্পর্কিত কোন নতুন কথা, তার এমন কোন ম্বরূপকে 
উদঘাটন করে না, যে-স্বরূপের নিরূপণ কোথাও হয়নি। 

জ্ঞানী ব্রহ্ম সে-ম্বরূপকে নিজের বুদ্ধিসত্তার দ্বারা উদঘাটন করে নিশ্চিন্ত হয়ে যান, 
সেই স্বরূপকে ভাবপ্রবণ ভক্ত গ্রহণ করে, এবং ধ্যান বা ভাবমগ্নতার সময়ে তাতে নিজের 
সম্ভা অর্থাৎ হৃদয়, প্রাণ, বুদ্ধি, কল্পনা, সংকল্প ইত্যাদি সমস্ত বৃত্তিগুলিকে সমাহিত বা 
ঘণীভূত করে ভীষণ তীব্রতার সঙ্গে লীন করে দেন। এভাবে নিজের ব্যক্তিগত সত্তার 
বোধ সম্পূর্ণভাবে বিসর্জন হওয়ার পরেই শুধু সেই ধোয় স্বরূপে শুধুমাত্র তীব্র অনুভূতিই 
থেকে যায়। এই একান্ত অনুভূতি প্রতাক্ষ দর্শনেরই তুলা । সংরাধন কালে জ্ঞানের এই 
হচ্ছে বৈশিষ্ট্য। এই হচ্ছে তার মূলা ($৪116) ৷ এই জ্ঞান দ্বারা কোন নতুন তথোর উন্মোচন 
হয় না। বা এমন কোন জ্ঞানও উপলব্ধ হয় নাঃ যা কেউ জানে না। ভক্তের 'জ্ঞানপ্রসাদ? 
বা রহস্যানুভৃতির এই স্বরূপ রহসাবাদের বিশ্লেষক পাশ্চাত্য বিদ্বানরাও স্বীকার করে 
নিয়েছেন ।১* 

নিছক জ্ঞানীর কাছে ভগবানের বাক্ত এবং সপগুণ স্বরূপ সম্পর্কে কিছু জ্ঞান থাকে। 
কিন্তু ভক্তের এই সামান্য জানাটুকু বা বিজ্ঞাতের স্বরূপ সম্পর্কে প্রতক্ষ এবং রসাত্মক 
অনুভূতি থাকে। প্রত্যক্ষ-চেতনা বা কল্পনা (ইমাজিনেশন) এবং রসাস্মক অনুভূতি ভাব 
(ইমোশন) প্রাচীন মুনিখষিরা “সাক্ষাৎকৃতধর্মা, বলেছেন। বৌদ্ধরা “বিজ্ঞাত” এবং 
“সাক্ষাৎকৃতের” মধ্যে বিভাজন করেছেন। গোস্বামী তুলসীদাস এই “বিজ্ঞাতে”র শুধু 
জানাটুকুকেই “বাকাজ্ঞান” বলেছেন : 

“বাক্যজ্ঞান অত্যন্ত নিপুণ ভব পার না পায়ে কোই।” 

সাক্ষাৎ এবং কল্পনাপূর্ণ বিম্বন হলেই রসানুভূতি হতে পারে। ভক্তের এই অনুভূতিকেই 
কাব্যের লীনতা বা “রসম্রীতি' বলে। প্রক্রিয়াও তেমনি স্বাভাবিক এবং সহজ । কল্পনা 
বা ভাবনা-_ যাতে বিজ্ঞাতের আভ্যন্তরীণ সাক্ষাৎকার থাকে এবং ভাব এবং রসাত্মক 
বৃত্তি, যার মাধ্যমে আনন্দানুভূতি হয়-_ এ দুটিই হচ্ছে মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তি। এই 
দুটি স্বাভাবিক বৃত্তির মারফতে ভাবরসের নিষ্পত্তি হয়। এই সহজ বিধানের মধ্যে না 
আছে ইড়াং-পিঙ্গলা নাড়িয়া, না আছে সহন্রার-চক্র, না ব্রহ্মরক্্, না আসন, না প্রাণায়াম। 


পাদটীকা £ 
১, এই ভাবনা নিয়ে ভাগবত বলেছে : 


২. অন্নত্রন্দেতি ব্জানাতৃ। প্রাণী ব্রদ্ষেতি ব্জানাতৃ। 
মনো ব্রহ্েতি বাজানাত্‌। বিজ্ঞাত ব্রহ্মেতি ব্যজানাত্‌। 
আনন্দো ব্রন্মেতি বাজানাত্। (তৈত্তিরীয়োপনিষদ, ভূগুবন্লী) 


ভক্তির বিকাশ/১০১ 
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১১০ 


১২, 


১৩, 


১৪, 


মনোময়ঃ প্রাণশরীরো ভারূপঃ সতসংকল্প আকাশাত্মা সর্বকর্মা-সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ 
সর্বরসঃ সর্বমিদামভ্যাওয়াক্যনাদরঃ। 


ত্বং ব্রহ্মা ত্বং চ ওঁ বিষুঃসত্বং রুদ্রসত্বং প্রজাপতিঃ। 

ত্বমমিবরুণো বায়ুসত্বমিন্দ্রসত্বং নিশাকরঃ ॥ 

ত্বং মনুসত্বং যমশ্চ তং পৃথিবী ত্বমথাচ্যুতঃ। 

স্বার্থে স্বাভাবিকের্থে চ বহুধা তিষ্ঠতে বিধি ॥ 
(মৈত্রায়তুপনিষত্‌ ৪/১২/১৩) 

রহ্গার্পনং বক্মহনবিব্রংহন্ী ব্রহ্মণা হুতম্‌। 

ব্রন্দৌব তেন গত্তবাং ব্রন্মকর্মসমাধিনা ॥ 
(গীতা ৪-২৪) 

ইমং বিবস্ততে যোগং প্রোক্তওয়ানহমব্যয়ম্‌। 

বিবন্বান মনওয়ে প্রাহ মনুরিক্ষাকয়েব্রয়ীত ॥ 

এৰং পরংপরাপ্রাপ্তমিমং রাজর্পয়ো বিদুঃ। 

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরস্তপহ ॥ 

স এবায়ং ময়া তেদা যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ। 

ভক্তোসি মে সখা নেতি রহস্যং হেতদুক্তমম্‌॥ 
(গীতা ৪/১-৩) 


, সাত্বত সংহিতাতে এই ভক্তিতত্বকে “রহসায়নায়' এবং উপাসনাকে এক্রিয়ামার্গ' বলা 


হয়েছে। 

তৃতভীয়মৃষিসর্গ চ দেবর্ষিত্বমুপেভা সঃ। 

তন্ত্রং সাত্বতমাচ্ট নৌক্কর্ম কর্মণা যতঃ ॥ 

ধর্মসা দক্ষদুহিতর্যজনিষ্ট মূর্তযা নারায়ণী নবখধিপ্রবরঃ প্রশাস্তঃ। 

নৌক্কর্মালক্ষণুমুদাচ চচার কর্ম যোদ্যার্পিচাস্ত খষিংবর্যনিষেবিতাংঘ্বিঃ ॥ 
নৌকর্মমপাচুত ভাববর্জিতং ন শোভতে জ্ঞানমলং নিরজ্জনম্‌। 

কুতঃ পুনঃ শশবদভ প্রমীশ্বরে ন চার্পিতং কর্ম যদপ্যকারণম্‌ ॥ 

আর. এস. জোন্স লিখেছেন, “দ্য মিস্টিক্যাল এক্সপিরিয়েন্স হ্যাজ আনডাউটেডলি 
এ পোয়েটিক ভ্যালু বাট ইট কক্গিস্টস্‌ ইন লীল্স অব্‌ ইনসাইট প্র হাইটেন্ড লাইফ, 
ইন আন আযান্টিসিফাইং অব্‌ ভিশন প্র দ্য পয়জিং অব্‌ অল দ্য ডিপ লায়িং পাওয়ারস্‌ 
অব্‌ ইন্টেলেক্ট, ইমোশনস্‌ আন্ড উইল, আন্ড ইন এ করেসপন্ডিং সর্চ অব্‌ কানেকশন 
্রু দ্য ডায়নামিক ইন্টিগ্রেশন অব্‌ পার্সোনালিটি, রাদর দ্যান ইন দা “গিফ্ট” অব্‌ 
নুযু নলেঞ্জ ফ্যাক্টস্‌।” (এনসাইক্লোপেডিয়া অৰ্‌ রিলিজন আন্ড এঘিক) 


অনুবাদ : কমলেশ সেন ১৯২৪ 


১০২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


রহস্যবাদ 


“কবিতা কী? শিরোনামের নিবন্ধে আমি বলেছি যে, কবিতা মানুষের হন্দয়কে ব্যক্তিগত 
সম্পর্কের ছোট্ট গণ্ডীর উর্দ্ধে তুলে সাধারণ মানুষের ভাবজগতে নিয়ে যায় যেখানে জগতের 
নানাবিধ রূপ ও কর্মের সঙ্গে তার সম্বন্ধের সৌন্দর্য দৃষ্ট হয়। এই সৌন্দর্য আমাদের মনের 
বিকারগুলোকে দূর করে-__ জগতের সঙ্গে আমাদের ভালোবাসার সম্পর্কটি রক্ষিত হয়। 
জগতের যেমন অনেক রূপ আছে, আমাদের মনেরও তেমনি অনেক ভাব রয়েছে। 
এই সকল ভাবের অনুশীলন ও স্বচ্ছতা তখনই সম্ভব যখন জগতের বিভিন্ন রূপ এবং 
ঘটনার সঙ্গে তাদের প্রকৃত সামঞ্জসা ঘটবে। এই সামঞ্রস্য যতক্ষণ না পুরোপুরি ঘটছে 
ততক্ষণ কোনো মানুষ সম্পর্কে এটা বলা যাবে না যে সে সম্পূর্ণভাবে বেঁচে থাকছে। 
তখন তার স্জীবতার মাত্রা অসম্পূর্ণ এবং প্রকাশ সংকুচিত বলে ধরা হবে। অভএব 
কাব্যের কাজ হচ্ছে মানুষের সমস্ত ভাব তথা আবেগের জন্য প্রকৃতির সীমাহীন ক্ষেত্র 
থেকে আলম্বন বা বিষয়কে ভুলে আনা । এইভাবে জগৎ ও জীবনের বৈচিত্রের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক রক্ষিত হয়ে সিদ্ধ হয়। 

কাব্যের দৃষ্টি দিয়ে যখন আমরা জগৎকে দেখি তখনই জীবনের স্বরূপ ও সৌন্দর্য 
প্রত্যক্ষ করা যায়। যেখানে বাক্তির ভাবসমূহের অন্য কোনো বিষয় থাকে না-__ মানুষমাত্রেরই 
হৃদয় আলম্বনে লীন হয়ে যায়, যেখানে ব্যক্তিজীবন সাধারণ মানুষের জীবনের মধ্যে 
হারিয়ে যায়ঃ সেটাই পবিত্র ভালজগৎ। সেখানেই বিশ্বহদয়ের আভাস পাওয়া যায়। যেখানে 
জগতের সঙ্গে মনের সম্পূর্ণ সামঞ্জসা ঘটে সেখানে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তিও সর্বদা মঙ্গলাকাঙক্ষী 
হয়ে পড়ে। যারা নরক, পরজন্ম কিংবা রাজদণ্ডের ভয়ে পাপ বা অপরাধ করে না, যারা 
স্বর্গের অথবা পরজন্মের সুখের লোভে শুভ কাজ করে তাদের মনের বিকাশ ঘটেনি 
এবং সৌন্দর্যানুভ্তিরও অভাব রয়েছে বুঝতে হবে। জীবনের সৌন্দর্য বৈচিত্রপূর্ণ। তার 
মধ্যে কেবল একটিই ভাব নেই। তার একদিকে যেমন প্রেম, হাসি, উৎসাহ, বিস্ময় 
ইত্যাদি আছে, অন্যদিকে তেমনি আছে ক্রোধ, শোক, ঘৃণা। ভয় ইত্যাদি। একদিকে 
আছে আলিঙ্গন, মধুরালাপ, রক্ষা, সুখশাস্তি ইত্যাদি, অন্যদিকে আছে তর্জন-গর্জন, 
তিরস্কার এবং ধ্বংস। এই দুই পক্ষ ছাড়া কোনো সজীব সৌন্দর্য প্রকাশিত হতে পারে 
না। যেখানে এই দুপক্ষের মধো সাধ্য-সাধন সম্পর্ক থাকে, যেখানে সঙ্গতি লক্ষ করা 
যায়, সেখানেও উগ্রতা ও প্রচণ্ডতার মধ্যেও সৌন্দর্যের দর্শন সৌন্দর্য পরিলিক্ষিত হয়। 
বলা বাহুল্য, এই সৌন্দর্যও এক কল্যাণময় অবস্থা । যারা কবিতা বলতে কেবল শাস্ত 
ও অনড় সৌন্দর্যের অলৌকিক স্বপ্ন মনে করেন, তারা কবিতাকে জীবনের অঙ্গন থেকে 
বিতাড়িত করতে চান। 


রহস্যবাদ/ ১০৩ 


ইউরোপের বর্তমান লোকাদর্শবাদ মানুষের অস্তঃপ্রকৃতির একটা পুরো অংশের লোপ 
হয়ে যাওয়াকে কাবোর পরম উৎকর্ষ বলে মনে করে। অর্থাৎ কেবল প্রেম ও ভ্রাতৃত্বভাবের 
অস্তর্িহিত শক্তি দিয়ে ক্রুরতা, ক্রোধ, স্বার্থপরতা, হিংসাবৃত্তি ইত্যাদিকে চিরতরে বিলীন 
করাই হলো কাব্যের চূড়াস্ত উৎকর্ষ। এবং তার ভেতরেই থাকে সৌন্দর্য ও কল্যাণ। এই 
আদর্শবাদের বক্তব্য খানিকটা এই রকমের-_ 

“সৌন্দর্যের দ্বারা, প্রেমের দ্বারা, মঙ্গলের দ্বারা পাপকে একেবারে সমূলে নষ্ট করে 
দেওয়াই হলো আমাদের আধ্যাত্ত্বিক প্রকৃতির একমাত্র আকাঙক্ষা। .... শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
অস্তরাস্্ার আন্তরিক পথকে অবলম্বন করতে চায়। এই সাহিত্য স্বভাব নিঃসৃত অশ্রজল 
দিয়ে কলঙ্ককে মোচন করে, আস্তরিক অন্তর্গত ঘৃণা দিয়ে পাপকে দগ্ধ করে এবং স্বাভাবিক 
আনন্দ দিয়ে পুণাকে স্বাগত জানায়”, 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__ “প্রাচীন সাহিত্য? 

এটা পরম ভক্ত খ্রিষ্টান টলস্টয়ের সাহিতা সম্পর্কিত উপদেশের বাংলা প্রতিধবনি। 
অল্প কথায় এর অর্থ হচ্ছে যে, পৃথিবীতে যদি ত্ুরতা, হিংসা, অত্যাচার, স্বার্থপরতা 
ইত্যাদি থাকে তাহলে অত্যাচারীকে বিবেকবান, ক্রুরকে সদয়, পাপীকে পুণ্যাস্মা, 
অনিষ্টকারীকে শুভাকাঙ্ক্ষী করে তোলার অবিচল চেষ্টার মধ্যেই সাহিত্যের মহত্ব। অর্থাৎ 
শুভ ও সাত্বিক ভাবের অশুভ ও অজ্ঞানতাপূর্ণ ভাবের ওপরে আরোহণ এবং তাদের 
জয় করাই হলো মহৎ সাহিত্যের লক্ষণ। ক্রুরতার প্রতি ক্রোধ, অত্যাচারীদের বিনাশ, 
পাপীদের জগৎ থেকে অপসারণ এগুলো হলো মধ্যস্তরের কাবোর লক্ষণ । বর্ণ-ব্যবস্থা 
থেকে শব্দ গ্রহণ করা হলো ব্রাহ্মণ-কাব্য, অনাটি হলো ক্ষত্রিয় কাব্য। 

এই আদর্শবাদীদের বক্তব্য হচ্ছে যেঃ আদর্শকে সর্বদা সাধারণের জীবন-ভূমি থেকে 
উঁচুতে রাখতে হবে। ঠিকই। যত আদর্শ আছে সবই সাধারণের ভূমি থেকে ওপরে উঠে 
থাকে। তবে এই আদর্শের ভেতরেই সৌন্দর্য আর মঙ্গলের প্রকাশ ঘটে, কাব্যের মহত্ব 
শুধু সেখানেই পাওয়া যায়-__ এটা বললে মঙ্রল-সৌন্দর্য তথা কাবোর মহত্বের ক্ষেত্রটিকে 
অতান্ত সংকুচিত করা হয়। কোনো ক্রুর-অত্যাচারী মানুষ যদি কোনো দরিদ্রকে নিরন্তর 
পীড়িত করতে থাকে তাহলে সেই দরিদ্র মানুষটি ভালোবাসা দেখিয়ে যাবে এবং সেই 
অত্যাচারীর উপকার করে যাবে যতদিন না সেই অত্যাচারীর স্বভাব কোমল হয়, সে 
অনুতপ্ত হয় এবং সংশোধিত হয়। এটা একটা মহৎ উচ্চ আদর্শ তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। তবে এই আদর্শে দুটি মাত্র পক্ষ রয়েছে__ অত্যাচারী এবং অতভ্যাচারীত। এই 
ক্রুরতা ও গীড়ন যে দেখছে সেই তৃতীয় ব্যক্তির মনোবৃত্তির মঙ্গলময় সৌন্দর্য কোথায় 
তার কোনো খোঁজ নেই। বিচার্য বিষয় হলো যেঃ অন্যের নিরন্তর ক্রমবর্ধমান পীড়া দেখতে 
দেখতে অত্যাচারীদের শুশ্রষা এবং তাদের সঙ্গে প্রেমের বাবহার করে যাওয়ার মধ্যেই 
কি বেশি সৌন্দর্যের প্রকাশ রয়েছে, নাকি করুণায় আর্র ও পরে ক্রোধে প্রজ্জবলিত হয়ে 
পীড়িত ও অত্যাচারী পীড়নকারীর মধ্যে উৎসাহের সঙ্গে দীড়িয়ে সেই গীড়া-অত্যাচার 
সহ্য করা এবং প্রাণ দেওয়ার জন্য তৎপর হওয়ার মধ্যেই বেশি সৌন্দর্যের প্রকাশ ? 
আমরা তো করুণা এবং ক্রোধের এই সামঞ্জস্যের মধ্যেই মানুষের কর্মসৌন্দর্যের পূর্ণ 


১০৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


প্রকাশ তথা কাব্যের চরম সফলতা মনে করি। 

মানুষের অন্তঃপ্রবৃত্তির একটা পক্ষের অভাবকে চরম লক্ষ্য ধরে তাকে স্বপ্রময় আদর্শে 
লীন করার মধ্যে কাবোর শ্রেষ্ঠত্ব এটা আমি মনে করি না। স্বপ্ন অবশাই সুন্দরঃ তবে 
স্বপ্নের চেয়ে জাগরণ কম সুন্দর নয়। স্বপ্ন এবং জাগরণ কাব্যের দুটোই পক্ষ । এই দুটো 
পক্ষের সামঞ্জস্যই হলো কাব্যের চরম উৎকর্ষ। কাবোর বাইরে থেকে “বাদ আরোপ 
করাটা আমরা যথার্থ মনে করি না। “বাদ” শব্দটিকে বাদ দিয়ে যদি কোনো পক্ষকে 
চেনা সন্তব না হয় তাহলে আমাকে বলতে হবে যে আমার পক্ষ হলো “অভিব্যক্তিবাদ* 
আর “সমন্বয়বাদ?। 

আদর্শ ব্যক্তি কোনো সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারেন। কিন্তু আদর্শ জগৎ সবসময় 
সাধনার যোগা। তা কখনো সিদ্ধ হয় হয় না। যেদিন এই সজাগ জগৎ সিদ্ধ হয়ে যাবে 
সেদিন এই জগৎ আর কর্মজগৎ থাকবে না। তখন এর থাকারও কোনো প্রয়োজন আছে 
কি না তা বলতে পারি না। প্রয়াস চালিয়ে যাওয়াই হলো জীবনের শোভা, জীবনের 
সৌন্দর্-_ কেবল নিজের উদরপৃর্তি করা বা আনন্দে তৃপ্ত হওয়ার প্রচেষ্টা নয়, জগতের 
প্রতি জগতে এসে লোক জীবনে এসে পড়া প্রতিবন্ধকতা, ক্রেশ, বৈষমা ইত্যাদির সঙ্গে 
লড়াইয়ের প্রচেষ্টা । ইংরেজ কবি ব্রাউনিং জীবনের এই প্রয়াস-সৌন্দর্যকে এই দৃষ্টিভঙ্গিতে 
দেখেছেন 

“মানুষের জীবন যদি কেবলমাত্র আনন্দে তৃপ্ত হওয়ার জন্যই, কেবল খোঁজা, পাওয়া 
আর আনন্দ লাভের জন্যই হয়ে থাকে, তাহলে জীবনের এতো গর্ব-_ তার মহত্বের 
এতো চর্চা সব বার্থ। এই আনন্দ সম্পূর্ণ হলেই বুঝতে হবে যে মানুষের দিনও শেষ। 
ভরপেট পশুপক্ষীকেও কি সংশয় বা চিন্তায় পরিশ্রান্ত করে তোলে? 

তথাপি প্রত্যেকটি বাধাকে আনন্দের সঙ্গে আসতে দাও। যে বাধা পৃথিবীর সমান 
ও সুগমকে বিষম করে তোলে, তথা দুর্গম করে তোলে। প্রতিটি কষ্টকে আনন্দের সঙ্গে 
আসতে দাও। যে কষ্ট বসতে দেয় না, দাঁড়াতে দেয় না-_ অবিরাম চলতেই থাকে। 
আমাদের আনন্দের যদি বারো আনাই কষ্ট হয়ে থাকে তো তাতে কি? সর্বদা প্রয়াস 
চালিয়ে যাও আর যখনই যে কোন পরিশ্রম এসে পড়বে তাকে আশীর্বাদ বলে মনে 
করো। শেখো, কষ্টের জনা চিন্তা করো না, সাহস করো, কষ্ট থেকে বিমুখ হবে না। 
শেখো, কষ্টের কথা চিন্তা কোরো না, সাহসী হও, ক্রেশ দেখে মুখ ফিরিয়ে নিও না।, 

জগতের বাধা-বিদ্ব, অত্যাচার, হাহাকারের মধ্যেই জীবনের প্রয়াস-সৌন্দর্যের পূর্ণ 
অভিব্যক্তি তথা ঈশ্বরের মঙ্গলময় শক্তির দর্শন হয়ে থাকে। সুতরাং যে চোখ বন্ধ করে 
জগৎ এবং জীবনের বাইরে কাব্য অনুসন্ধান করে, যে কাব্য ভেবে বা কাব্যের অছিলায় 
অন্য কিছুর সন্ধান করে যায়, যারা এডাবে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কোনো প্রেম অভিলাষ, 
লালসা বা বিয়োগে বিচ্ছেদের জন্য সরব অথবা নীরব ক্রন্দন কিংবা বীণার তারের ঝংকারের 
মধোই কাব্য সীঘত বলে মনে করেন, তাঁদের উচিত জগতের বৈচিত্র এবং হৃদয়ের 
ভাবুকতার সাহায্যে এই কৃপমপ্ডুকতা থেকে বেরিয়ে আসা । বেরিয়ে এলে তারা দেখতে 
পাবেন যে কাব্যডূমি কতটা বিস্তৃত। জীবন এবং জগতের বিস্তার যতখানি কাব্যের বিস্তারও 


রহস্যবাদ/ ১০৫ 


ততোখানি। কাবাদৃষ্টিতে এই দৃশ্য জগত হচ্ছে ব্রহ্মার নিত্য এবং অনন্ত কল্পনা, যার 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে রয়েছে নিত্য হৃদয়ও। 

এই অন্তহীন রূপময় কল্পনা হচ্ছে ব্যক্ত এবং গোচর। আমাদের, চোখের সামনে তা 
ছড়ানো রয়েছে। সামগ্রিকরূপে তা শাশ্বত এবং অনস্ত। এই রূপভঙ্টির প্রতি নিজের মনের 
বিভিন্ন ভাবকে নিজন্ব প্রভাব থেকে মুক্ত করে এই রূপভঙ্গির সঙ্গে জড়িত করাই হলো 
ব্রহ্মার ব্যক্ত সত্তার সঙ্গে নিজের সত্তাকে লীন করে দেওয়া। এই পুণ্য ভাবভূমিতে মানুষ 
যতদিন থাকবে ততোিন সে অনস্ত কাবো ভাবুক শ্রোতা বা দ্রষ্টারূপে থাকবে । অনেকের 
ধারণা যে, কাব্যানুভূতি হলো অন্যরকমের কোনো অনুভূতি। ইন্দ্রিয়গোচর বা প্রকৃত 
অনুভূতির সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কই নেই, হয় এটা কোনো ভাবনাই নয়, অথবা ভুল 
ভাবনা । কাব্যানুভৃতি (/১০511110 [10৩ ০1 5181৫) হচ্ছে একান্ত এক অনুভূতি__ 
এই মতের কারণে ইউরোগীয় সমালোচনার ক্ষেত্রে নানা ধরনের অর্থহীন বাগবিস্তার 
দীর্ঘদিন ধরে চলে আসছে । এই মতের অসারতা রিচার্ডস তার “সাহিত্য সমালোচনার 
মৌলিক নীতি” (%170101০5 ০1 1.110181 0100019])) গ্রন্থে ভালোভাবে দেখিয়েছেন। 
নিজেকে ভুলে, নিজের শরীরী জীবনের মার্গকে ছেড়ে কোনো মানুষ যখন কোনো 
বাক্তি বা বস্তর ব্তর সৌন্দর্যের প্রেমে মুগ্ধ হয়ে পড়ে, এমন কোনো দুঃখে করুণায় ব্যাকুল 
হয়ে পড়ে যার সঙ্গে নিজের কোনো সম্পর্ক নেই, অনোর ওপরে যে ঘোর অত্যাচার 
করছে তার ওপরে ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে, এমন বস্তর প্রতি ঘৃণা বোধ করে যা সকলকে পীড়া 
দেয়, এমন ঘটনায় ভয় পায় যার দ্বারা অন্যের কষ্ট বা হানির সন্তাবনা রয়েছেঃ এমন 
কঠিন আর ভয়ঙ্কর কাজের প্রতি পুরোপুরি উৎসাহ থাকে যা সকলের কাঙ্ক্ষিত, এবং 
এমন সব ব্যাপারে হাসে বা আশ্চর্য হয় যা দেখেশুনে সকলের হাসি পায় বা বিস্ময় 
প্রকাশ পায়, তাহলে বুঝতে হবে সেই মানুষের হৃদয় হলো সাধারণ মানুষের ভাবস্ুমির 
অন্তর্গত এবং তার অনুভূতিও কাব্যানুভূতির অস্তর্গত। তাই শব্দ, রঙ বা পাথর থেকে 
যে অনুভূতি জেগে ওঠে শুধু সেটাই কাব্যানুভূতি__ এই ধারণা ঠিক নয়। 

যে অনুভূতির প্রেরণায় একজন কৰি লিখতে বসেন সেটিও কাব্যানুভূতিই। সংকাব্য 
ও অসৎ কাবোর মধ্যে, কাবা ও কাব্যাভাসের মধ্যে অন্তর্নিহিত তথা মর্ম বিষয়ক পার্থকা 
হচ্ছে যে, প্রকৃত কাবা জনমানসের ভূমিতে পৌঁছে অনুভূতির অনুভূতিকে বর্ণিত করে। 
কাব্যাভাস এই প্রকৃত অনুভূতিগুলোকে কেবল নকল করে যায়। কে জানে কত 
তোষামোদকারী কবি তাদের আশ্রয়দাতা রাজাদের তোষামোদ করতে গিয়ে যত খুশি 
তাদের মেধায় বীর আর রুদ্র রস কানায় কানায় পরিপূর্ণ করে মস্ত মস্ত গ্রন্থ রচনা করে 
গেছে। তবে মানুষ তা গ্রহণ করেনি। হয় সেগুলো নষ্ট হয়ে গেছেঃ নয়তো সেই রাজাদের 
বংশধরদের বাড়িতে কাপড় জড়ানো অবস্থায় পড়ে রয়েছে। ওইসব গ্রন্থ প্রকৃত কাব্যানুভূতির 
প্রেরণা থেকে লেখা হয়নি। তাদের নায়কদের ধীর ও রুদ্র মূর্তি রামকৃ্ণ- শিবের বীর 
ও রুদ্রমূর্তি কি করে হতে পারে? তাদের উদ্যম আর ক্রোধ কি করে মানুষ নিজের 
উদ্যম আর ক্রোধ বলে মনে করে? 

অভিষ্ঞক্তি একমাত্র এবং সর্বশক্তিমান হতে পারে না। বিশুদ্ধ ব্রহ্মা তার ব্যক্ত সত্তার 


১০৬/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


মধ্যে তার “সৎ এবং “আনন্দ”-এর স্বরূপ প্রকাশের জনা অসৎ এবং ক্রেশের স্থান নিজের 
মঙ্গলময় রূপের জন্য অমঙ্গলের ছায়া ফেলেন। মঙ্গলের পক্ষে সৌন্দর্য, হাস্য-বিলাস, 
প্রফুল্পতা, রস, আনন্দদান ইত্যাদি রয়েছে। অমঙ্গলের পক্ষে রয়েছে বিরূপতা, বিলাপ, 
ক্লেশ আর ধ্বংস ইত্যাদি। এই দুটি পক্ষের দ্বন্দের ভেতর থেকেই মঙ্গলের কলা ফুটে 
উঠেছে দেখানো হয়। অত্যাচার, সন্ত্রাস, পীড়ন এবং ধ্বংসকে সহ্য করা হচ্ছে জগতের 
সাধনা বা তপস্যা। এই তপস্যা করা হয় ভগবানের মঙ্গল-কলার দর্শনের জন্য। জীবন 
হলো কর্ম প্রচেষ্টার রূপ। সুতরাং মঙ্গল হলো সাধনযোগাঃ তা সিদ্ধ নয়। যে কবিতা 
মঙ্গলকে সিদ্ধরূপে দেখার জন্য কোনো অজ্ঞাতলোকের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে, তা 
আসলে আলস্য, অকর্মণাতা আর নৈরাশোর বাণী। তা জগৎ ও জীবনের সংঘর্ষ থেকে 
কল্পনাকে হটিয়ে কেবল মনকল্পনার আয়োজন করে । আবার এমন ভীরু কল্পনাও সত্যিকারের 
কাব্যের কাজে লাগে না, যে-কল্পনা জগৎ ও জীবন থেকে সৌন্দর্য এবং মঙ্গলের কিছু 
উপাদান নিয়ে পালিয়ে যায় আর আলাদা একটি কোণে জড়ো করে আনন্দে লক্কঝম্প 
করে। 

ব্রহ্মার প্রকাশিত সত্তা সতত ক্রিয়াশধীল। অভিব্যক্তির জায়গাতে স্থির সৌন্দর্য এবং 
স্থির মঙ্গল কোথাও নেই। গতিশীল সৌন্দর্য এবং গতিশীল মঙ্গলই রয়েছে। তবে সৌন্দর্যের 
গতিও নিঅ, অনস্ত এবং মঙ্গলেরও। গতির এই নিততা জগতের নিত্যতা বাস্তবে সেতো 
সৌন্দর্য এবং মঙ্গল হলো দুটি পর্যায়। কলার দৃষ্টিতে যা সৌন্দর্য, সেটাই ধর্মীয় দৃষ্টিতে 
হলো মঙ্গল। যে সাধারণ কাবাতৃমি থেকে উঠে আসা ভাব যুগপৎ সুন্দর এবং মঙ্গলময় 
হয়ে ওঠে তার ব্যাখ্যা আগে দেওয়া হয়েছে। কৰি মঙ্গলের কথা না বলে সৌন্দর্যেরই 
কথা বলেন এবং ধমীয় সৌন্দর্যের চর্চা ছেড়ে মঙ্গলেরই আলোচনা করেন। টলস্টয় এই 
প্রবৃত্তি-ভেদকে কাব্য বুঝতে না পেরে কাবাক্ষেত্রে সর্বসাধারণের মঙ্গলই একান্ত উদ্দেশা 
হলো এটাই মেনে চলেছিলেন। তার ফলে আলোচনাগুলো গীর্জার উপদেশের মতো 
হয়ে গেছে। মানুষে মানুষে প্রেম এবং ভ্রাতৃত্ববোধের প্রতিষ্ঠাই কাব্যের সরাসরি লক্ষ্য 
ধরে নেওয়ায় তার দৃষ্টি অনেকাংশে সংকুচিত হয়ে পড়েছে। এবং এটা তার উল্লেখযোগা 
তালিকার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলো থেকে বোঝা যায়। যদি টলস্টয়ের ধর্মভাবনাতে ধর্ম বাদ দিয়ে 
লোকধর্মের সমাবেশ ঘটতো তাহলে তার উক্তিতে হয়তো এতোটা অসঙ্গতি থাকতো 
না। 

এখন এখানেও এই কথাটা আবার স্পষ্ট করে দেওয়া দরকার যেঃ কবিতার সম্পর্ক 
হলো ব্রহ্মার ব্যক্ত সত্তার সঙ্গে। চারিদিকে ছড়িয়ে থাকা দৃশ্য জগতের সঙ্গে। অবাক্ত 
সন্তার সঙ্গে না। জগৎও হলো অভিব্যক্তি, আর কাব্য অভিবাক্তিরও অভিব্যক্তি। দেশ 
ও কালের মধ্যে মানুষের জ্ঞান ত্বত্যস্ত পরিযিত। সে নিজের ভাবের জনা একবারে খুব 
কম উপাদান হাজির করতে পারে । কোনো ভাবের অনুকূল এই উপাদান সদা-সর্বপ্র পাওয়া 
যায় না। আরেকটা ব্যাপার হলো যে, সকলের কল্পনাতো এতোটা তৎপর নয় যে জগতের 
অনাবৃত ভস্ম থেকে যখন খুশি সৌন্দর্য ও ঘটনার হৃদয়গাহী একত্রকরণ সে মনের মধো 
করতে পারবে, বা সহসা জাগিয়ে দেবে ভাবকে। এইজন্যই সৃক্ষব দৃষ্টি, তীব্র অনুভূতি 


রহস্যবাদ/ ১০৭ 


এবং প্রথর কল্পনাশক্তি রয়েছে এমন কিছু মানুষই কবিতা লেখার কাজটি করে থাকেন। 

প্রত্যেক দেশে এই জগতরূপ অভিব্যক্তিকে নিয়ে আবির্ভাব ঘটেছে কাবোর। এই 
অভিবাক্তির সম্মুখে মানুষ কোথাও প্রেমাকাঙক্ষী হয়েছে, প্রেমে প্রলুক্ হয়েছে, কোথাও 
দুঃখী হয়েছে, কোথাও কুদ্ধ হয়েছে, কোথাও বিস্মিত হয়েছে আবার কোথাও ভক্তিশ্রদ্ধায় 
সে মাথা নত করেছে। যখন প্রত্যেকটি মানুষ পরম্পরকে এটা করতে দেখে তখনই 
সাধারণ আলম্বনের যাচাই হয়ে যায় এবং তার মাধামে একসঙ্গে অনেক মানুষের মধো 
এক ধরনের অনুভূতি জাগানোর শিল্পের আবির্ভাব ঘটে। যেখানে দশজন মানুষ একত্রিত 
হনঃ যেমন যজ্ঞক্ষেত্র, উৎসব, যুদ্ধযাত্রা, শোকার্ত সমাজ ইত্যাদি জায়গায় এর প্রায়শ 
প্রয়োজন পড়ে। ধীরে ধীরে এই অনুভূতি-সংযোগের সাধনা থেকে অস্তদষ্টি সম্পন্ন কিছু 
মহাপুরুষ এই বিশাল জগৎ্প্রতিমার ভেতরে “পরম হৃদয়*-এর ঝলকানি দেখতে পান। 
তার ফলে কবিতা আরো উচ্চভূমিতে স্থান পায়। সেই পরম হৃদয় চরাচরের সঙ্গে 
মনুষা-হৃদয়ের সম্পর্ক রচনা করতে, সর্বভূতের সঙ্গে মানুষের সামঞ্জসোর বোধ জাগাতে 
উঠে আসে। 

বাল্মীকি মুনি গাছপালায় সবুজ হয়ে থাকা তমসার তীরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। নানান 
গাছ আর লতা আনন্দে দোল খাচ্ছিল। হরিণ স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছিল। পাখিরা খুশিতে 
কলরব করছিল। প্রকৃতির সেই মহোৎসবে মুনির হৃদয়ও আনন্দে উদ্বেলিত ছিল। তাতে 
মোহিত ছিলেন তিনি। এর মধো দেখতে দেখতে ক্রৌঞ্চ মিথুনের পুরুষ পাখিটি রক্তাক্ত 
হয়ে মুনির সামনে পড়ে এবং ছটপট করতে থাকে । স্ত্রী ক্রৌঞ্চ শোকে বিল হয়ে তাকিয়েই 
থাকে। সুখশাস্তি ভঙ্গ হয়ে যায়। মুনি সহসা করুণায় ব্যাকুল হয়ে পড়েন, পরে ক্রোধে 
উদ্দিশ্ন হয়ে ওঠেন । তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে-__ 

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাত্বমগমঃ শাশ্বতী3 | 
যৎক্রিষ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কাম-মোহিতম্।॥? 

ক্রোধের এই বাণীতে লোকরক্ষা তথা লোকরপ্জনের সাধনা-বিধি আর কাব্যের ভাবময় 
স্বরপের অনেক ঘোষণা ছিল। মুনি তমসার তীরের সেই ঘটনায় সম্পূর্ণ জাগতিক ঘটনার 
নিত্য রূপ প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এতে তিনি হতাশ হননি। ধ্যান করে তার ভেতরেই 
তিনি মঙ্গলময় জ্যোতির দর্শন পান, যাতে শক্তি, সদাচার এবং সৌন্দর্য এই তিন বিভূতির 
দিবা সমন্বয় ছিল। এই সমন্বয় নিয়েই তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে উপরোক্ত পঙক্তিদ্বয়। 
এই সমন্বয় জটিল। সেটা এই রকম যে, একটি কোনো একটিকে বিচ্ছিন্ন করে নিলেও 
তার সঙ্গে বাকি দুটি বিভূতিও এদিক-সেদিক যুক্ত হয়ে থাকবে। যেমন কোনো একদিকের 
শক্তি ধ্বংস বা বিনাশ যদি সংঘটিত হতে থাকে, -তাহলে দেখা যাবে অন্য সব দিক 
থেকে সেই প্রবৃত্ত শক্তি হিত সাধন এবং সৌন্দর্যের বিকাশ ঘটাচ্ছে। ক্ষমা বা অনুগ্রহে 
প্রবৃত্ত সদাচারের কথা ধরলে দেখা যাবে সেই ক্ষমা এবং অনুগ্রহের সৌন্দর্য বর্ধিত হচ্ছে। 
যদি সৌন্দর্যকে ধরা যায় তাহলে দেখা যাবে সে কেবল ব্যাধিরূপে প্রেমকে প্রকাশই 
করছে না, সেই সঙ্গে শক্তি ও সদাচারের সহযোগে ভক্তি আশা এবং উৎসাহের সঞ্চার 
করছে। 


১০৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


না আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিতে একই ধরনের ভাব এবং প্রবৃত্তির প্রবণতা রয়েছে আর 
না বাইরের প্রকৃতির মধ্যে একই সৌন্দর্য এবং ঘটনা দেখা যায়। ভেতরের এবং বাইরের 
দুটি ব্যবস্থার মধ্যে প্রচণ্ড জটিলতা রয়েছে। পরস্পর সম্পর্কযুক্ত এই বিবিধ প্রবণতার 
সামঞ্জসা হলো কাব্যে পরম উৎকর্ষ এবং তার মূল্যও সর্বাধিক। এই সামঞ্জসা কাব্য ও 
জীবনে জীবন দুটোরই সাফল্যের মূল মন্ত্র। কাবোর যে স্বরূপ মহর্ষি বাল্মীকি অত্ন্ত 
প্রাচীন কালে তমসার তীরে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, আজ খ্রিস্টিয় বিশ শতকে এসে ইংলন্ডের 
অত্যন্ত স্বচ্ছ দৃষ্টিসম্পন্ন সমালোচক রিচার্ডস সমালোচনা সাহিতোর অনেক-__ জগতের 
অনেক বহু অর্থহীন শব্দজাল আর আবর্জনা অতিক্রম করে সেই ম্বরূপের কাছে পৌঁছেছেন। 

এখন দেখতে হবে যে, কোনো অদৃশ্য অজ্ঞাতের প্রতি প্রেমে স্বর্গের অশ্রুগঙ্গায় 
সীতার কাটা, হৃদয়ের তারে তারে সেতার বাজানো, তথা প্রিয়তম সীমাহীনতার সঙ্গে 
নগ্ন প্রলয় নাচন নাচাটা কবিতা, নাকি মুদ্রিত নয়নে পলকে পলকে কোনো রহস্োর 
সুখময় ছবি দেখাটাই কবিতা? চারিদিক থেকে জমি হারিয়ে অধিকার্চাত হয়ে ছোট 
ছোট কাগজের ঘুড়িতে কবিতা আর কতদিন টিকে থাকতে পারে ? অসীম এবং অনন্তের 
ভাবনার জন্য অজ্ঞাত বা অব্যক্তর প্রতি মিথ্যে ইশারা করার কোনো প্রয়োজন নেই। 
বাক্তর মধোও সেই অসীম আর অনন্ত রয়েছে। ব্যক্ত এবং অব্যক্তর মধ্যে কোনো পারমার্থিক 
প্রভেদ নেই। এই দুটোই সাপেক্ষ এবং ব্যবহারিক শব্দ। এবং সেই সঙ্গে মানুষের জ্ঞানের 
পরিমিতির সুচক। শুধু অজ্ঞাতকে জানার জনা যে জিজ্ঞাসা" তারই কিছু অর্থ থাকে, 
তার লালসা বা প্রেমের নয়। বস্তু জগতের রূপ-কল্পনা নিয়ে যে প্রেম অর্থবহ হয়ে 
উঠবে, তা ভাবের দৃষ্টিতে ভৌতিক জগতের সেই রূপ-কল্সনাব প্রতি হবে। স্থানে স্থানে 
জিজ্ঞাসাবাচক শব্দ রেখে তাকে অন্যকিছু বলে ইঙ্গিত করাটা হয় প্রিয় অসতা অথবা 
সাম্প্রদায়িক সংস্কার বলেই গণ্য হবে। 

আমি মনে করি, এই টুকুতেই এই ধরনের কবিতার সাম্প্রদায়িক চেহারা হয়তো স্পষ্ট 
হয়ে গেছে। সুতরাং রহসাবাদের কবিতার সম্পর্কে হিন্দিভাষীদের মধো এই ধরনের বিভ্রান্তি 
ছড়ানো যে, সমগ্র ইউরোপে এই রকম কবিতাই লেখা হচ্ছে, এটাই বর্তমান যুগের 
কবিতার স্বরূপ-___ এটা সাহিত্য সংক্রান্ত ঘোরতর অপরাধ। রহস্যবাদের কবিতা একটি 
ছোট্ট গোষ্ঠীর ভেতরকার জিনিস। ইংলন্ড, আয়ারল্যান্ডের কথাই ধরা যাক। মেরি স্টার্জন 
তার “স্টাডিজ অফ কনটেমপোরারি পোয়েটস” গ্রন্থে সাম্প্রতিক ইংরেজি কবিদের যে পরিচয় 
প্রকাশ করেছেন, তাতে সরোজনী নাইডুসহ কুড়ি বাইশজন কবিকে তাদের সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা সমেত গ্রহণ করা হয়েছে। এদের মধ্যে রহস্যবাদী মাত্র দুই কি তিনজন আছেন। 

পাশ্চাত্য সাহিত্জগতে রহস্াবাদকে কী ধরনের একটি সাম্প্রদায়িক দলীয় জিনিস 
বলে মনে করা হয় এবং তার প্রতি অধিকাংশ সাহিত্যিক তথা শিক্ষিত পাঠকের কী 
রকম ধারণা, তা মেরি স্টার্জনের উপরোক্ত গ্রন্থটি থেকে পাওয়া যায়। তাতে মিস মেকলের 
কবিতার পরিচয়ের শুরুতে সেগুলোকে রহস্যবাদের কবিতা বলে এটাও বলার দরকার 
বলতে হয়েছে যেঃ “তবে এতে (রহস্যবাদের কবিতা হওয়ায়) কারো এমন ধারণা যেন 
না হয় যে, এবার নিম্নমানের কবিতার ভগ্ডামীকে উপস্থাপিত করা হবে ।, 


রহস্যবাদ/ ১০৯ 


রহস্যবাদের কবিতার মধো দুটো বিরক্তিকর জিনিস থাকে___ ভাবের সত্যতার অভাব 
(ইনসিনসিয়রিটি) এবং বাঞ্জনার কৃত্রিমতা (আটিফিসিয়েলিটি)। তাতে যে-সব ভাব বাঞ্জিত 
হয়েছে তাকে কেউ হৃদয়ের প্রকৃত ভাব বলে স্বীকার করবে না। সেজন্য সেইসব কবিতায় 
ব্যঞ্জনার লাফর্বাপও একধরনের স্থল অনুকরণ বলে মনে হয়। ভাবের মিথ্যে অনুকরণ 
খুব সহজেই ধরা পড়ে যায়। প্রত্যেক পাঠক সহদয় যথার্থ কবিতা পড়ার সময় কবি 
বা কবিতার সঙ্গে সম্পর্ক অনুভব করেন। যেখানে অধিকাংশ পাঠক এই ধরনের সম্পর্কের 
অভাব টের পান তখনি সেখানে দেখা গেছে যে কবি কৃত্রিমতার আশ্রয় নিয়েছেন। 
তবে সেই সঙ্গে এই ব্যাপারটাও আছে যে, যে কোনো ধরনেরই হোক না কেন কিছু 
লেখা ফ্যাশানের মতো চালিয়ে দেওয়া হয়। সেই লেখা পড়ে কিছু পাঠক কোনো অনুভূতি 
ছাড়াই এমনি এমনি বোঝার ভান করে বাহবা কবে প্রকাশ করে থাকেন। এই ধরনের 
পাঠক চিরদিনই আছে এবং থাকবেও। এইরকমের লোকেদের জন্যই উর্দুর এক প্রাচীন 
কবি, সম্ভবত সাসি নাসিখঃ কিছু আবোল-তাবোল শের (দু-লাইনের উর্দু কবিতা) লিখে 
রেখেছিলেন । যে তাব কাছে শের শোনার ইচ্ছে নিয়ে যেত, তিনি প্রথমেই সেই শের গুলোই 
শোনাতেন। যদি শ্রোতা “বাহ্‌ঃ বাহ্‌* করতেন তাহলে তিনি ধরে ফেলতেন যে এ মূর্খ 
এবং তিনি উঠে চলে যেতেন। 


১৯২৯ 


অনুবাদ : সৈকত রক্ষিত 


১১০/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


কবিতা কী? 


মানুষ নিজের ভাব, বিচার, ব্যাপারগুলি অন্যের ভাব, বিচার এবং ব্যাপারের সাথে লেনদেন 
করতে করতে কখনো মিলন ঘটিয়ে কখনো সংঘাত করে যেভাবে চলতে চলতে শেষ 
পর্যন্ত পৌঁছায় তাকেই বাঁচা বলে। যে অনন্তরূপাস্মক ক্ষেত্রে এই ঘটনা ঘটে চলে তাকেই 
জগৎ বলে। যতক্ষণ কেউ নিজের পৃথক অস্তিত্বকে আলাদা কবে রাখে এবং রূপাত্মক 
জগতের যোগ-সাধনা, লাতক্ষতি, সুখ-দুঃখের সাথে সম্বন্ধ যুক্ত করে না ততক্ষণ তার 
হৃদয় একপ্রকার বদ্ধ অবস্থায় থাকে। এই অনন্তরূপ ও ঘটনার সামনে যদি কখনও সে 
তার পৃথক অস্তিত্ব থেকে মুক্ত হয়ে, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ভুলে গিয়ে বিওদ্ধ অনুভূতিকে 
লাভ করে তখন সে মুক্ত হৃদয় হয়ে যায়। যেমন আত্মার মুক্তাবস্থাকে জ্ঞানদশা বলে, 
তেমনই হৃদয়ের মুক্তাবস্থাকে রসদশা বলে। হৃদয়ের এই মুক্তির জন্য, মানুষের বাণী 
যে শক রচনা করে আসছে তাকেই কবিতা বলে। এই সাধনাকে আমরা ভাবসাধনা 
বলি এবং যাকে কর্মসাধনা ও জ্ঞানসাধনার সমকক্ষ বলে মনে করি। 

কবিতাই মানুষকে সংকীর্ণ স্বার্থের উর্ধে নিয়ে গিয়ে তাকে জনসাধারণের ভাবজগতের 
কাছে নিয়ে যায়, যেখানে জগতের নানা ভাবগতির অন্তর স্বরূপের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
এবং হৃদয়ে শুদ্ধানুভূতির সঞ্চার ঘটে। এই ভূমিতে উপস্থিত হওয়া-মানুষের কিছুকালের 
জন্য অস্তিত্ববোধ থাকে না। সে আপন সত্তাকে লোকসত্ভার মধ্যে লীন করে ফেলে। 
তখন তার অনুভূতি সবার অনুভূতি হয়ে যায় বা হতে পারে। এই. অনুভূতির মাধ্যমে 
আমাদের মনের বিকারগুলি পরিষ্কৃত হয় এবং অবশিষ্ট সৃষ্টির সাথে আমাদের সৃজনাত্মক 
সম্বন্ধ রক্ষিত হয়। যেরকম জগতের অনেক রূপ তেমনি আমাদের হৃদয়েরও অনেক 
রকম ভাব আছে। এই অনেক ভাবের অনুশীলন এবং পরিমার্জন তখনই বোঝা যায় 
যখন জগতের ভিন্ন ভিন্ন রূপ, তথ্য ও বিষয়ের সাথে এ সবের প্রকৃত সামঞ্জস্য হয়ে 
যায়। এই ভাবনার সূত্রেই চিরকাল ধরে মানবজাতি বিশ্বের সাথে তার একাত্মতা অনুভব 
করে আসছে। যে রূপ ও বিষয়ের সাথে মানুষ আদিমকাল থেকে পরিচিত, যে রূপ 
ও ব্যাপারকে সামনে পেয়ে মানুষ নরজীবনের শুরু থেকে লুব্ধ ও ক্ষুব্ধ হয়ে আসছে, 
সেই রূপ ও ব্যাপারের সাথে আমাদের ভাবের মূল এবং সরাসরি সম্পর্ক আছে। অভএব 
কাবোর প্রয়োজনে আমরা তাকে মূলরূপ এবং মূলব্যাপার বলতে পারি। এই বিশাল 
বিশ্বের প্রত্যক্ষ থেকে প্রতক্ষতরঃ গভীর থেকে গভীরতর তথ্যকে ভাবের বিষয় বানানোর 
জন্য এই মূলরূপ এবং মূলব্যাপারে পরিণত করতে হয়। যতক্ষণ না তাকে মূল অন্তর 
রূপে আনা যায় ততক্ষণ তার উপর কাবাদৃষ্টি পড়ে না। 

বন-পর্বত, নদী-নালা, নির্ঝর, নদীতট, শিলা, বৃক্ষলতা, ঝোপঝাড়, শাখা-প্রশাখা, 


কবিতা কী/১১১ 


পশু-পাখি, আকাশ, মেঘ, নক্ষত্র, সমুদ্র এ-সবই প্রকৃতির চিরসহচর রূপ। খেত, হাল, 
কৃটার, চতুষ্পদ প্রাণী ইত্যাদিও কিছু কম পুরানো নয়। এই রকম জল বয়ে যাওয়া, 
মেঘ ঘিরে আসা, বিদ্যুৎ চমকানো, মেঘের বারিষণ, কুয়াশা ব্যাপ্ত হওয়া, ভয়ে পালানো, 
লোভে লালায়িত হওয়া, চুরি করা, ঝগড়া করা, নদী বা পাকের থেকে হাত ধরে উঠে 
আসা, হাত দিয়ে খাওয়ানো, আগুনে ঝাঁপ দেওয়া, গলা কাটা ইত্যাদি বিষয়গুলিও 
মনুষ্যজাতির ভাবের সাথে অত্যন্ত প্রাচীন সাহচর্য। এই ধরনের আদি রূপ ও ব্যাপারের 
মধো বংশানুগত বাসনার দীর্ঘ পরম্পরাগত প্রভাবে ভাবোন্মেষের গভীর শক্তি সঞ্চিত 
হয়েছে। সুতরাং এর দ্বারা যেমন রসাত্মস্থ করা সম্ভব তেমনটি কলকারখানা, গুদাম, 
স্টেশন, রেল ইঞ্জিন, উড়োজাহাজ প্রভৃতি বস্ত এমন কি অনাথালয়ের জন্য চেক কাটা, 
সর্বস্ব হরণ করার জাল দলিল তৈরি, মোটরের চাকা ঘোরানো বা ইঞ্জিনে কয়লা নিক্ষেপের 
মতো ব্যাপারগুলোর দ্বারা সম্ভব নয়। 


সভ্যতার আবরণ এবং কবিতা 


তার মূলরূপও কিছুটা আচ্ছন্ন হতে চলেছিল। ভাবের আদিম এবং সরল লক্ষ্য ছাড়াও 
আরও কিছু কিছু লক্ষ্যের প্রতিষ্ঠা হতে লাগল, মূল বাসনাজনিত ব্যাপারগুলি ছাড়াও 
বুদ্ধি-দ্বারা সৃষ্ট বিষয়ের বিধানও বেড়ে চলেছিল। এই রকম এমন অনেক ব্যাপারে মানুষ 
বেষ্টিত হয়ে যায় যার সঙ্গে তার ভাবের সরাসরি যোগ নেই। যেমন আদিতে ভয় কেবলমাত্র 
তার নিজের শরীর এবং সন্তানসন্ততিদের রক্ষা করা পর্যন্ত ছিল কিন্কু পরবর্তীকালে গাই, 
বলদ, খাদাদ্রবা ইত্যাদির রক্ষার আবশ্যকতা হয় এমন কি প্রাপ্ত ধন মান অধিকার প্রতুত্ব 
ইত্যাদি অনেক বিষয়ের রক্ষার চিন্তা ঘিরে ধরে এবং রক্ষার উপায় ও মূল বাসনাজনিত 
প্রবৃত্তি থেকে ভিন্ন প্রকার হতে থাকে । এই ভাবে ক্রোধ, ঘৃণাঃ লোভ প্রভৃতি ভাবের 
বিষয়ও নিজ মূল রূপ থেকে ভিন্ন রূপ ধারণ করতে থাকে। কিছু ভাবের বিষয় তো 
অমূর্ত পর্যস্ত হতে থাকে যেমন কীর্তির লালসা । এই ভাবকে বৌদ্ধদর্শনে অরূপরাগ বলে। 

ভাবের বিষয় এবং তার দ্বারা অনুপ্রাণিত ব্যাপারে জটিলতা আসা সত্ত্বেও পূর্ব সম্বন্ধে 
মূল বিষয়গুলি এবং মূল ব্যাপারগুলি ভিতরে ভিতরে থাকে এবং চিরকাল থাকবে । কারও 
কুটিল ভাই তাকে সম্পত্তি থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত রাখার জনা উকিলের পরামর্শে একটি 
নতুন দলিল বানায়। এ খবর পেতেই সে ক্রোধে নেচে ওঠে। প্রত্যক্ষ বাবহারিক দৃষ্টিতে 
তো তার ক্রোধের বিষয় এ দলিল বা কাগজের টুকরোখানি। কারণ তার মধ্যে সে নিজের 
এবং সন্তানদের অন্নবস্ত্র না মেলার ছবি দেখতে পায়। ক্রোধের প্রকৃত বিষয় এ কাগজের 
টুকরো বা তার মধ্য লেখা কালো কালো অক্ষরগুলি নয়। এটাতো সভ্যতার আবরণ 
মাত্র। অতএব তার রাগ এবং কুকুরের রাগ যার সামনে থেকে অন্য একটি কুকুর খাদ্য 
ছিনিয়ে নেয়, কাব্য দৃষ্টিতে কোনো ভেদ নেই। ভেদ কেবল বিষয়টির একটু রূপ বদল 
করে সুমনে আসার। এই রূপ বদলের নাম সভ্যতা । এই রূপ বদলানোয় রাগের রূপও 
কিছু বদলে যায়। সেও কিছু সভ্যতার সাথে ভালো কাপড় চোপড় পরে সমাজে আসে 


১১২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যার ফলে মারপিট টানা হেঁচড়া ইত্যাদি ব্যাপারগুলি কিছুটা কম ঘটে। 

কিন্তু এই প্রচ্ছন্নরূপ তেমন মর্মস্পর্লী হয় না। সেই কারণে প্রচ্ছ্তার আবরণ উন্মোচন 
কবিকর্মের এক মুখ্য অঙ্গ। যেমন যেমন সভ্যতার অগ্রগতি হবে, তেমন তেমন কবিদের 
এই কাজও বেড়ে চলবে। মানুস্পব হৃদয় বৃত্তির সঙ্গে সরাসরি সম্বন্ধ-রক্ষাকারী রূপ ও 
ব্যাপারকে প্রতাক্ষ করার জনা তাকে অনেক আবরণ সরাতে হবে। এর থেকে এটা 
স্পষ্ট যেঃ আমাদের মনোভাবের উপর যেমন যেমন সভ্যতার নব নব আবরণ পড়তে 
থাকবে তেমন তেমন একদিকে কবিতার আবশ্যকতা বেড়ে চলবে, অন্যদিকে কবিকর্ম 
কঠিন হতে থাকবে । উপরে যে কুদ্ধ ব্যক্তির উদাহরণ দেওয়া হয়েছে সে যদি রাগ ভুলে 
তার ভায়ের মনে দয়ার উদ্রেক করতে চায় তো ক্ষোভের সঙ্গে তাকে বলবে, “ভাই! 
তুমি এসব এজন্যই তো করছ যে তুমি পাকাবাড়িতে বসে ভাল ভাল খাওয়া দাওয়া 
শাল গায়ে বেরোবে আর আমার শিশুরা বাতের বেলায়ও ঠাণ্ডায় কাপতে থাকবে।” 
এই হল প্রকৃতরূপের প্রত্যক্ষীকরণ। এতে সভাতার অনেক আবরণকে সরিয়ে এ সকল 
মূল গোচব রূপ সামনে রাখা হয়েছে যার সঙ্গে আমাদের ভাবেব সরাসবি যোগ রয়েছে 
এবং যা এই ভাবকে উত্তেজিত করতে অধিক সমর্থ কোনো কথা যখন এই রূপের আকারে 
আসবে তখনই তার কাব্যের উপযুক্ত রূপপ্রাপ্ত হবে। “তুমি আমার ক্ষতি করার জনা 
জাল দলিল বানিয়েছ” এই বাক্যে রসাত্মকতা নেই। এই কথাকে স্মরণে রেখে ধ্বনিকার 
আনন্দবর্ধন বলেছেন___ “নহি কবেরিতিবৃত্তমাত্র নির্বাহেনাস্পদলাভঃ 1৮ 

দেশের বর্তমান পরিস্থিতিকে বর্ণনা করতে গিয়ে যদি এরকম বলে চলি যে, “আমরা 
মুর্খ, দুর্বল, অলস হয়ে পড়েছি, আমাদের সম্পদ বিদেশে চলে যাচ্ছে, স্ত্রী শিক্ষার বড়ই 
অভাব, টাকায় দেড় পো ঘি বিক্রি হচ্ছে।”" তাহলে এ সব কথা ছন্দোবদ্ধ হয়েও কাবাপদের 
অধিকারী হবে না। সাবকথা হলো কাবোর জন্যে আমাদের অনেক ক্ষেত্রে ভাব বিষয়ের 
মূল এবং আদিম রূপ পর্যন্ত যেতে হবে যা মূর্ত নয়। যতক্ষণ না ভাবের সঙ্গে সরাসরি 
এবং পুরানো যোগরক্ষাকারী মূর্ত এবং প্রতাক্ষ রূপ পাওয়া যাবে ততক্ষণ কাব্যের বাস্তবিক 
কাঠামো দাঁড়াতে পারবে না। ভাবের অমূর্ত বিষয়ের ভিতরেও মূর্ত এবং প্রত্যক্ষ রূপ 
গুপ্তাবস্থায় পাওয়া যাবে। নিজের প্রশংসা নিজের কানে শুনলে যেমন আনন্দ জন্মে 
তেমনি যশোলিক্সার ক্ষেত্রে আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি গুপ্তাবস্থায় পাওয়া যায়। 

কাব্যে শুধু অর্থই থাকে না, বিশ্বও থাকে। এই বিশ্ব নিদিষ্ট, গোচর এবং মূর্ত বিষয়েরই 
হতে পারে। “টাকায় দেড় পো ঘি পাওয়া যায় এই কথার কক্সনায় যদি কোনো ছায়া 
বা মূর্তি উপস্থিত হয় তা দাড়িপাল্লা হাতে ব্যবসায়ীর ছায়া হবে, যার সঙ্গে আমাদের 
করুণ ভাবের কোনো সংশ্রব থাকবে না। অনেক কম লোকেরই ঘি খাওয়া জোটে; 
বেশীর ভাগ লোকই সাধারণ খাদা খেয়ে বাচে। এই তথ্যের সাহাযো আমরা অথগ্রহণ 
বিষয়ে এই ধারণায় আসি যে__ একটাকায় খুব কম ঘি মেলে, শুধু পয়সাওয়ালারাই 
ঘি খেতে পারে; কিন্তু পয়সাওয়ালা খুব কমই আছেন। তাই অধিকাংশ জনতা ঘি খেতে 
পারে না, সাধারণ খাদ্য খেয়ে থাকে। 


কবিতা কী/১১৩ 


কবিতা এবং সৃষ্টিপ্রসার 


হৃদয়ের উপর নিত প্রভাব রাখা রূপগুলি ও ব্যাপারগুলিকে ভাবনার সামনে এনে 
কবিতা বাহ প্রকৃতির সাথে মানুষের অন্তঃপ্রকৃতির সামঞ্রসা ঘটিয়ে তার ভাবাত্মক সত্তার 
সৃষ্টির থেকে পৃথক করে নেয় বা পশুবৃত্তির মতো স্বার্থের মধোই নিজেকে লিপ্ত রাখে 
তবে তার মনুষ্যত্ব কোথায় থাকবে? যদি সে ফসলভরা খেত, জঙ্গল, সবুজ ঘাসের 
মধ্যে একেবেঁকে চলা নালা, কালো পাহাড়ের বুকে রূপার মতো ঝরে-পড়া ঝবণা, 
মঞ্জরীভারে নুয়ে পড়া আমগাছঃ পথের পাশে ঘন ঝোপকে দেখে ক্ষণিকেব জন্য ভাবাঞ্ুত 
না হয়, যদি কলগানে মুখরিত পাখিদের আনন্দোৎসবে যোগ না দেয়ঃ যদি প্রস্ফুটিত 
ফুলকে দেখে খুশি না হয়ঃ যদি সৌন্দর্যের মুখোমুবি হযেও নিজেব ভিতবেব কুপ্রবৃত্তিকে 
বিসর্জন না দেয়ঃ যদি দীনদুঃখীর আর্ভনাদেও তার চিত্ত বিকল না হয়, যদি অনাথ ও 
অবলার উপর অত্যাচার দেখেও সে ক্রোধে ফেটে না পড়েঃ যদি কোনো বেমানান হাস্যকর 
দৃশ্য বা কথায় তার মুখে হাসি না ফোটে তো তাব জীবনে কী-ই বা রইল ? বিশ্বকাবোর 
রসধারায় যদি কিছুক্ষণ তার চিত্ত নিবিষ্ট না হয তাহলে তার জীবনকে মরুভূমিতে পরিক্রমারত 


বুঝতে হবে। 
কাবাদৃষ্টি কখনো ১. নব ক্ষেত্রে ভিতর, ২. মনুষোতর বাহ্যসৃষ্টির, ৩. আবার কখনো 
সমস্ত চরাচরে ব্যাপৃত। 


১. প্রথমে নরক্ষেত্রকেই নেওয়া যাক। সংসারে বেশিরভাগ কাব্যসৃষ্টি এই ক্ষেত্রের 
ভিতরই হয়েছে। নরত্বের বাহ্াপ্রকৃতি এবং অন্তপ্রকৃতিব নানা সম্বন্ধ এবং পারম্পরিক 
বিধানেব সক্কলন বা উদ্ভাবনাই কাব্য গুলির মধ্যে মুক্তক বা প্রবন্ধ আকাবে পাওয়া যায়। 

প্রাচীন মহাকাব্য এবং খণ্ডকাব্য গুলির মার্গের মধ্যে যদিও শেষ দুটি ক্ষেত্র মাঝে মাঝে 
পিছনে পড়ে যায় কিস্ক মুখ্য যাত্রা নরক্ষেত্রের ভিতরই হয়। বাল্সিকী রামায়ণে যদিও 
মাঝে মাঝে এমন বিশদ বর্ণনা অনেক পাওয়া যায়; যার মধো কবির মুগ্ধ দৃষ্টি প্রধানত 
মনুষোতব বাহ্াপ্রকৃতির রূপজালে বন্দি অবস্থায়ই পাওয়া যায় কিস্ক তাব প্রধান বিষয় 
লোকচরিত্র-ই। এবং প্রবন্ধ কাবা গুলির সন্বন্ধেও এই কথা বলা যেতে পারে। রইল মুক্তক 
বা লঘু পদা__ সেগুলিরও বেশীর ভাগই মানুষের অন্তর এবং বাহিব বৃত্তির সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত। 
সাহিত্য শাস্ত্রের রস পদ্ধতি নিরূপণ পদ্ধতিতে আলম্বন গুলির পশ্চাতে বাহ্য প্রকৃতির 
স্থানই মেলেনি। এটিকে উদ্দীপনমাত্র বলে ধরা হয়েছে। শৃঙ্গারেব উদ্দীপন রূপে যে প্রাকৃতিক 
দৃশ্য আনা হয় তার সঙ্গে রতি ভাব থাকে না; নায়ক নায়িকার সঙ্গে থাকে। এগুলি 
অপরের সঙ্গে যুক্ত গ্রীতিকে উদ্দিপ্ত করে নিজে প্রীতির পাত্র বা আলম্বন হয় না। মিলনে 
তা সুখ বাড়ায়, বিরহে দংশন করে থাকে। যে ভাবোদ্রেক ও যে বিবরণের মাধামে 
নায়ক বা নায়িকাব রূপের বর্ণনা করা হয় সেই ভাবোদ্রেক এবং বিবরণের সাথে তার 
বর্ণনা করা হয় না। কখনও তার নাম গুণেই কাজ চালিয়ে নেওয়া হয়। 

মানুষের রূপ, বিষয় ও মনোবৃত্তির সাদৃশা সাধর্মের দৃষ্টিতে যে প্রাকৃতিক বস্ত ব্যাপার 
প্রভৃতি আনা হয় তার স্থান গৌণই বোঝা উচিত। তা মনুষ্যসন্বন্ধীয় ভাবনাকে জোরদার 


১১৪/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


করার জন্যই রাখা হয়। 
২. মনুষোতর বাহ্য প্রকৃতিকে আলম্বনরূপে গ্রহণ আমাদের সংস্কৃতের প্রাচীন প্রবন্ধ কাব্যের 
মধ্যেই পাওয়া যায়। এখানে প্রকৃতিকে গ্রহণ আলম্বন রূপেই হয়েছে। বর্ণনা প্রণালীতে 
এর সন্ধান পাওয়া যায়। প্রথমে বলে এসেছি কোনো বর্ণনায় এসে পড়া বস্তুকে মনে 
গ্রহণ দু-প্রকারে হতে পারে। বিশ্বগ্রহণ এক অর্থগ্রহণ। কেউ বলল “কমল?। এখন এই 
কমল পদের গ্রহণ কেউ এভাবে করতে পারে-__ রক্তিমাভা যুক্ত শ্বেত পাপড়ি এবং 
ঝুঁকে পড়া বৃত্ত ইত্যাদির সহিত একটি ফুলের মৃত্তি যা মনে কিছুক্ষণের জন্য এসে যায় 
বা কিছুক্ষণ বিদামান থাকে । আবার এভাবেও করতে পারে যে, কোনো ছবি উপস্থিত 
না করে কেবল পদটির অর্থ বুঝেই কাজ চালিয়ে নেওয়া যায়। কাব্যের দৃশাচিব্রণে প্রথম 
প্রকারের সংকেত গ্রহণের আবশ্যকতা থাকে এবং ব্যবহাব তথা শাস্ত্রচর্চার ক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
প্রকাবের হয়ে থাকে । সেখানেই বিন্বগ্রহণ হয় যেখানে কৰি নিজের সূশ্ষ্ৰ নিরীক্ষণ সাহাযো 
বস্তর অঙ্গ প্রত্ঙ্গ, বর্ণ, আকৃতি তথা তার আশপাশেব পবিস্থিতির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বিববণ 
দেন। অনুরাগ ছাড়া এমন সুন্স বিবরণের উপর না দৃষ্টি যেতে পারে, না ভা আপ্ুত 
করতে পারে। সুতরাং যেখানে এরকম পূর্ণ এবং সংশ্রষ্টচিত্রণ পাওয়া যায় সেখানে বোঝা 
উচিত কবি বাহ্য প্রকৃতিকে আলম্বন রূপেই গ্রহণ কবেছেন। উদাহরণন্বরাপ বাল্মিকীর এই 
হেমন্ত বর্ণনাকে দেখুন। 
[বনতুমি যার কচি সবুজ ঘাসে শিশির পড়ে কিঞ্চিত সিক্ত হয়ে গেছে, নবকিবণ 
পতিত হওয়ার ফলে যার শোভা পাচ্ছে। অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত বুনো হাতি অতি শীতল 
জলের স্পর্শে নিজেব শুড় গুটিযে নিচ্ছে। পুষ্পরহিত বনসমৃহ্‌ কুয়াশার অন্ধকাবে 
সুপ্ত মনে হচ্ছে। নদীগুলি যাব জল কুয়াশায় ঢাকা এবং যাতে সারস পাখিব উপদ্থিতি 
কেবল তার শব্দেই বোঝা যাচ্ছেঃ হিম দ্বারা আদ্র বালুভটকে দেখেই বোঝা যাচ্ছে। 
পদুফুল যার দলগুলি জীর্ণ হয়ে ঝরে গেছে, যার কেশব কণিকাগুলি শৈতআ প্রবাহে 
বিধ্বস্ত হয়ে কেবলমাত্র বৃত্তগুলি দণ্ডায়মান ।] 
মনুষ্যেতর বাহ্যপ্রকৃতিকে এই রূপে গ্রহণ কুমারসম্তবের আরম্ত তথা রঘুবংশেব মধ্যে 
পাওয়া যায়। নাটক যদিও মানুষের ভিতর ও বাহিবের প্রবৃত্তিগুলি প্রদর্শনের জনই লেখা 
হয় এবং ভবভৃতি তার হৃদযের তীব্র অন্তর্বৃতির বিধানের জন্যই প্রসিদ্ধ তবুও অর “উতর 
রামচরিত'-এ কোথাও কোথাও বাহ্য প্রকৃতির অনেক রূপক এবং সংশ্লিষ্ট খগুচিত্র পাওয়া 
যায়। কিন্ক মনুষোতর বাহ্য প্রকৃতির যে প্রাধানা মেঘদূতে প্রাপ্ত হয়েছে তা সংস্কুভেব 
আর কোনো কাব্যের মধ্যে পাওয়া যায়নি। পূর্বমেঘে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত প্রকৃতিরই 
এক মনোহর দৃশ্য যা ভারতূমির স্বৰপকে চিহ্নিত করে। মধুর ধ্যানের যে এই স্ববূপের 
ধ্যানে নিজেকে ভুলে মগ্ন হতে থাকে, সে ঘুরে বক্তৃতা দিক বা না দিক, চাদা জমা 
করুক বা না করুক, দেশবাসীর আয়ের উপায় নির্ণয় করুক বা না করুক, সে প্রকৃত 
দেশপ্রেমিক। মেঘদূতে না আছে কল্পনার ক্রীড়া না কলার বিচিত্রতভা। তা হল প্রাচীন 
ভারতের সবচেয়ে ভাবুক হৃদয়ের স্বীয় প্রেমতৃমির বূপমাধুরীর উপর সরল প্রেমদৃষ্টি। 
অনন্তরূপে প্রকৃতি আমাদের সামনে আসে-__ কখনও মধুর সুসজ্জিত বা সুন্দর রূপে, 


কবিতা কী/১১৫ 


কখনও নীরস, অসংবৃত বা কর্কশ রূপে, কোথাও আড়ম্বরযুক্ত বিশাল বিচিত্রূপে, কোথাও 
উগ্র করাল ভয়ঙ্কর রূপে। প্রকৃত কবির হৃদয় এই সব রূপে লীন হয়ে যায় কেননা 
তার অনুরাগের কারণ নিজের অসাধারণ সুখভোগ নয় বরং চিরুাহচর্য দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
বাসনা, যে কেবল প্রফুল্ল কুসুমের সৌরডে সঞ্চার, মধুলোভী মৌমাছির গুঞ্জন, কোকিল 
কৃজিত নিকুপ্জ এবং শীতল সুখস্পর্শী সমীর ইত্যাদির চর্চা করে থাকে এবং যে বিষয়ী 
বা ভোগলিন্সু নয়। এই রকম যিনি কেবল মুক্তাভ হিমবিন্দু মণ্ডিত মরকতমণির আভাতুলা 
কচি তৃণজাল, অত্মন্ত বিশাল গিরিশিখর থেকে পতিত জলপ্রপাতের গভীর গহুর থেকে 
উত্থিত জলকণাবিন্দুব মাঝে বিবিধ বর্ণস্ফুরণের বিশালতার ভবাতা এবং বিচিত্রতার মাঝে 
নিজ হৃদয়ের জন্য কিছু পান তিনি কেবল দর্শক, সত্যিকারের ভাবুক বা সহদয় নয়। 
প্রকৃতির সাধাবণ এবং অসাধাবণ সব রূপের মাঝে আপ্লুতকারী বর্ণনা আমাদের 
বাল্ীকি-কালিদাস-ভবভূতি প্রভৃতি সংস্কৃতের প্রাচীন কবিদের মাঝে পাওয়া যায়। 
পরবর্তীকালেব কবিরা মুক্তক রচনায় তো বেশীরভাগ প্রাকৃতিক বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন উল্লেখ 
কেবল উদ্দীপনেব দৃষ্টিতেই কবেছেন। প্রবন্ধ রচনায় যে কমবেশী সংশ্লিষ্ট চিত্রণ করেছেন 
তা প্রকৃতির বিশেষ রূপ বিভৃতিকে নিয়েই। ইংরেজি ভাষাব পরবস্তীকালেব কবিদেব মধ্যে 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের দৃষ্টি প্রকৃতির সামান্য চিরপরিচিত সরল প্রশান্ত মধুর দৃশ্যের প্রতি ছিল 
কিন্ত শেলীর দৃষ্টি ছিল প্রকৃতির অসাধারণ সুমধুর বিশালের প্রতি। 
হয়। প্রাচীন কৰি কালিদাস বর্ষার প্রথম বর্ষণে সিক্ত কষিত ভূমি তথা আশপাশের বিক্ষিপ্ত 
সরল চিত্তম়ী গ্রাম্য বালার মাঝে পরিচ্ছন্ন গ্রাম-__ বাকপপগ্ডিত গ্রামাবৃদ্ধদের মাঝে এই 
রকমই মাধুর্যের অনুভব করেছিলেন । আজও লোকে একইভাবে এর অনুভব করে। শৈশব 
বা কৈশোরে যে গাছেব নিচে আমাদের দলবলের সাথে বসতাম, খিটখিটে বুড়ির কুটাবের 
পাশ দিয়ে আমরা যাতাযাত করতাম, সেই স্মৃতি আমাদের ভাবনাকে বরাবর আধ্ুত 
কবে। বুড়ির কুটারের না ছিল কোনো চাকচিকা না ছিল কোনো শিল্পকলার বৈচিত্র, 
মাটির দেওয়ালের উপব খড়ো ছাউনি, ভিতের গায়ে বধিত হওয়া মাটির উপর শিয়ালকীাটাঃ 
যার নীলাভ সবুজ কাটাময় ফুটফুটে চারা দণ্ডায়মান ছিল এবং যার হলুদ ফুলের গোল 
মুঠির মাঝে লাল লাল টিপগুলি ঝকমক করত। 

সারকথা হল কেবল অসাধারণত্ের প্রতি রুচি সত্যিকারের সহৃদয়তার পরিচয় নয়। 
শোভা এবং সৌন্দর্যের ভাবনার সাথে যার মধ্যে মনুষ্যজাতির সেই সময়কার পুরানো 
সহচরদের বংশপরম্পরাগত স্মৃতি বাসনা রূপে গঠিত, এবং যে প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
বিচরণ করে তাকেই পূর্ণ সহদয় বা ভাবুক বলা যেতে পারে। বনা এবং গ্রামীণ এই 
দুইরকমের জীবনই প্রাচীন। গাছপালা পও্পাখি নদীনালা ভূমি পাহাড়ের মধো দুই জীবনই 
প্রতীতি হয় অর্থাৎ প্রকৃতি দুই রূপের সাথেই সম্বন্ধে রাখে । আমবা গাছপালা, পশুপাখিদের 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে নগরে এসে বাস করছি। কিন্তু তবুও ওদের ছেড়ে থাকা যায় 
না। আমরা সর্বক্ষণ ওদের পাশে না থেকে একঘরে করে রাখি আর কখনো কখনো 
চিত্ত বিনোদনের জন্য ওদের কাছে যাই। ওদের পক্ষেও আমাদের সঙ্গ ত্যাগ করা সম্ভব 


১৬৬/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হয় না। পায়রা আমাদের ঘরের কার্নিশের নিচে সুখে নিদ্রা যায়ঃ চড়াই আমাদের ঘরে 
এসে বসে, বেড়াল তার ভাগটুকু ম্যাও মাও করে চেয়ে নেয় বা গোপনে নিয়ে পালায়, 
কুকুর ঘরের পাহারাদারি করে। আর বট বা অশ্বথের চারা দেওয়াল ভেদ করে কখনও 
বের হয়ে পড়ে। বর্ষার দিনে যখন চুন-সুরকীর পরোয়া না করে সবুজ সবুজ কচি ঘাস 
পুরানো ছাতে গজায় তখন আমাদের তাব ভালবাসার অনুভব হয়। যেন আমাদের খুজতে 
খুঁজতে কাছে পেয়ে বলে “কেন আমাদের থেকে দূরে পালিয়ে বেড়াও ?' 

কেবল নিজের বিলাস বা শারীরিক সুখের সামগ্রীই প্রকৃতির মধ্যে যারা খুঁজে বেড়ান 
তাদের মধ্যে এ রাগাত্্রক সত্বের অল্পতা থাকে যে সত্ত্বা একতার অনুভূতিতে লীন হয়ে 
হৃদয়ে ব্যাপকতার আভাস দেয়। সম্পূর্ণ সত্তাগুলি একই. পবম সত্ত্বা এবং সম্পূর্ণ ভাবগুলিও 
একই পরম ভাবের অস্তর্ুক্ত। সুতরাং বুদ্ধির ক্রিয়ায় আমাদের জ্ঞান সেই অদ্বৈত ভূমিতে 
পৌঁছায় যেখানে আমাদের ভাবাত্মক হৃদয়ও এই সত্ত্ব-রসেব প্রভাবে পৌঁছায়। এইভাবে 
অস্তিমে দুই পক্ষের বৃত্তিগুলির মিলন হয়। এই সমন্বয় ছাড়া মানুষের সাধনা পূর্ণ হতে 
পারে না। 


মরমী তথ্য 


মনুষ্যেতর প্রকৃতির ভেতরের রূপ ব্যাপারগুলি, কিছু অন্তর্ভাব বা তথ্যের ব্যঞঁনা করে। 
পশুপাধিদের সুখ-দুঃখ, রাগ-দ্বেষ, হর্ষ-বিষাদ, সন্তোষ-ক্ষোভ-দয়া-ক্রোধ ইত্যাদি ভাবের 
ব্ঞ্জনা তাদের আকার ইঙ্গিত শব্দের ইত্যাদির দ্বারা ব্যঞ্জিত হয় বলেই সহজেই প্রত্যক্ষ 
করা যায়। তাদের ওপর স্বীয় ভাবের আরোপনের আবশ্াকতা কবিদের প্রায়ই হয় না। 
তথ্যারোপ বা সন্তাবনা অবশ্যই কখনো কখনো করেন, তবে এই ধরনের আরোপন 
কখনো কখনো বর্ণনাকে কাব্র ক্ষেত্র থেকে টেনে এনে “সুক্তি" বা সুভাষিত-র ক্ষেত্রে 
নিক্ষেপ করে। যেমন সকাল হবার সাথে সাথেই কাকেরা কেন চীৎকার করে? ওরা 
মনে করে সূর্য অন্ধকার নাশ করতে করতে এগিয়ে আসছে, কভু না ধাধায় পড়ে সে 
আমাদেরই নাশ করে ফেলে । এটা সৃক্তিমাত্র, কাব্য নয়। যেখানে তথ্য কেবল আরোপিত 
বা সম্তাবিত থাকে সেখানে তা “অলঙ্কার” রূপেই থাকে। কিন্ত যে সমস্ত তথ্যের আভাস 
পশু পক্ষীর রূপ, ব্যাপার বা পরিস্থিতির মধ্যেই মেলে, বাস্তবে তা আমাদের ভাবের 
বিষয় হতে পারে। মানুষ সারা পৃথিবীকে অধিকার করে এগিয়ে চলেছে, জঙ্গল কেটে 
খেত, গ্রাম ও নগর তৈরি করে চলেছে। পশু পাখিদের অংশটুকু লুঠিত হতে চলেছে। 
তাদের সব আশ্রয়ের উপর আমাদের নিষ্ঠুর অধিকার হতে চলেছে। তারা কোথায় যায়? 
কিছু তো আমাদের দাসবৃত্তি করছে। কিছু আমাদের বাসম্থানের মধ্যে বা তার আশেপাশে 
থাকে এবং কেড়েকুড়ে তাদের ভাগ নিয়ে যায়। আমরা ওদের সাথে বহুসময় ধরে এরকম 
ব্যবহার করে আসছি যে, যেন ওদের বেঁচে থাকার কোনো অধিকারই নেই। এই তথ্যের 
সত্যিকার আচ ওদের অবস্থা থেকে পাওয়া যায়। অতএব ওদের মধ্যে কারো বিশেষ 
চেষ্টার মধ্যে এই তথ্যের মরমী ব্যঞ্জনার প্রতীতি কাব্যানুভূতির অন্তর্ভুক্ত হবে। যদি কোনো 
বাদর আমাদের সামনে থেকে কোনো খাদ্যবস্ত তুলে নিয়ে যায় আর কোন গাছের ওপর 


কবিতা কী/১১৭ 


বসে বসে আমাদেব সঙ্গে রঙ্গ কবে, তাহলে কাকোর দৃষ্টিতে আমাদের এমন মনে হতে 
পারেয়েন 

তেজেব সাথে প্রাণী বলে, কৌতুকের ছলে ” 

বাচার অধিকার মোদেব গেছে কি চলে? 

নিরত্তর সংগ্রামের মাঝে হে মানবগণ 

জেনো এই মোদের কৌতুকময় জীবন সাধন। 

আজ ভারাও তোমার দাস যাবা ছিলেন কভু দানী 

সইতে ভূমি পারলে না তাব উদাবতাখানি 

প্রকৃতিবে ধ্বংস কবে বড় উপকাব কবলে ভাই 

আশ্রয়হীন প্রাণীবা সব বলে এখন কোথায় যাই ? 

গাছ লতা পাতা গুল্ম ইত্যাদিও এই ধরনের কিছু ভাব বা তথোব ব্যঞ্জনা করে যা 

কখনো কখনো গভীব হয। সামানা দৃষ্টিতে বর্ধাধাবাব পেছনে তার হর্ষ উল্লাসকে, গ্রীম্মে 
প্রচণ্ড তাপে তাব শৈথিলা এবং শ্লানতাকে, হিমেব কঠোব শাসনে তার দীনতাকে, বসন্তে 
তার রসোন্মাদনা, আশা এবং হাসিকে প্রবল ঝঞ্জায় তার অসহায়তাকে দেখতে পারে। 
এমনি করে সে ভাবুকদেব সামনে তাব বূপ-চেষ্টার দ্বাবা কিছু মরমী তথ্যের বাঞ্জনা 
কবে। আমাদের এখানকাব পুরানো “অন্যোক্তিকাবেবা” কোথাও কোথাও এই বাঞ্জনার 
প্রতি মনোযোগ দিযেছেন। কোথাও কোথাও বলার অর্থ অনেক ক্ষেত্রেই তারা তাদের 
রূপ-চেষ্টা বা পবিস্থিতি থেকে তথাসংগ্রহ না কবে, নিজেদেব ভাবনাকেই আরোপ করেছেন। 
কিন্ত তাদেব বিশেষ বিশেষ পবিস্থিতিব প্রতি তাদেব ভাবুকতাব সাথে মনোযোগ দিলে 
অনেক মরমী তথ্য সামনে আসে। ক্রোশের পর ক্রোশ বিস্তৃত, বৌদ্রতপ্ত প্রান্তরের মাঝে 
একাকী একটি বটবৃক্ষ দৃূব পর্যন্ত ছায়া বিস্তার করে দাড়িয়ে আছে। হাওয়ার দোলায় 
তার উচ্চ শাখা ও পাতারা যেন আন্দোলিত হয়ে ডাকছে। আমরা রৌদ্রে ব্যাকুল হয়ে 
তার দিকে এগিয়ে যাই। দেখি তার গুঁড়ির কাছে একটি গরু বসে চোখ বুজে জাবর 
কাটছে। আমরাও তার পাশে ন্বচ্ছন্দে গিয়ে বসি। ইতিমধো একটি কুকুর জিভ বের 
করে হাফাতে হাফাতে আসে এবং আমাদেব মধ্য কোনও একজন উঠে তাকে লাঠি 
নিয়ে তাড়াতে যায়। এই দশা দেখে আমাদের মধ্যে কোনও ভাবুক পুরুষ ওই গাছকে 
এমন ভাবে সম্বোধন করতে পারে। 

হে তরু! 

এ যে তব অভ্তরেরই মায়া 

পূর্ণ এ যে ন্বর্গ-স্বপ্ন-ধারা 

হয়নি মানব এখন এ রসে হারা। 

ধন্য। এ শান্তি সব-পূর্ণ শীতল ছায়া। 

গ্লিতির মত ছড়িয়ে রাখ, লুকায়ে আপন কায়া। 

হে মানব! ' 


১১৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


এ মনোহর তরুর স্বরূপ দেখরে তুলি নয়ন 
কি করাল রূপেঃ তুমি আজ করেছো অর্জন 
পাখির গুঞ্জনে সরোবর খুশি ভারি 
স্বার্থের সখা তারা দুর্দিনে যায় ছাড়ি। 
যখন তোমার বুকে জলরাশি রবে না 
দূর থেকে দেখবে জেনো কোন কথা কবে না। 
ওপরে মনুষ্য এবং মনুষোতর সজীব সৃষ্টির উল্লেখ করা হয়েছে। কাবাদৃষ্টি কখনও 
এর উপর পৃথক পৃথক ভাবে থাকে; আবার কখনও সমষ্টি রূপে থাকে সমস্ত জীবন 
ক্ষেত্রের উপর । বলা নিশ্প্রয়োজন যে বিচ্ছিননদৃষ্টির চেয়ে সমষ্টিদৃষ্টির মধ্যে বেশী ব্যাপকতা 
এবং গান্তীর্য থাকে। কাব্যানুশীলনকারী মাত্রই জানেন যে, কাবাদৃষ্টি কেবল মাত্র সজীবসৃষ্টির 
মধোই আবদ্ধ থাকে না, তা প্রকৃতির সেই অংশ পর্যন্ত যায় যাকে প্রাণহীন বা জড় 
বলা হয়ে থাকে। ভূমি, পর্বত, শিলা, নদী, নালা, টীলা, প্রান্তর, সমুদ্র, আকাশ, মেঘ, 
উদারতা সম্পন্নতা ইত্যাদি ভাবনার সন্ধানপ্রাপ্ত হই। ঝা ঝা রোদের পিছনে ঘনঘোব 
মেঘের শ্যামলতা স্নিগ্ধতা এবং শীভলতার অনুভব কেবল মানুষই নয় সমস্ত পশুপাখি 
গাছ লতাপাতারাও করে থাকে। নিজ তটের দুপাশে সবুজে ভরা লীলাধিত আনন্দের 
রচনা করতে করতে বয়ে যাওয়া নদীর অবিরাম জীবন স্রোতে আমরা দ্রবীভূত ওঁদার্যকে 
দর্শন করি। পর্বতের উচ্চ শিখরে বিশালত্ব এবং সৌমাতার, ঝঞ্জা বিক্ষুব্ধ জলস্মীতির 
মাঝে ক্ষোভ এবং আকুলতার, বিকীর্ণ মেঘমালা মণ্ডিত রশ্বিবঞ্জিত দিকচক্রুবালে অত্যাশ্চর্য 
সৌন্দর্যের তাপ ক্রিষ্ট ধরার বুকে ধূলা নিক্ষেপরত ঝড়েব প্রচণ্ড বেগে উগ্রতা এবং উচ্ছ্বলতার 
কাপন ধরানো বিদ্যুতের কড় কড় শব্দ এবং আগ্নেয়গিরির অগ্নুৎপাতে ভীষণতার আভাস 
মেলে। এ সকলই বিশ্বরূপী মহাকাবোর ভাবনা বা কল্পনা। স্বার্থবোধ রহিত 
প্রকৃত-অনুভূতিশীল যোগীপুরুষ বা কবিই একমাত্র এর দ্রষ্টা হন। 
জড় জগতের মধ্যে পাওয়া যায় এমন রূপ, ব্যাপার বা পরিস্থিতিও অনেক মরমী 
তথ্যের ব্যঞ্জনা করে। জীবনের তথ্যের সাথে তার সামোব খুব সুন্দর মরমী প্রকাশ আমাদের 
এখানকার অন্যোক্তিকারেরা কোথাও কোথাও করেছেন। যেমন একদিকে মানুষের মাঝে 
দেখি সুখ সমৃদ্ধির সময় রাত দিন ঘিরে থাকে স্ততিপাঠক মধুর কলগুঞ্জনকারীরা, কিন্ত 
বিপত্তি বা দুর্দিনে পাশে এরা আসে না তেমনি জড় জগতেও জলপুর্ণ সরোবরের তীরে 
কলতানে মুখর পাখিরা যখন সরোবর শুঙ্ক হয়ে যায় তখন তাকে ছেড়ে যে যার আপন 
পথ খুঁজে নেয়। 
আপনার দুধারে শসাশ্যামল সঞ্ীবতার আনন্দ সৃষ্টি করার জন্য কিয়ংকাল নদীকে 
তার সীমিত গপ্ডীর মধ্যে বয়ে যাওয়ার প্রয়োজনীয়তা আছে। বর্ষার ঘনঘোর উচ্ছৃঙ্খলতায় 
পরিপুষ্ট শসাশামল সঞ্জীবতার বিনাশ আসন্ন হয়। কিন্তু এই উচ্ছৃঙ্খলতা বা বিনাশ খুব 
অল্পসময়ের আর এই ধ্বংসের মাঝেই আগামী দিনের পরিপুষ্টতার নব শক্তি সঞ্চিত হয়। 
উচ্ছুত্বলতাই নদীর স্থায়ী প্রকৃতি নয়। নদীর এই রূপের মাঝে সুক্ষ মর্মসত্য লোকজীবনের 


কবিতা কী/১১৯ 


স্বরূপকে প্রত্যক্ষ করে। লোক জীবনের ধারা যখন একটি বীধা পথে কিছুকাল পর্যস্ত 
অবাধ গতিতে প্রবাহিত হতে থাকে তখনই সভ্যতার কোনো রূপের পূর্ণ বিকাশ এবং 
তার মধ্যে সুখ শাস্তির প্রতিষ্ঠা হয়। যখন জীবনপ্রবাহ ক্ষীণ-দুর্বল হয়ে পড়ে এবং গভীর 
ভীষণতা আসতে থাকে তখন নবশক্তির প্রবাহ আছড়ে পড়ে, যার দুর্দমনীয় বেগের সামনে 
অনেক কিছু ধ্বংসও হয়ে যায়। কিন্তু এই দুর্দমনীয় বেগ, জীবন বা জগতের নিত্য স্বরূপ 
নয়। 

৩. প্রথমে বলা হয়েছে মনুষাক্ষেত্রের মধ্যে নিবদ্ধ থাকা দৃষ্টির চেয়ে সম্পূর্ণ জীবনক্ষেত্রে 
এবং সমস্ত চরাচরক্ষেত্রের মধ্যে মবমী তথ্য চয়নকাবী দৃষ্টিভঙ্গীকে উত্তরোত্তর ব্যাপক 
ও গন্তীর ধরা হয়। যখন আমাদের ভাবনার প্রসার খাটিয়ে অনন্ত ব্যক্তি সত্তার মাঝে, 
মানব সত্তার স্থানকে অনুভব করতে থাকি তখন আমাদের ভেদাভেদ জ্ঞান লুপ্ত হয়ে 
যায়। তখন আমাদের হৃদয় এমনই উচ্চস্থানে গিয়ে পৌঁছয় যে সেই হৃদয়-বৃত্তি প্রশান্ত 
এবং গন্তীর হয়ে যায় এবং তার অনুভূতির বিষয় কিছু বদূলে যায়। তথা কিছুটা প্রত্যক্ষ 
ও কিছুটা গভীর হয তা সে মনুষ্যক্ষেত্রেরই হোক বা তার চেয়ে অধিক ব্যাপক ক্ষেত্রেরই 
হোক। যে তথা আমাদের ভিতর কোনো ভাৰ উৎপন্ন করে তাকে সেই ভাবেরই আলম্বন 
বলা উচিত। এমন রসাস্মক তথা প্রথমে জ্ঞানেন্দ্িয়রাই উপস্থিত করে এবং পরে জ্ঞানেন্দ্রিয় 
দ্বাবা প্রাপ্ত সামগ্রী থেকে ভাবনা তাব সঙ্গে যুক্ত হয়। অতএব বলা যেতে পাবে জ্বানের 
জ্বানসমষ্ট্ি রূপেই ছিল। পরবর্তীকালে যেমন যেমন অন্তঃকরণের বিকাশ সাধিত হয়েছে 
তেমন তেমন মানবের জ্ঞানবুদ্ধি বাবসায়িক বা বিচারধর্মী হয়ে অনেকটাই প্রসারিত হয়ে 
গেছে। তাই সেই প্রসারণের সাথে আমাদের হৃদয়কেও প্রসাবিত করতে হবে । বিচার-ক্রিয়ায় 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ এবং অনুসন্ধানের সাহাযো উদ্ভাবিত তথ্োর মর্মম্পশী অংশের মূর্ত 
ও সজীব চিত্রণও-__ তার এই রূপের মাঝে প্রতাক্মীকরণ ও যা আমাদের ভাবের কোনো 
আলম্বন হতে পারে-_ সেটাই কবিদের কাজ বা উচ্চস্তরের কাব্যের লক্ষণ হবে। বলা 
নিম্প্রয়োজন যেঃ কত না কথার গভীরে এই তথা বা পরিস্থিতির মর্মম্পর্শীরূপ লুকিয়ে 
আছে। 


কাবা এবং আচার 


মানুষ হচ্ছে কার্ষে প্রবৃত্তকারী মূলবৃত্তি ভাবাত্মক। কেবল তর্ক-বুদ্ধি বা বিবেচনা শক্তিতে 
আমরা কোনো কাজে প্রবৃত্ত হই না। যেখানে জটিল বুদ্ধি ব্যাপারের অবসরে কোনো 
কর্মানুষ্ঠান দেখা যায় সেখানে তার গভীরেও কোনো ভাব বা বাসনা লুকিয়ে থাকে। 
যে সময় চানক্যকে তার নীতির সাফল্যের জন্য কোনও নিষ্ঠুর কাজে প্রবৃত্ত হতে দেখি, 
সেই সময় তার মধ্যে দয়া করুণা ইত্যাদি মনোবিকার বা ভাবগুলি নজরে আসে। কিন্ত 
একটু গভীর অস্তর্দষ্টিতে দেখলে বোঝা যায় যে কৌটিলাকে নাচানোর মূল দড়িটি রাগাত্মক 
খণ্ড থেকে পাওয়া যাবে। প্রতিজ্ঞাপূর্তির আনন্দ ভাবনা এবং নন্দবংশের প্রতি ক্রোধ 
বা শত্রতার খ্বাসনা বারে বারেই সেই রশিটিকে আন্দোলিত করার ঘটনা নজরে আসে। 


১২০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


অর্চীন রাষ্ট্রনীতির আদিগুরু যে সময় নিজের কোনো গভীর চালে কোনো নিরপরাধ 
দেশের জনতার সর্বনাশ করেন, সে সময় তিনি দয়া ইত্যাদি দুর্বলতায় নির্লিপ্ত কেবল 
বুদ্ধির কাষ্ঠপুতুল রূপে প্রতিভাত হন। যদি বিশ্লেষণ করা যায় তাহলে দেখা যাবে যে 
কখনো নিজের দেশবাসীর সুখের প্রতি উৎকণ্ঠা, কখনো অন্য জাতির প্রতি ঘোর বিদ্বেষ, 
কখনো জাতীয় শ্রেষ্ঠতার নতুন বা পুরাতন গর্বই তার সেই সব কাজের মধ্যে ইঙ্গিত 
বহন করছে। 

কথা হল, কেবলমাত্র এটুকু জেনেই আমরা কোনো কাজে প্রবৃত্ত হই না যে কাজটা 
ভালো না মন্দ, লাভদায়ক না হানিকারক, যখন সেই কাজের কোনো পরিণাম চিন্তা 
আমাদের মনে আহাদ, ক্রোধ) করুণা, ভয়, উৎকণ্ঠা ইত্যাদির সঞ্চার করে তখনই আমরা 
সেই কাজ করা বা না করার জন্য উদ্যত হই। শুদ্ধ জ্ঞান বা বিবেক থেকে কাজের 
উত্তেজনা আসে না কর্মে প্রবৃত্ত হওয়ার জনা মনে কিছুটা তাড়নার আবশ্যক । যদি কোনো 
জনসমুদয়ের মধ্যে এই কথা বলা হয় যে অমুক দেশ প্রতি বছব আমাদের দেশ থেকে 
এত টাকা উঠিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, তাহলে সম্ভবত উপস্থিত জনসাধারণেব উপর এ কথার 
কোনো প্রভাব পড়বে না। কিন্তু যদি দারিদ্র বা দুর্ভিক্ষের করুণ চিত্র দর্শানো হয়ঃ জঠর 
জ্বালায় ক্রিষ্ট কষ্কালসার দেহের কল্পনার মুখোমুখি তাদের করা যায়, ক্ষুধার ভ্বালায় কাতর 
বালকের পাশে বসা জননীর আর্তন্রন্দন শোনানো যায় তাহলে অনেক লোকই ক্রোধ 
ও করুণায় ব্যাকুল হয়ে উঠবে ও এই অবস্থা দূর করার কোনো উপায় বা সন্কল্প অবশ্যই 
করবে। প্রথম ধরনের কথা বলা রাজনীতিজ্ঞ বা অর্থশান্ত্রবিদদের কাজ কিন্তু পরবর্তী স্তরের 
অবতারণা মানুষের মনে সৃষ্টি করার দায় কবিদের । অতএব কাব্য বাস্তবের পরিপন্থীঃ 
তার অনুশীলনে অকর্মণ্যতা আসে এ ধারণা ঠিক নয়। কবিতাই তো ভাব বিস্তারের দ্বারা 
কর্মশীলের কর্মক্ষেত্রকে আরও বিস্তৃত করে তোলে। 

উপরোক্ত ধারনার আধার যদি কিছু হতে পারে তবে তা হল যাঁরা ভাবুক বা হৃদয়শীল 
অথবা কাব্যানুশীলনে যাদের ভাবের প্রসারের জগৎ আরও বিস্তৃত হয় তাদের বৃত্তিগুলি 
ততটা স্বার্থবদ্ধ থাকতে পারে না। কখনো কখনো তারা অন্যের হৃদয় ভেঙে যাওয়ার 
ভয়ে আত্মগৌরবঃ জাতিগৌরব বা কুলগৌরবের চিন্তায় অথবা জীবনের কোনো অংশের 
উৎকর্ষ ভাবনায় মগ্ন হয়ে ব্যক্তিগত লাভের ব্যাপারে নিশ্চেষ্ট বা বিরত আছেন এমনই 
দেখা যায়। 

তাই অর্থাগমে আনন্দিত ম্ব-কার্য সাধনশীল, কাশীর জ্যোতিষী, কানপুরের বণিক 
বা দালাল, কাছারির আমলা বা মোক্তাররা, এমন ধরনের কাজে ব্যাঘাত সৃষ্টিকারী লোকদের 
মূর্খ, নিরেট, অলস বা কল্পনা বিলাসী মনে করতে পারেন। যাদের ভাবনা কোনো কথার 
মমস্পর্শী দিকের চিত্রানুভবটুকু করতে নিরত থাকে, যাঁদের ভাব এই বিশ্বচরাচরের মাঝে 
যে কোনো কিছুকেই অবলম্বনোপযুক্ত রূপে দেখলেই সেই দিকে ধাবিত হয়, তারা সদাই 
স্বীয় লাভের চিন্তায় বা স্বার্থবদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হন না। তাদের এই বিশেষত্ব, 
অর্থপরায়ণদের কাছে, নিজের কাজেই বাস্ত মানুষদের কাছে একটা বিরাট ত্রুটির মতো 
মনে হয়। কবি এবং ভাবুকেরা কাজকর্ম করেন না এমন নয়। তবে অদের অনেক কাজই 


কবিতা কী/১২১ 


অর্থলিক্গুদের কাছে নিরর্থক মনে হয়। 


মানুষের প্রচেষ্টা এবং কর্মকলাপের সঙ্গে ভাবের মূল সম্বন্ধ নিরূপণ সম্পন্ন হয়েছে 
এবং এও দেখানো হযেছে যে, কবিতা এই ভাব বা মনোবিকারের ক্ষেত্রকে বিস্তার করতে 
করতে তার প্রসার ঘটায় । পশুত্ের চেয়ে মনুষ্যত্বের মধ্যে যেমন অনেক বেশী জ্ঞান-প্রসারের 
বিশেষত্ব আছে তেমনিই ভাব প্রসারেরও। পশুদের ভালোবাসার পবিধি প্রায়শই তার 
আপন সঙ্গীটি, আপন শাবক বা যারা তাদের খেতে টেতে দেয় তাদেরকে বেষ্টন কবেই 
গড়ে ওঠে। এইভাবে তাদের ক্রোধও যারা তাদের গীড়ন করে তাদের প্রতিই জন্মায়। 
নিজের দলের বা পশুমাত্রকেই পীড়ন করে যারা তাদের সবার প্রতি জন্মায় না। 

কিন্তু মানুষের জ্ঞানপ্রসারের সাথে সাথে ভাবপ্রসারও বাড়তে থাকে । নিজের পরিজন, 
আত্মীয়, প্রতিবেশী, দেশবাসী কেন মানুষমাত্রেরই এবং প্রাণিমাত্রেরই পূর্ণ ভালোবাসার 
স্থান তার হৃদয়ে গঠিত হয়। মানুষের রাগ, মানুষমাত্রকেই বিরক্তকারীর উপর শুধু হয় 
না, গরু বাছুব এবং কুকুর বেড়ালকেও যারা বিরক্ত করে তাদের ওপরেও হয়। পশুদের 
বেদনা দেখে তাব চক্ষু সজল হয়। বানরের হয়ত কেবল বানরীর মুখেরই সৌন্দর্য চোখে 
পড়ে কিন্তু মানুষ পণ, পাখিঃ ফুল, পাতা, শ্রোতধারা, প্রস্তরেরও সৌন্দর্য দেখে মুগ্ধ 
হয়। এই হৃদয় প্রসারের স্মারক স্তম্তই কাব্য যার উত্তেজনায় আমাদের জীবনে এক 
নতুন জীবনের আগমন ঘটে । আমরা সৃষ্টির সৌন্দর্য দেখে মুদ্ধ রসমগ্ন হতে থাকি, কোনো 
নিষ্ঠুর কাজ আমাদের অসহ্য লাগে, মনে হয় আমাদের জীবন যেন কয়েকগুণ বেড়ে 
গিয়ে সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছে। 

কবি বাণীর প্রসাদে আমরা সংসারের সুখ-দুঃখ-আনন্দ-ক্রেশ ইত্যাদি শুদ্ধ স্বার্থমুক্ত 
রূপে অনুভব করি। এই প্রকারের অনুভবের অভ্যাসে হৃদয়ের বন্ধন খুলে যায় এবং 
মনুষাত্বের উন্নত ভূমিপ্রাস্তি ঘটে। কোনো অর্থপিশাচ কৃপণকে দেখুন যে কেবল অর্থলোভে 
বশীভূত হয়ে দয়া, শ্রদ্ধা, ক্রোধ, ভক্তি, আত্মাভিমান ইত্যাদি ভাবকে একেবারে দমন 
করেছে এবং সংসারের গভীর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। না সৃষ্টির রূপমাধূর্য 
দেখে সে কখনও পয়সার হিসেব নিকেষ ভোলে, না কখনও দীনদুঃখ্বীকে দেখে করুণায় 
দ্রবীভূত হয়, না কোনো অপমানসুচক কথা শুনে ক্ষুব্ধ বা কুদ্ধ হয়। যদি কোনো লোমহর্ষক 
অত্যাচাবের কথা তাকে শোনানো যায় তাহলে সে মনুষ্য ধর্মানুযায়ী ক্রোধ বা ঘৃণা প্রকাশ 
করার পরিবর্তে রুক্ষতার সাথে বলবে “ছাড় তো, আমার কি দরকার ? চল নিজের কাজ 
করি।* এটা মহাভয়ানক মানসিক বাধি। এতে মানুষ অর্ধমৃত হয়ে যায়। এরকম কোন 
মহানিষ্টুর পুলিশ কর্মচারীকে দেখুন যার হৃদয় পাথরের মতো কঠিন এবং কঠোর হয়ে 
গেছে, যার কাছে অপরের দুঃখ এবং কষ্টের চিন্তা স্বপ্নেও আসে না, এই রকম লোকেদের 
সামনে পেয়ে স্বভাবতই মনে হয় এদেরও কি কোনো ওষুধ আছে? এদের ওষুধ হল 
কবিত্ত। 

কবিতাই হৃদয়কে প্রকৃত অবস্থায় আনে এবং জগতের মাঝে ক্রমে ক্রমে প্রসার ঘটিয়ে 


১২২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


তাকে মনুষ্যত্বের উন্নত স্তরে নিয়ে যায়। ভাবযোগের সর্বাপেক্ষা উচ্চশ্রেণীতে উপস্থিত 
মানুষের জগতের সাথে পূর্ণ মিলন হয়ে যায়, তার ভিন্ন ভাব সম্তা থাকে না, তার হৃদয় 
বিশ্বহৃদয় হয়ে যায়। তার অশ্রধারায় জগতের অশ্রধারা, তার হাসি আনন্দে জগতের 
আনন্দ, তার নৃত্যের তর্জন গর্জনে জগতের তর্জন গর্জনের আভাস মেলে। 


ভাবনা ও কল্পনা 


এই প্রবন্ধের শুরুতেই আমি কাবাচর্চাকে ভাবযোগ বলে এসেছি এবং তাকে কর্ম যোগ 
ও জ্ঞানযোগের সমকক্ষ বলেছি। এস্থলে একথা বলার আবশ্যকতা প্রতীত হয় যে উপাসনা 
ভাবযোগেরই একটি জঙ্গ। প্রাচীন ধার্মিক লোকেরা উপাসনাকে ধ্যান অর্থেই গ্রহণ করে 
থাকেন। যে বস্তু আমাদের থেকে পৃথকঃ দূরে প্রতীত হয়ঃ তার মূর্তি মনে এনে সামীপ্যের 
অনুভব করাই উপাসনা। সাহিতিকরা একে ভাবনা বলেন, এবং আজকালকার মানুষ 
একে বলেন কল্পনা। যেমন ভক্তির জন্য উপাসনা বা ধ্যানের প্রয়োজন, সেই রকম ভাব 
প্রবর্তনের জন্য ভাবনা বা কল্পনার আবশ্যকতা থাকে। যার ভাবনা বা কল্পনা শিথিল 
বা দুর্বল তার কোনো কবিতা বা সরল উক্তি পড়ে বা শুনে হৃদয়ে মর্মসতা উপলব্ি 
হওয়া সত্ত্বেও সেরকম কোনো অনুভূতি হয় না। কথা হল যে, ভাবনাগুলিকে পরিচালিত 
করে দেয় এমন কোনো সজীব ও সুষ্ঠ মূর্তি তার অন্তকরণে তৎক্ষণাৎই উপস্থিত হয় 
না। কিছু কবি কোনো বিষয়ের সকল মর্মসত্যগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ চিত্রিত করেন, পাঠক 
বা শ্রোতার কল্পনার জন্য খুব অল্পই অবশিষ্ট রাখেন এবং কিছু কবি কিছু মর্মসতা রাখেন 
যাকে পাঠক বা শ্রোতার সচেষ্ট কল্পনা আপনা আপনিই পূর্ণ করে দেয়। 

কল্পনা দুই রকমের হয়-__- বিধায়ক এবং গ্রাহক । কবির মধো বিধায়ক কল্পনার অপেক্ষা 
থাকে, শ্রোতা বা পাঠকের মধো থাকে অধিকতর গ্রাহক। অধিকতর বলার অভিপ্রায় 
এই যে কৰি যেখানে পূর্ণ চিত্রণ করেন না সেখানে পাঠক বা শ্রোতাকে নিজের দিক 
থেকে কিছু মৃত্তি সৃষ্টি করতে হয়। ইউরোপীয় সাহিত্য মীমাংসায় কল্পনাকে অনেক প্রাধানা 
দেওয়া হয়েছে। যদিও এটা কাবোর অনিবার্য সাধন, তবু সাধনই, সাধা নয়। যেমনটি 
উপরোক্ত আলোচনা থেকে স্পষ্ট। কোনো প্রসঙ্গের অন্তর্গত যেমনই বিচিত্র মূর্তিবিধান 
হোক না কেন তার মধ্যে উপযুক্ত ভাব সঞ্চারের ক্ষমতা না হলে তা কাব্যের অন্তর্গত 
হবে না। 


মনোরঞ্জন 

প্রায়ই শোনা যায় কবিতার উদ্দেশ্য মনোরঞ্জন। কিন্তু যেমনটি আমি প্রথমে বলে 
এসেছি যে কবিতার চূড়ান্ত লক্ষ্য হলো জগতের প্রকৃত সত্গুলির প্রতাক্ষীকরণ করে 
তার সাথে মনুষ্য হৃদয়ের সামঞ্জস্য স্থাপন করা। এত গভীর উদ্দেশোর স্থলে কেবল 
মাত্র মনোরঞ্জনের হালকা উদ্দেশ্য সামনে রেখে যদি কেউ কবিতার পঠন পাঠন বা বিচার 
করেন তবে তিনি পথেই থেকে যাওয়া পথিকের সমান। কবিতা পড়ার সময় মনোরঞ্জন 


কবিতা কী/১২৩ 


অবশ্যই হয় কিন্তু তা ছাড়া আরও কিছু লাভ হয় এবং সেটাই সব। মনোরঞ্জন হল সেই 
থাকে। তাকে এধার-ওধার হতে দেয় না। ভালোভালো কথা শুনেও লৌকে তাকে কানেই 
রেখে দেয় তার প্রতি মনোযোগ দেয় না। যেমন পরোপকার কর, অপরকে দয়া কর, 
চুরি করা মহাপাপ, কেবল এই কথা বলে আমরা কখনও এ আশা করতে পারি না 
যে কোনো অপকারী উপকারী, কোনো নিষ্ঠুর দয়াবান বা কোনো চোর সাধু হয়ে যাবে। 
এমন কথা হৃদয় পর্যস্তই পৌঁছয় না, ওপরে ওপরেই থেকে যায়। এমন কথার কোনো 
অভ্তর্নিহিত চিত্র না পেয়ে হৃদয় তার অনুভূতির দিকে প্রবৃত্ত হয় না। 

কিন্কু কবিতা তার মনোরঞ্জন শক্তির দ্বারা পাঠক বা শ্রোতার চিন্ত আপ্লুত করে থাকে। 
জীবনপটে তার সৌন্দর্য বা বিরূপতা অক্কিত করে হৃদয়ের মর্মস্থলকে স্পর্শ করে। মানুষের 
কিছু কাজে যেমন দিব্য সৌন্দর্য বা মাধুর্য থাকে সেরকম কিছু কর্মে ভীষণ কুরূপতা এবং 
নীচতাও থাকে। এই সৌন্দর্য বা কুরূপতার প্রভাব মানুষের হাদয়ের ওপর পড়ে এবং 
এই সৌন্দর্য বা কুরূপতার সমাক প্রতাক্ষীকরণ কবিতাই করতে পারে। 

কবিতার এই আবিষ্টকারী শক্তি দেখে পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ রমণীয়তার আঁচল ধরেন 
এবং তাকে কাবোর সাধ্ারূপে স্থির করেন, ইউরোপীয় সমীক্ষকেরা আনন্দকে কাব্যের 
চরম লক্ষ্য স্থির করেছেন। এই ধরনের পথকেই চূড়ান্ত গন্তবাস্থল মেনে নেওয়ার কারণ 
বড়ই গোলমেলে। মনোরঞ্জন বা আনন্দ অনেক বিষয়ের মধোই তো হয়। গল্প কথা 
শুনলেও তো পূর্ণ মনোরঞ্জন হয়। লোকে রাতের পর রাত জেগে কবিতা শুনতেই থাকে। 
কিন্তু গল্প শোনা বা কবিতা শোনা কি একই কথা? আমি রসাত্মক কথা বা আখ্যানের 
কথা বলছি না; কেবল ঘটনা, বৈচিত্রযপূর্ণ কাহিনী গুলির কথা বলছি। কবিতা এবং কাহিনীর 
পার্থক্য পরিঙ্কার, কবিতা শ্রবণকারী কোনোও ভাবে মগ্ন হয় এবং বারবার একই কবিতা 
শুনতে চায়। কিন্তু গল্পের শ্রোতা পরের ঘটনার জনা ব্যাকুল হয়। কবিতার শ্রোতা বলে, 
“আর একবার একটু বলুন” । কাহিনীর শ্রোতা বলেঃ “হ্যা তারপর কি হল?” 

মনকে অনুরঞ্িত করে তাতে সুখ বা আনন্দ উপস্থিত করাই যদি কবিতার অন্তিম 
লক্ষ্য ধরা যায় তাহলে কবিতাও বিলাসেরই একটি সামগ্রী হবে। কিন্তু কেউ কি বলতে 
পারে যে বাল্মীকির মতো মুনি এবং তুলসীদাসের মতো ভক্ত কেবল এটুকু ভেবেই পরিশ্রম 
করেছিলেন যে লোকের সময় কাটানোর বেশ একটা উপায় হবে? এর থেকে বেশি 
কোনো গভীর উদ্দেশ্য কি তাদের ছিল না? খেদের সঙ্গে বলতে হয়, অনেকদিন থেকেই 
অনেক লোক কবিতাকে বিলাসের সামস্ত্রী ভেবে আসছেন। হিন্দির রীতি কালের কবিদের 
তো যেন রাজা মহারাজাদের কামবাসনা উত্তেজিত করার জন্যই রাখা হত। একপ্রকার 
রসে পিচকারী বর্ষণ করতেন, পরে শ্রীম্মোপচার প্রভৃতির ব্যবস্থাপত্র কবিরা তৈরী করতে 
থাকেন। 


১২৪/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সৌন্দর্য 


সৌন্দর্য বাইরের কোনো বস্তু নয় মনের ভিতরের বন্তু। ইউরোপীয় কলা সমীক্ষায় 
একে অনেক উচ্চত্তর বা অনেক দূরের কল্পনা ভাবা হয়েছে। কিন্তু বাস্তবে এটা ভাষার 
বিশৃঙ্খলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। যেমন বীরকর্ম থেকে পৃথক ধীরত্ব কোনো পদার্থই 
নয়। তেমনি সুন্দর বস্তু থেকে পৃথক সৌন্দর্যের কোনো অর্থ নেই। কিছু রূপ রঙের 
বস্ত এমন হয় যা আমাদের সত্তাকে কিছুক্ষণের জনা এমনি অধিকার করে নেয় যে 
তার বোধই লুপ্ত হয়ে যায় এবং আমরা এ বস্তর ভাবনার রূপে পরিণত হয়ে যাই। 
আমাদের অস্তসস্তার এই কদাকার পরিণতিই সৌন্দর্যের অনুভূতি । বিপরীতে এমন কিছু 
রূপরগের বস্তু আছে যার বিশ্বাস বা ভাবনা আমাদের মনে কিছুক্ষণও টিকতে পারে 
না এবং এক মানসিক আপত্তির মতো মনে হয়। যে বস্তব প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ভাবনা তদাকারে 
পরিণতি যতই অধিক হবে ততটাই সেই বস্তু আমাদের পক্ষে সুন্দর বলা হবে। এই 
আলোচনায় স্পষ্ট যে ভিতর বাহিরের ভেদাভেদ বার্থ। যা ভেতরে আছে তাই-ই বাইরে। 

বাইরের এই হাস্য-ক্রীড়ারত, ক্রন্দন বিলাপরত, প্রস্ফুটিত ল্লান জগৎ ভিতরেও আছে 
যাকে আমরা মন বলি। যেমন এ জগৎ রূপময় এবং গতিময়, সেরকম মনও । মনও 
রূপ গতির সওঘাত। রূপ মন এবং ইন্্রিয়াদি দ্বারা সংঘটিত, কিন্তু মনকে ইন্ট্রিয়াদি পের 
দ্বারা সংঘটিত করার প্রয়োজন এখানে নেই। আমাদের তো কেবল এই কথাই বলার 
যে আমাদের নিজের মন এবং সত্তার বোধ রূপাত্মকই হয়। কোনো বস্তুর প্রতক্ষ জ্ঞান 
বা ভাবনায় আমাদের নিজ সত্তার ক্রোধের যতটা অধিক তিরোভাব ঘটবে এবং আমাদের 
মন এ বস্তুর রূপে যতটাই পূর্ণ পরিণতি হবে ততটাই আমাদের এ বর্ধিত সৌন্দর্যের 
অনুভূতি লাভ করা যাবে। যে ধরনের রূপরেখা বা বর্ণবিন্যাসে কারও ত্দাকারে পরিণতি 
হয় সেধরনের রূপরেখা বা বর্ণবিন্যাস তার পক্ষে সুন্দর । মনুষ্যত্বের সামান্য ভূমিতে পৌঁছানো 
সংসারের সব সভ্যজাতিদের মধ্যে সৌন্দর্যের এই সামান্য আদর্শ প্রতিষ্ঠিত। ভেদ অধিকতর 
অনৃভূতির মাত্রাতেই পাওয়া যায়। সুন্দরকে কেউ একেবাবেই কুৎসিত ৰা সম্পূর্ণ কুৎসিতকে 
কেউ সুন্দর বলে। যেমনটি বলা হয়েছে যে সৌন্দর্যের দর্শন মানুষ মানুষের মধ্যেই কেবল 
করে না, প্রকৃতরূপে পল্পবযুক্ত ও স্ফীত পুষ্পহাস্যে, পাখির পক্ষজালে, সিঁদুরে সান্ধ্য 
দিগঞ্চলের মধ্ো, হিরণ্য মেখলা মণ্ডিত মেঘখণ্ডে, তুষারাবৃত উচ্চগিরি শিখরে, চন্দ্রকিরণে 
উদ্ভাসিত ঝরণায় এবং না জানি কতশত বস্তর মধ্যে সে সৌন্দর্যের ঝলক পায়। 

যে সৌন্দর্যের ভাবনায় মগ্ন হয়ে মানুষ আপন পৃথক সস্তার প্রতীতিকে বিসর্জন দেয় 
সে অবশ্যই এক দিব্য বিভূতি। ভক্তেরা নিজ উপাসনা বা ধ্যানে এই বিভূতির অবলম্বন 
করে। তুলসী এবং সূরদাস এরকমই সগুণোপাসক ভক্ত। রাম এবং কৃষ্ণের সৌন্দর্য ভাবনায় 
মগ্ন হয়ে এমনিই মঙ্গল দশার অনুভব করে গেছেন যার সামনে কৈবলা বা মুক্তি কামনার 
তুলনা চলে না। কবিতা কেবল বন্তর রূপ রঙ্গের সৌন্দর্যের ছটাই দেখায় না, সংযুক্ত 
কর্মের এবং মনোবৃত্তির সৌন্দর্যেরও অত্যত্ত অন্তর দৃশ্য সামনে রাখে। যেমন বিকশিত 
কমল রমণীর মুখমণ্ডল ইত্যাদির সৌন্দর্য মনে আনে, সেরকম উদারতা, বীরত্বঃ ত্যাগ, 
দয়া, প্রেমোৎকর্ষ ইত্যাদি কর্ম এবং মনোবৃত্তভিগুলির সৌন্দর্যও মনে প্রতিষ্ঠিত করে । যেমন 


কবিতা কী/ ১২৫ 


মৃতদেহকে ছিন্ন বিচ্ছিন্নকারী কুকুর শরেয়ালের বীভৎস ব্যাপারের ঝলক দেখা যায় তেমনি 
নিষ্টুরের হিংসাবৃত্তি এবং দুষ্টের ঈর্ষা ইত্যাদির কুরূপতাও ক্ষুব্ধ করে তোলে। এই কুরূপতার 
অবস্থান সৌন্দর্যের পূর্ণ স্পষ্ট অভিব্যক্তির জন্য বোঝা উচিত। যে মনোবৃত্তির অধিকতর 
খারাপ দৃশ্য আমরা সংসারে দেখে থাকি তারও সুন্দর রূপ কবিতা খুঁজে খুঁজে আমাদের 
দেখায়। দশানন নিধনকারী রামচন্দ্রের ক্রোধের সৌন্দর্যে কে না মোহিত হবে? 

যে কবিতা-রমনীর রূপ মাধুর্য আমাদের তৃপ্ত করে সে তার অন্তঃবৃত্তির সুন্দরতারও 
আভাস দিয়ে আমাদের মুগ্ধ করে। যে বন্কিমচন্দ্রের লেখনী দূর্গে অবস্থিত ভিলোত্তমার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সৌন্দর্য অঙ্কিত করেছেন তিনিই নবাবনন্দিনী আয়েশার অন্তঃস্থলের অপূর্ব 
স্বাত্বিক জ্যোতির ঝলক দেখিয়ে পাঠককে চমতকৃত করেছেন। যে রকম বাহ্য প্রকৃতির 
মধো বন পর্বত নদী নির্ঝর ইত্যাদির রূপ বিভৃতিতে আমরা সৌন্দর্য মগ্ন হযে যাই, সেই 
রকম অন্তঃপ্রকৃতির দয়া-দাক্ষিণা, শ্রদ্ধা-ভক্তি ইত্যাদি বৃত্তিগুলির স্গিপ্ধ শীতল আভায় 
সৌন্দর্যের আলোড়িত রূপ পাই। যদি কোথাও বাহ্য এবং অভ্যন্তর দুই সৌন্দর্যের যোগ 
চোখে পড়ে তখন আর কিছু বলার থাকে? যদি কোনো অত্যন্ত সুন্দর পুকষের ধীরতা, 
বীরত্ব সত্পপ্রিয়তা ইত্যাদি অথবা কোনো অত্যন্ত রূপবতী স্ত্রীব সুশীলতা, কোমলতা এবং 
প্রেমপরায়নতা ইত্যাদিকেও সামনে রাখা যায় ভাহলে সৌন্দর্যের ভাবনা সর্বাঙ্গ পূর্ণ হয়ে 
যায়। 

সুন্দর এবং কুৎসিত কাব্যে কেবল এই দুটি দিকই আছে। খারাপ-ভালো, ওভ-অওভ, 
পাপ-পুণা, মঙ্গল-অমঙ্গলঃ উপযোগী-অনুপযোগী এ সমস্ত শব্দ কাব্য ক্ষেত্রের বাইরের 
বিষয়। এগুলি নীতি অর্থশান্ত্র ইত্যাদিব শব্দ। শুদ্ধ কাব্য ক্ষেত্রে কোনো কথা না কেবল 
ভালো, বলা যায়, না খারাপঃ না শুভ না অওভঃ না উপযোগী না অনুপযোগী সব 
কথাকেই কেবল দুইরূপে দেখা হয়___ সুন্দর এবং অসুন্দর । যাকে ধার্মিক শুভ বা মঙ্গল 
বলেন কবি তার সুন্দর দিকের সাহায্য আপনিই মুগ্ধ হন এবং অপরকেও মুগ্ধ করান। 
যাকে ধর্মজ্ঞ আপনার দৃষ্টি অনুযায়ী শুভ বা মঙ্গল বোঝেন তাকেই কবি আপনার দৃষ্টি 
অনুসারে সুন্দর বলেন। দৃষ্টিভেদ অবশ্যই আছে। ধার্মিকের জীবের কল্যাণ পরলোকে 
সুখ, ভববন্ধন থেকে মোক্ষ ইআদির প্রতি দৃষ্টি থাকে কিন্তু কবির দৃষ্টি এই সব বিষয়ের 
দিকে থাকে না, কবি দেখেন সেদিকেই, যে দিকে সৌন্দর্য দৃষ্ট হয়। এটুকু মনে রাখলেই 
ঝামেলায় পড়ার আশঙ্কা অনেকাংশেই দূর হয়ে যায়, যে কলার সৎ-অসংৎ ধর্ম-অধর্ম 
প্রভৃতির বিচার হওয়া দরকার কি না, কবিকে উপদেশক হওয়ার প্রয়োজনীয়তা আছে 
কি নেই। 

কবির দৃষ্টি সৌন্দর্যের পানে যায় তা সে যতদূরেই থাকুক-_ বস্তুত রূপ, রঙে অথবা 
মানুষের মন, বচন, কর্মের মধ্যে। উৎকর্ষ গঠনের জনা, প্রভাব বৃদ্ধির জন্য কবিরা অনেক 
প্রকার সৌন্দর্যের মিলন তো করে থাকেন। রামের রূপমাধুরী এবং রাবণের করালতা 
ভিতরের প্রতিবিন্বের মত মনে হয়। মানুষের ভিতর-বাহিরের সৌন্দর্যের সাথে চারপাশের 
প্রকৃতির ভ্রীন্দর্যকে এক করে দেওয়ার ফলে বর্ণনার প্রভাব কখনো কখনো অনেক বেড়ে 
যায়। চিত্রকূটের মতো রমাস্থানে, রামচন্দ্র এবং ভরতের মতো এমন রূপবানদের রমণীয় 


১২৬/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


অন্তঃপ্রকৃতির ছটা যে কতটা সুন্দর তা বলার অপেক্ষা রাখে না। 


চম€কারিত্ববাদ 


কাব্যের সম্বন্ধে "চমতকারিত্ব*ঃ “বৈচিত্র্য” ইত্যাদি শব্দ অনেক দিন থেকেই আনা হচ্ছে। 
চমতকারিত্ব মনোরঞ্জনের সামগ্রী এতে সন্দেহ নেই। এতে যদি কেউ মনোর্রনকেই কাব্যের 
লক্ষ্য ভেবে কবিতার মধ্যে চমৎকারিতা খোঁজেন তবে তা কোনো আশ্চর্য ব্যাপার হবে 
না। কিন্ত যারা এর চেয়ে উন্নত এবং গভীর লক্ষ্য বুঝবেন তারা চমৎকারিতামাত্রকেই 
কাবা মানতে পারবেন না। আমার চমৎকারিতা কথার অভিপ্রায় এখানে প্রস্তুত বস্তর 
অদ্ভুতত্ব বা বৈলক্ষণ্য নয় যা অদ্ভুত রসের আলম্বনে হয়। “বৈচিত্র্য” কথার তাৎপর্য উক্তিব 
বৈচিত্রোর সঙ্গে জড়িত যার অন্তর্গত বর্ণবিন্যাস (যেমন অনুপ্রাসে), শব্দের খেলা, (যেমন 
শ্লেষ, যমক) বাকোর বক্রতা বা বাচনভঙ্গি (যেমন কাব্যার্থাপত্তি পরিসংখযা, বিরোধভাস, 
অসঙ্গতি ইত্যাদিতে) তথা অনুপস্থিত বস্তর অদ্ুতত্ব অথবা উপস্থিত বন্তব সাথে তার 
সাদৃশ্যের অসম্ভব বা দূরারূঢ় কল্পনা (যেমন উৎপ্রেক্ষা, অতিশযোক্তির) ইভাদির প্রসঙ্গ 
আসে। 

চমৎকারিতার প্রয়োগ ভাবুক কবিও কবেন কিন্তু তা ভাবের অনুভূতিকে তীব্র করার 
জন্য। যে রূপ এবং মাত্রায় ভাবের স্থিতি থাকে সেই রূপ এবং মাত্রায় তার প্রকাশের 
জন্য প্রায়ই কবিদের ব্যঞ্জনার কিছু অসামান্য আকৃতিকে আশ্রয় করার দরকার হয়। কথাবার্তায় 
দেখা যায় কখনো আমবা কাউকে মূর্খ না বলে বলদ বলি। এর মানে তার মূর্থভার 
যতখানি গভীর ভাবনা মনে আছে তা মূর্খ শব্দ দিয়ে ঠিক প্রকাশিত হয় না। এটা দেখেই 
কিছু লোকে এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে ভেলকি বা উক্তিবৈচিত্র্যই কাব্যের নিত্যলক্ষণ। 
এই সিদ্ধান্ত অনুসারে কোনো বাক্য যতই মর্মস্পর্শী হোক না কেন যদি উক্তি কৈচিত্র্ 
শূন্য হয় তবে তা কাব্যের অন্তর্গত হবে না আবার কোনো বাক্য যার মধ্যে কোনো 
ভাব বা মর্মসতা কিছু না থাকলেও যদি শুধু উক্তিবৈচিত্র্য থাকে তবে তাকে খাসা কাব্য 
বলা যাবে। 

কোনো উক্তির গভীরে তার প্রবর্তক রূপে যদি কোনো ভাব বা গভীর অন্ত্ৃ্তি লুকিয়ে 
থাকে তবে তা যতই বৈচিত্রাপূর্ণ হোক বা না হোক কাবোর সরলতা তাতে চিরকালই 
পাওয়া যাবে। কিন্তু কেবল যদি সরল বৈচিত্রা বা চমতকারিতা আর চমৎকারিতা-ই থাকে 
তবে কিছুক্ষণের জনা কিছুটা কৌতৃহল বা মনডরানো হলেও পরে কাব্যের সঙ্গে যুক্ত 
সরসতাকে পাওয়া যাবে না। কেবল কৌতুহল তো বালকের আচার। কবিতা শোনা এবং 
ভেলকি দেখা এক জিনিস নয়। যদি সব রকমের কবিতায় কেবল আশ্চর্য বা কৌতৃহলের 
সঞ্চার মনে করি তবে তো আলাদা আলাদা স্থায়ীভাবের রসরূপে অনুভূতি এবং ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবের আশ্রয়ের সাথে আদাক্মের কোথাও প্রয়োজনই থাকে না। 

এ কথা ঠিক যে হৃদয়ের উপর যে প্রভাব পড়ে, তার মর্মের যে স্পর্শ হয় তা উক্তির 
দ্বারাই হয়। কিন্তু উক্তির জন্য এটা আবশ্যক নয় যে তা সদাই বিচিত্র, অদ্ভুত বা লোকোত্র 
হোক বা এমন হোক যা খুব একটা শোনা যায় না বা যাতে অনেক দুর্বোধাতা থাকবে। 


কবিতা কী/১২৭ 


এমন উক্তি যা শুনতেই মন কোনো ভাব বা অন্তর ভাবনায় (যেমন উপস্থিত বস্তুর সৌন্দর্য 
ইত্যাদিতে) লীন না হয়ে একবারেই তার অপূর্ব ঢঙ, বর্ণবিন্যাস বা পদ প্রয়োগের বিশেষাত্ব, 
দুর্বোধাতা, কবির চাতুরী বা নিপুণতা ইত্যাদির বিচার করতে থাকে তা কাব্য নয় সুক্তি। 
অনেক লোক কাব্য এবং সুক্তিকে একই বোঝেন। কিন্তু এই দুয়ের পার্থকা সদাই মনে 
রাখা উচিত। যে উক্তি হৃদয়ে কোনো ভাব জাগরিত করে দেয় বা উপস্থিত বন্তর বা 
তথ্যের অন্তর ভাবনায় লীন করে দেয় সেটাই হল কাব্য। যে উক্তি কেবল বলার ঢঙের 
অপূর্বত্ব, রচনা বৈচিত্র্য, চমঞ্কারিতা, কবির পরিশ্রম বা নিপুণতার বিচারে প্রবৃত্ত করে 
তা হল সৃক্তি। 

যদি কোনো উক্তিতে রসাত্মকতা এবং চমকারিতা দুইই থাকে তবে প্রাধান্যের বিচার 
করে সৃক্তি বা কাব্য নিণীত হতে পারে। যেখানে উক্তির অপূর্বত্ব অধিক মাত্রায় হওয়া 
সত্তেও তার গভীরে থাকা ভাব আচ্ছন্ন হয়ে যায় না, তাকেও কাব্যই ধরা হবে। 

একটি প্রেমের কবিতার অর্থ হল এই-__ বিরহে নারীর শরীর গঠনকারী পঞ্চভূত 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে যেতে থাকে। বায়ু দীর্ঘনিঃশ্বাস দ্বারা নির্গত হয়। জলতত্ব সমস্ত 
অশ্রধারাতেই ঝরে যায়। তেজও থাকে না__ শরীরের সমস্ত বিভা বা কান্তি যেতে 
থাকে, পার্থিব তত্ব নির্গত হওয়ার ফলে শরীর ক্ষীণ হয়ে এখন তো তার চারিদিক আকাশ 
আর আকাশ, চারিদিক শুন্য দৃষ্ট হয়। যে দিন শ্রীকৃষ্ণ তার দিকে মুখ ফিরিয়ে চেয়েছেন 
এবং মৃদু মৃদু হেসে তার চিত্তহরণ করেছেন সে দিন থেকেই তার এমন দশা। 

এই বর্ণনায় একজন প্রেমের কবি দেব বিরহের ভিন্ন ভিন্ন দশায় চারভূতের নির্গত 
হওয়ার সুন্দর বর্ণনা যাথার্থ উদ্তাবনা করেছেন। আকাশের অস্তিত্বও বড় নিপুণতার সাথে 
চরিতার্থ করেছেন। যমক অনুপ্রাস ইত্যাদিও আছেঃ সারকথা হল তার উক্তিতে এক 
পূর্ণ সাবয়ব কল্পনা আছেঃ আছে বিষয়বস্তুর পূর্ণপ্রকাশ, পূর্ণ চমৎকার বা অপূর্বতা। কিন 
এই চমণকারিতার মধ্োও বিরহ বেদনা স্পষ্ট ঝলকিত হয়। যা চোখ ধাধানোয় অদৃশ্য 
হয়নি। 

এর বিপরীতে কবি বিহারীর এ পঙুক্তিগুলি যে কোনো বিরহিনীর শরীরের কাছে 
নিয়ে যেতে যেতেই শিশির গোলাপ জল শুকিয়ে যায়, তার বিরহ তাপের দাপটে মাঘ 
মাসেও প্রতিবেশীদের বাস করা কঠিন হয়। শ্বাস নেওয়ার জন্য বিরহিনী এতই কৃশ 
হয়েছেন যে দু-চার হাত পেছিয়ে পড়ে তার শরীর এবং শ্বাস ত্যাগের সময় দু-চার 
হাত এগিয়ে উড়ে যায়। এখানে অত্যুক্তির এক বড় কৌতুকই স্থাপিত করা হয়েছে। 

এটা বলা হয়েছে যে, উপছে পড়া ভাবের প্রেরণায় প্রায়ই বলার ঢঙে কিছু বক্রতা 
এসে পড়ে। এরকম বক্রতা কাব্যের প্রক্রিয়ার ভিতরেই থাকে। তার অপূর্বতা ভাব বিধানের 
বাইরের বস্তু নয়। এ-রকম ভাব প্রেরিত বক্রতা আর এক কৰি দ্বিজদেবের মনোহর 
উক্তির মধোও আছে। প্রেমের স্ফুরণের বিলক্ষণ অনুভূতি নায়িকার হয়েছে। কখনো 
চোখে জল আসছে, কখনো নিজের দশায় অবাক লাগে» কখনো হালকা হাসিও এসে 
যায় পু, কি ভ্বালায় পড়লাম। এর মধ্যে অন্তরঙ্গ সবীকে সামনে পেয়ে কিঞ্চিত রঙ্ 
করার প্রবৃত্তিও হয় । এমন চিত্তবৃত্তির অবকাশ সব সময়ই আসে না। কৃষ্ণের ভক্ত সুরদাসের 


১২৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ভ্রমরগীত এমনি ভাব প্রেরিত বক্র উক্তিতে পূর্ণ। 

উক্তির ততদূর পর্যস্ত বাচনভঙ্গি বা বক্রতার সম্বন্ধে কুস্তলর্মশাইয়ের “বক্রোক্তিঃ 
কাব্যজীবিতম্” আমাদের পক্ষে মানা ততদূর সম্ভব যতদূর পর্যন্ত তা ভাবানুমোদিত হয় 
বা কোনো গভীর অন্তবৃত্তির সঙ্গে সংবদ্ধ হয়, তার বেশী নয়। কুস্তলমশায়ের বক্রতা 
বহু ব্যাপক যার অন্তর্গত বাকা বৈচিত্র্যের বক্রতা এবং বন্ত বৈচিত্রোর বক্রতা দুই-কেই 
তিনি গ্রহণ করেছেন। সালক্কৃত বক্রতার চমৎকারিতার মধ্যেই তিনি কাব্যত্ব মেনেছেন। 
ইউরোপেও আজকাল ক্রোচের প্রভাবে একপ্রকার বক্রতা খুব জোরের সঙ্গে চালিত। 
বিলিতি বক্রোক্তিবাদ লক্ষণ প্রধান। লাক্ষণিক চপলতা এবং প্রগল্ভভার মধ্যে, উক্তির 
অপূর্ব স্বরূপের মধোও অনেক লোক কবিতার সন্ধান পান। উক্তিই যে কাব্য এটা তো 
সিদ্ধ বিষয়। আমাদের এখানেও ব্যঞ্জনাযুক্ত বাক্যকে কাব্য ধরা হয়। এখন প্রশ্ন হল 
কেমন উক্তি, কি ধরনের ব্যঞ্জনাকারী বাক্য ? বক্রোক্তিবাদী বলবেন যে এমন উক্তি যাতে 
কিছু বৈচিত্র্য বা চমৎকারিতা আছে ব্যঞ্জনী যারই হোক না কেন বা কোনো ঠিক ঠিক 
কথার না হলেও যেমনটি আগে বলেছি মনোরঞ্জন মাত্র কাব্যের উদ্দেশ্য, যারা না মানেন 
তারা এ কথার সমর্থন করতে অসমর্থ হবেন। তারা কোনো লক্ষণে অবশ্যই তার প্রয়োজন 


খুঁজবেন। 
কবিতার ভাষা 


আমি প্রথমেই বলে এসেছি কবিতায় বলা কথার চিত্র্প আমাদের সামনে আসা 
প্রয়োজন। সুতরাং তার মধ্যে গোচর রূপের বিধান অধিক হয়। তা প্রায় এমন রূপ 
এবং ব্যাপারকে গ্রহণ করে যা স্বাভাবিক এবং সংসারের মধ্যে সবচেয়ে বেশী মানুষকে 
সবথেকে বেশী দৃষ্ট হয়। 

অগোচর কথাগুলি যতখানি সম্ভব কবিতা স্থুলগোচর রূপে রাখার প্রয়াস করে। এই 
মূর্তি বিধানের জন্য সে ভাষার লক্ষণ শক্তি দ্বারা কাজ আদায় করে। যেমন সময় গত 
হয় বলার চেয়ে সময় বয়ে যায় বলা সে বেশী পছন্দ করে। কোনো কাজ থেকে হাত 
গোটানো, কারও টাকা হজম করা; কোনো কথা গিলে ফেলা, দিন চলে যাওয়া, মনমরা, 
মন স্পর্শ করা, শোভা বর্ষণ করা, উদাসী ভাবনা ইত্যাদি এমন-ই সব কবি উক্তি যা 
কথাবার্তায় রুচি হয়ে এসেছে। লক্ষণ দ্বারা স্পষ্ট, এক সজীব আকারের বিধান প্রায় 
সব দেশের কবি কর্মের মধ্যে পাওয়া যায়। ভাবনাকে মূর্তরূপে রাখার আবশ্যকতা হেতু 
কবিতার ভাষায় অপর বিশেষত্ব এই থাকে যে তার মধ্যে জাতি.সংকেতকারী শব্দের 
চেয়ে বিশেষ রূপ-ব্যাপার সূচক শব্দ বেশী থাকে । এমন শব্দ আছে যাতে কোনো একটি 
নয় বরং অনেক রূপ বা ব্যাপারের এক সাথে চলিত অর্থ গৃহীত হয়। এমন শব্দকে 
আমরা জাতি সংকেত বলি। এগুলি মূর্ত বিধানের প্রয়োজনের জন্য নয়। কেউ বলল, 
“সেখানে বড় অত্যাচার চলছে” এই অত্যাচার শব্দের অন্তর্গত মার-পিট বকাঝকা লুট-পাট 
ইত্যাদি অনেক ব্যাপারের সংকেত হতে পারে। অতএব “অত্যাচার শব্দকে শুনলে এ 
সব ব্যাপারগুলির একটি সম্মিলিত অস্পষ্ট ভাবনা অল্প কিছুক্ষণের জন্য মনে আসে। 


কবিতা কী/১২৯ 


কিছু বিশেষ ব্যাপারের স্পষ্ট চিত্র বা মূর্ত রূপ প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাই এই শব্দগুলি 
কবিতার অত কাজে আসে না। এতগুলি তত্বনিরূপণ শাস্ত্রীয় বিচার ইত্যাদিতেই অধিক 
উপযোগী। ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে অনেক শব্দ তো বিলক্ষণী অর্থ প্রকাশ করে এবং পারিভাষিক 
কথিত হয়। শাস্ত্র ্ীমাংসক তত্ব নিরূপণকারীকে কোনো তথ্য বা তত্ব পর্যস্ত উপস্থিত 
হওয়ার তাড়া থাকে এর ফলে সে কোনো সামান্য ধর্মের অন্তর্গত আগমনকারী অনেক 
কথাকে এক জ্ঞান করে নিজের কাজ চালিয়ে নেয়, প্রত্োকটির ভিন্ন ভিন্ন দৃশা দেখা 
বা দেখানোব সমস্যায় পড়ে না। 

কিন্তু কবিতা কিছু বন্ত বা ব্যাপার গুলিকে মনের ভিতর মূর্ত রূপে আনতে এবং তার 
প্রভাব বিস্তার করার জন্য রাখতে চায়। সুতরাং উক্তপ্রকারের ব্বাপক অর্থ সংকেতেই 
তার কাজ চলে না। এতে যেখানে তাকে অবস্থাব বর্ণনা কবার থাকে সেখানে সে তার 
সবচেয়ে বেশী মর্মস্পর্শী কিছু বস্তু বা ব্যাপারগুলিকে নিয়ে তার চিত্র দাঁড় কবানোর আয়োজন 
করে। যদি কোনো জায়গায় ঘোর অত্যাচার-এব বর্ণনা কবার দরকার হয় তবে সে অনেক 
কিছু নিরপবাধ ব্যক্তির হত্যা, ভীষণ যন্ত্রণা, স্ত্রী শিশব উপর নিষ্টর আঘাতেব দশা সামনে 
রাখবে। “সেখানে খুব অত্যাচার হচ্ছে” বাকাদ্বারা কোনো প্রভাব উৎপন্ন করতে পাবৰে 
না। অত্যাচার শব্দের অন্তর্গত না জানি কত ব্যাপার আসতে পাবে সুতরাং তাকে শুনে 
বা পড়ে খুব সম্ভব ভাবনায় একটি ব্যাপারও স্পষ্ট রূপে আসবে না, এলেও ত এমন, 
যাতে মর্মক্ুব্ধকারী শক্তি থাকবে না। 

উপর্যুক্ত বিচারে কোনো ব্যবহার বা শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দও কাব্যের মধ্যে আনার 
যোগা মানা যায় না। আমাদের এখানে আচার্যরা পারিভাষিক শব্দের প্রয়োগে অপ্রতীত্ত 
দোষ ধরেন। কিন্তু দোষ স্পষ্ট হলেও তা চমৎকারিত্বপ্রেমীরা কবে তা মেনেছেন ? সংস্কৃতের 
অনেক কবি বেদাত্তঃ আযুর্বেদ ন্যায়ের পারিভাষিক শব্দকে নিয়ে নিজেকে বহুজ্ঞাত 
দেখানোর জন্য বড় বড় চমৎকার দেখিয়েছেন । হিন্দীর কোনো মামলাবাজ কবিত্বকারী 
“প্রেমফৌজদারী” নামের একটি ছোট পুস্তকে শৃঙ্গাররসের কথা আদালত-মামলার উপর 
ছটা করে লিখেছেন। “এক তরফা ডিক্রী” “তনকীহ' এমন শব্দ গুলি চারপাশে যা শোভা 
পাচ্ছে, যাকে শুনে কিছু অশিক্ষিত বা নিম্ুরুচি মানুষ বাহবা দিয়ে থাকেন। 

শাস্ত্রের ভিতর নিরূপিত তথাকে যখন কোনো কৰি আপনার রচনার ভেতর নেন, 
তখন তা পারিভাষিক তথা অধিক ব্যাপ্তিসম্পন্ন জাতি-সংকেত শব্দগুলি সরিয়ে সেই 
তথ্যকে প্রকাশকারী কিছু অন্তঃরূপ এবং ব্যাপারের চিত্রণ করেন। কবি মূর্ত এবং গোচর 
রূপের দ্বারাই নিজের কথা বলেন। গোস্বামী ভুলসীদাসের মায়া সম্পর্কে এমন বর্ণনা 
আছে যাতে তিনি মায়াবদ্ধ জীবের অজ্ঞানদশা কাব্য-পদ্ধতিতে বর্ণনা করেছেন। প্রাণী 
সারা জীবন ধরে ক্রেশ নিবারণ এবং সুখ্প্রাপ্তির যেমন প্রয়াস করে থাকে এবং যেমন 
করে সারা জীবনে বাস্তবিক সুখ প্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত হয় তাও আমাদের সামনে রেখেছেন, 
এরকম উদাহরণ তার রচনায় পাওয়া যায়। 

ভবিষাততর জ্ঞান অত্যন্ত অদ্ভুত এবং রহসাময় যার কারণে আসন্ন বিপদের কিছুমাত্র 
ভাবনা না করে স্বীয় অবস্থায় মগ্ন হয়। এই কথাকেও গোদ্বামী ভুলসীদাস বলির পশু 


১৩০/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


হরিৎতৃণ ক্ষেত্রে চারণ করছে এই চিত্র দ্বারা প্রকাশ করেন। ইংবেজ কবি পোপও ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে জ্ঞানহীনতার অন্তর ছবি গ্রহণ করেছেন, যদিও তিনি এই অজ্ঞানতাকে ঈশ্বরের 
বড়ই পরম অনুগ্রহ বলেছেন। 

কথাবার্তার মধ্যে যখন কাউকে তার বর্ণনা দিয়ে কোনো মর্ম তথ্যের উৎপত্তি করতে 
হয় তখন সে এই পদ্ধতিরই অবলম্বন করে। যদি নিজের স্ত্রীর ওপর অত্যাচারকারী কোনো 
ব্যক্তিকে তার বোঝাবার দরকার হয় তবে সে বলবে, “তুমি আমার স্ত্রীর হাত ধরেছ”ঃ 
এটা বলবে না যে তুমি একে বিবাহ করেছ। বিবাহ শব্দের অন্তর্গত না জানি কত বিধি-বিধান 
আছে যার সবগুলি একমুর্ঠৃতে মনে আসতে পারে না। এলেও তা অত বাঞ্জক বা মর্মম্প্ণী 
হয় না। সুতরাং বক্তা তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী ব্যঞ্ক এবং স্বাভাবিক ব্যাপার “হাত 
ধরা” যাতে আশ্রয় দেওয়ার চিত্র সামনে আসে তাকেই ভাবনায় আনে। 

তৃতীয় বিশেষত্ব কবিভার ভাষা বর্ণ-বিনাসের। এগুঙ্ক বৃক্ষ ভিষ্ঠতাগ্রে' এবং 
“নিরসতরুরিহ বিলসতি পুবতঃ” এব পার্থক্য আমাদের পণ্ডিত মণ্ডলীতে বহুদিন থেকে 
প্রসিদ্ধ__ চলে আসছে। কাব্য একটি বহু ব্যাপক কলা। যেমন কবিতা চিত্রবিদ্যাব প্রণালী 
অনুসরণ করে তেমন নাদ-সৌষ্টকের জনয সে সংগীতের কিছু কিছু আগ্রয় নেয। ক্রতিকটু 
ভেবে কিছু বর্ণের ত্যাগ, বৃকিবিধান, লয় অস্ত্যানুপ্রাস ইত্যাদি নাদ-সৌন্দর্য সাধনের জন্যই 
ব্যবহৃত। নাদ-সৌহ্ঠবের জনা নিরূপিত বর্ণ বিশিষ্টতাকে আমাদের হিন্দী কবিরা এতদূর 
টেনে নিয়ে গেছেন যে তাদের অনেক রচনা গ্রীহীন এবং ভাবশূন্য হয়ে গেছে, তার 
মধ্যে অনুপ্রাসের দীর্ঘ সুর বর্ণ বিশেষের নিরন্তর আবৃত্তি ছাড়া আর কিছুর প্রতি নজর 
যায় না। যে কথা ভাব বা রসের ধারা মনের ভিতর অধিক প্রসারিত করার জন্য ছিল 
তা আলাদা চমক বা কৌতুক দ্রষ্টানোর কাজে নেওয়া হয়েছিল। নাদ সৌন্দর্যে কবিতার 
জীবনকাল বাড়ে। তালপত্র, ভূর্জপত্র, কাগজ প্রর্ততির আশ্রয়ে চলে যাবার পরও তা 
বহুদিন লোকের জিহার "পরে নৃত্য করতে থাকে । অনেক উক্তিকেই লোকে তার অর্থেব 
রমণীয়তা ইত্যাদির দিকে মনকে টেনে নিয়ে যাওয়ার ক্রেশ ছাড়া প্রসন্ন চিত্তাবস্থায় তা 
গুনগুন করে থাকে। সুতরাং নাদ সৌন্দর্যের যোগঃ কবিতার পূর্ণ স্বরূপ নির্মাণের জন্য 
কিছু না কিছু আবশ্যক। একে আমবা সম্পূর্ণরূপে সরাতে পারি না। যিনি অস্ত্যানুপ্রাসকে 
নিরর্থক ভাবেন, তিনি ছন্দকে আকড়ে ধরে থাকেন। যিনি ছন্দকে নিরর্থক ভাবেন তিনি 
লয়ের মধ্যে লীন হওয়ার প্রয়াস করেন। সংস্কৃতের সাথে সম্বন্ধরক্ষাকারী ভাষাগুলির 
মধো নাদ সৌন্দর্যের সমাবেশের জনা অনেক অবকাশ থাকে । সুতরাং ইংরেজি প্রভৃতি 
অন্য ভাষাগুলির দেখাদেখি যাতে এর জন্য খুব অল্পই স্থান আছে, আমাদের কবিতাকে 
এর থেকে বঞ্চিত কেমন করে করতে পারি? 

আমাদের কাব্য ভাষার এক চতুর্থাংশ বিশেষত্ব যা সংস্কৃত থেকে এসেছে, তা হল 
কোথাও কোথাও ব্যক্তির নামের স্থলে তার রূপ-গুণ-কার্য বোধক শব্দের বাবহার। ওপর 
থেকে দেখলে মনে হয় পদ্যের মাপা চরণের মধ্যে শব্দ গ্রস্থনা করা হয়েছে। কিন্তু একটু 
বিচার করে দেখলে তার গুরুতর উদ্দেশ্য প্রকট হয়। সত্যি বলতে গেলে এটা কৃত্রিমতা 
বাঁচানোর জনা করা হয়। যথার্থই মানুষের নাম কৃত্রিম সংকেত যাতে কবিতার পূর্ণ পরিপুষ্ট 


কবিতা কী/১৩১ 


হয় না। অতএব কবি মানুষের নামের পরিবর্তে কখনো কখনো তার এমন রূপ-গুণ 
বা ব্যাপারের দিকে ইঙ্গিত করেন যা স্বাভাবিক এবং অর্থবহ হওয়ার দরুন শ্রোতার ভাবনা 
প্রস্তুতিতে সাহায্য করে। গিরিধর, মুরারী, চক্রপানি, দীনবন্ধু, মুরলীধরঃ সব্যসাচী ইত্যাদি 
শব্দগুলি এইরূপ । 

এইরূপ শব্দ শোনার সময় এই কথা স্মরণে রাখা দরকার যে তা যেন প্রকরণ বিরুদ্ধ 
এবং সময়ের প্রতিকূল না হয়। যেমন যদি কোনো মানুষ কোনো দুর্ধর্ষ অত্যাচারীর হাত 
থেকে মুক্তি পেতে চায় তবে তার পক্ষে হে গোপিকারমন! হে বৃন্দাবনবিহারী সম্বোধন 
করার চেয়ে, হে মুরারী, হে কংসনিকন্দন প্রভৃতি শব্দে সম্বোধন করা অধিক উপযুক্ত। 
কেননা শ্রীকৃষ্ণের কংস প্রভৃতি দুষ্টদের নিধনকারী রূপ দেখে তার নিজেরও রক্ষা পাওয়ার 
আশা জন্মায়, শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনে গোপিনীদের সাথে বিহাররত রূপ দেখে নয়। এই 
ভাবে কোনো বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্য কৃষ্ণকে মুরলীধর বলে ডাকার চেয়ে, 
গিরিধর বলে ডাকা অধিক অর্থসংগত। 


অলঙ্কার 


কবিতায় ভাষার সব শক্তি থেকে কাজ আদায় করতে হয়। বস্তু বা ব্যাপারের ভাবনাকে 
চটকদার এবং ভাবকে বেশী উৎকর্ষতায় পৌঁছনোর জন্য কখনো কোনো বস্তুর আকার 
বা গুণ অনেক বাড়িয়ে দেখানো হয়। কখনও তার রূপ, রঙ বা গুণের ভাবনাকে এ 
রকম আরও রূপ-রঙ মিলিয়ে তীব্র করাব জন্য সমান রূপ এবং ধর্মযুক্ত আরও অনেক 
বন্তকে সামনে এনে রাখতে হয়। কখনও কখনও কথাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলতে হয়। 
এইভাবে ভিন্ন ভিন্্র বর্ণনা এবং উক্তির ঢংকে অলঙ্কার বলে। এর সাহাযো কবিতা তার 
প্রভাব অনেকটা বাড়ায়। কখনও কখনও এর সাহায্য বিনা কাজই চলে না। কিন্কু সাথে 
সাথে এটাও স্পষ্ট যে এগুলি সাধন, সাধা নয়। সাধাকে ভুলে গিয়ে একেই সাধ্য মেনে 
নিলে কবিতার রূপ কখনও কখনও এমন বিকৃত হয়ে যায় যে তা তখন কবিতা থাকে 
না। পুরানো কবিতায় কোথাও কোথাও একথার উদাহরণ মেলে। 

অলঙ্কার অপ্রস্তত বস্তু যোজনার রূপেই হোক (যেমন উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা) 
বাক্য-বক্রতার রূপেই হোক (অপ্রস্তত প্রশংসা, পরিসংখ্যাঃ ব্যাজস্ততি বিরোধ ইত্যাদি), 
বর্ণ বিন্যাসের রূপেই হোক (যেমন অনুপ্রাস) তাকে আনা হলে তা প্রস্তুত ভাব বা 
ভাবনার উৎকর্ষ সাধনের জন্যই আনা হয়। মুখের বর্ণনায় যে কমল, চন্দ্র, ইত্যাদি সামনে 
রাখা হয় এই কারণেই যাতে এদের বর্ণরুচিতা, কোমলতা, দীপ্তি ইত্যাদির যোগে সৌন্দর্যের 
ভাবনা আরও বাড়ে। সাদৃশ্য বা সাধন দেখানো উপমা, উৎপ্রেক্ষা ইতআদির প্রকৃত লক্ষা 
নয়। এই কথাকে ভুলে কবি পরম্পরায় এমন অনেক উপমান চালানো হয়েছে যা আলো 
ভাবনায় সহায়তা সৃষ্টির বদলে বাধা আরোপ করে। যেমন নায়িকার অঙ্্র বর্ণনা সৌন্দর্য 
ভাবনা প্রতিষ্ঠিত করার জন্যই করা হয়। এইরকম যদি কটিদেশের বর্ণনা প্রসঙ্গ কালে 
সিংহ বাঁ নেকড়ের কোমরের দৃষ্টাত্ত আনা হয় তাহলে কি সৌন্দর্যের ভাবনা বর্ধিত হবে? 
প্রভাত সূর্যের ছবি সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি “হে শোণিত কলিতকলাপ এই কিল কাপালিক 


১৩২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


কাল” অথবা পাহাড়ের চূড়ায় উখিত মেঘখণ্ডের উপর চন্দ্রের ছবি সম্বন্ধে মনে হয় যেন 
উটের গীঠে গোল ঘন্টা শোভা পাচ্ছে। এর দ্বারা দুর্বোধ্যতা প্রকট হলেও আলোচ্য সৌন্দর্য 
ভাবনার কিছুমাত্র পুষ্টি হয় না। 

কিন্তু যারা চমৎকারিত্বকেই কাব্যের স্বরূপ মনে করেন তারা অলঙ্কারকে কাবোর সর্বস্ব 
বলতে চান। ভরতমুনি রসের প্রধানতার দিকে ইঙ্গিত করেছিলেন ; কিন্তু ভামহ, উত্তট 
প্রভৃতি কিছু প্রাচীন আচার্যরা বৈচিত্র্যের আঁচল ধরা অলঙ্কারকে প্রাধানা দিয়েছিলেন। 
এদের মধ্যে অনেক আচার্য অলঙ্কার শব্দের প্রয়োগ ব্যাপক অর্থে রস, রীতি, গুণ প্রভৃতি 
কার্ষে প্রযুক্ত হয় এমন সারা সামশ্রীর অর্থেই করেছেন। কিন্তু যেমন শাস্ত্রীয় বিচার গভীর 
এবং সুক্ষ হতে চলেছিল তেমনই সাধা সাধনাকে পৃথক করে কাবোর নিতান্বরূপ বা 
মর্মশরীরকে পৃথকীকরণ করার প্রয়াস বেড়ে চলেছিল। রুদ্র এবং মন্মটের সময় থেকে 
কাবোর প্রকৃত স্বরূপ ব্যাপ্ত হতে হতে বিশ্বনাথ মহাপাত্রের সাহিত্য দর্পণে পরিষ্কার রূপে 
এসে গিয়েছিল। 

প্রাচীন গোলমাল অনেকদিন হল মিটে গেছে। বর্ণ-বন্তব এবং বর্ণনপ্রণালীকে অনেকদিন 
পূর্বে পৃথক করা হয়েছিল। প্রস্তুত-অপ্রস্ততের পার্থকা বিচার এবং নির্ণয়ের সোজা রাস্তা 
খুলে দিয়েছিল। এখন এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে যে অলঙ্কার প্রস্তুত বা বর্ণ বস্তু নয় বরং 
বর্ণনার ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী, বলার প্রধান প্রধান কৌশল । কিন্তু প্রাচীন অবাবস্থার স্মারক 
স্বরূপ কিছু অলঙ্কার এমন চলে আসছে, যা বর্ণন বস্তর নির্দেশ করে এবং যাকে অলঙ্কার 
বলা যায় না-_ যেমন স্বভাবোক্তি, উদাত্ত, অত্যুক্তি। স্বভাবোক্তিকে নিয়ে কিছু অলঙ্কার 
প্রেমী বলে বসেন, প্রকৃতির বর্ণনাও তো স্বভাবোক্তি অলঙ্কার। কিন্তু স্বভাবোক্তি অলঙ্কার 
পর্যায়ে আসতেই পারে না। অলঙ্কার বর্ণন করারই প্রণালী। যে বস্তু বা তথ্যের উক্তিকে 
চাই তা আমরা কোনো অলঙ্কার প্রণালীর মধ্যে আনতে পারি। কোনো বস্তু বিশেষের 
সাথে অলঙ্কার প্রণালীর সম্বন্ধ হতে পারে না। কোনো তথ্য পর্যস্ত অ পরিচিত থাকতে 
পারে না। বস্তু নির্দেশ অলঙ্কারের কাজ নয়, রস বাবস্থার বিষয়। কোনো কোনো বস্তু, 
চেষ্টা বা ব্যাপারগুলির বর্ণনা কোনো কোনো রসের বিভাব বা অনুভাবের অন্তর্গত হবে 
তার সূচনা রসনিরূপণের অস্তর্গতই হতে পারে। 

অলম্কারের মধ্যে স্বভাবোক্তির ঠিক ঠিক লক্ষণ নিরূপণ হতে পারেনি। কাব্য 
প্রকাশকারিকায় এই লক্ষণ দেওয়া হয়েছে-_ 

“ম্বভাবোক্তিস্ত্ ডিস্তাদেঃ স্বক্রিয়া রূপ-বর্ণমম্”। 

অর্থাৎ যাতে “বালকাদিদের নিজ ক্রিয়ার বা রূপের বর্ণনা থাকবে তাই-ই স্বভাবোক্তি”। 
প্রথম বালকাদি পদের ব্যাপ্তি কতটা তা স্পষ্ট নয়। সুতরাং এটা বোঝা যেতে পারে 
সৃষ্টি বস্তুর রূপ এবং বর্ণনই স্বভাবোক্তি। যাই হোক, বালকের রূপচেষ্টাকে নিয়েই স্বভাবোক্তি 
অলঙ্কারের বিচার করুন। বকের রূপ প্রভৃতির বর্ণনা আলম্বন বিভাবের বাংসল্যের 
অন্তর্গত এবং তার চেষ্টা প্রভৃতির বর্ণনা উদ্দীপন বিভাগের অন্তর্গত হবে। প্রস্তুত বস্তর 
রূপ ক্রিয়া প্রভৃতির বর্ণনাকে রস ক্ষেত্র থেকে টেনে অলঙ্কার ক্ষেত্রে আমরা কখনও 
নিয়ে যেতে পারি না। “মম্মটের” ঢঙ এবং আচার্যের লক্ষণও আছে। অলঙ্কার সর্বস্বকার 


রুবিতা কী/ ১৩৩ 


রাজানকরুয্যক বলেন__ 

“সৃন্ষ্বস্ত- স্বভাব- যথাবদ্বনর্ণং স্বভাবোক্তিঃ।” 
আচার্য দণ্ডী অবস্থার যোজনা করে এই লক্ষণ লিখেছেন__ 

নানাবস্থং পদার্থানাং রূপং সাক্ষাদ্বিবৃগ্বতী। 

স্বভাবোক্তিশ্চ জাতিশ্চেত্যাদ্যা সালক্কৃতির্থা |” 
কথা হল এটাই যে স্বভাবোক্তি অলঙ্কারের ভিতর আসতেই পারে না। বক্রোক্তিবাদী 
কুন্তলও একে অলঙ্কার বলে মানেননি। 

যেরকম এক কুরূপা স্ত্রী অলঙ্কারে বিভষিত হয়েও সুন্দরী হতে পারে না, সেরকম 
সজীব স্বরূপ দাঁড় করাতে পারে না। কেশবদাসের এমন অনেক পচিশী পদ্য আছে যার 
মধো আগা গোড়া উপমা এবং উৎপ্রেক্ষায় ভরা শব্দ ,সামোর বড় বড় খেলা-চাতুরী যুক্ত 
তবুও তার দ্বারা কোনো অন্তর অনুভূতি উৎপন্ন হয না। একে কোনো সদহৃদয় বা ভাবুক 
কাব্য বলবে না, আচার্যরাও “অলঙ্কার'কে “কাব্-শোভাকর", “শোভাতিশায়ী” ইআদি 
বলেছেন। মহারাজ ভোজও অলঙ্কারকে “অলমর্থলঙ্কতুই বলেছেন। প্রথম থেকে সুন্দর 
অর্থকেই অলঙ্কার শোভিত করতে পারে। সুন্দৰ অর্থকে শোভিত করতে যে অলঙ্কার 
প্রযুক্ত হয় না ভা কাব্যালক্কারই নয়। তা হলো এমন যেন শরীর থেকে খুলে নিয়ে কোনো 
আলাদা কোণে বেখে দেওয়া অলঙ্কারের স্তূপ। কোনো ভাব বা মর্ম ভাবনা থেকে অসম্পৃক্ত 
অলঙ্কার চমতকার বা রঙের মতো । চমৎকারের বর্ণনা আগেই, করা হয়েছে। 
অলঙ্কার তবে কী? সৃন্ষ দৃষ্টি সম্পন্নবা কাবোর সুন্দর সুন্দৰ জায়গা বাছাই করেন 

এবং তার রমণীয়তার কারণ খুঁজতে থাকেন। বর্ণনশৈলী বা বলার পদ্ধতিব মধো এমন 
লোকেদের যেমন যেমন বিশেষত্ব বোধ হচ্ছিল তার নামকরণ কবে চলেছিলেন। যেমন 
“বিকল্প” অলঙ্কারের নির্ধারণ প্রথম প্রথম রাজানকরূযাক করেছিলেন। কে বলতে পারে 
কাবোর যত রমণীয় স্থল আছে সব খোঁজা হয়েছেঃ বর্ণনার যত সুন্দর প্রণালী হতে 
পারে সব নিরূপিত হয়ে গেছে অথবা যে যে জায়গা রমণীয় লেগেছে তার রমণীয়তার 
কারণ বর্ণনপ্রণালীতেই ছিল? আদি কাব্য রামায়ণ থেকে আবন্ত করে এখনকার কাব্য 
পর্যন্ত না জানি কত বিচিত্র বর্ণনপ্রণালীতে ভরে আছে যা না নির্দিষ্ট করা হয়েছিল, না 
তার কিছু নাম রাখা হয়েছিল৷ 


কবিতার উপর অত্যাচার 

কবিতার উপর অতচারও কিছু হয়েছে। লোভীরা, স্বার্থান্বেষীরা, তোষামুদেরা তার 
গলা টিপে কোথাও অপাত্রদের মাথায় তুলে বন্দনা করিয়েছে, কোথাও দ্রব্য না দানকারীর 
নিরাধারে নিন্দা করেছে। এমন তুচ্ছ বৃত্তিসম্পন্নদের হাদয় কবিতা বাসের যোগ্য নয়। 
কবিতাদেবীর মন্দির উঁচু, খোলা, বিস্তৃত, পবিত্র হৃদয়ে । সত্যিকারের কবি রাজার বাহন; 
শস্যের মধো সৌন্দর্য খোঁজেন না। তার তৃণাচ্ছাদিত কুটীরে ধলা কর্দমাক্ত কৃষকের মধো, 
শাবকের মুখে অন্ন যোগানরত পাখিদের মধ্যে, ধাবমান সারমেয়, চৌর্যবৃত্িরত মার্জারের 


১৩৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


মধ্যেও কখনো কখনো এমন সৌন্দর্যের দর্শন করেন যার ছায়াও প্রাসাদ এবং দরবারের 
মধো পৌঁছতে পারে না। শ্রীমানের শুভাগমনে পদা বানানো এবং কথায় কথায় তাকে 
শুভেচ্ছা দেওয়া কবির কাজ নয়। যার রূপ এবং কর্মকলাপ জগৎ এবং জীবনের মাঝে 
তার সুন্দর লাগে তারই বর্ণনায় সে '্বান্তঃসুখায়' প্রবৃত্ত হয়। 


কবিতার আবশ্যকতা 


মানুষের জন্য কবিতা এতই প্রয়োজনীয় বস্ত যে সংসারের সভ্য অসভা সব জাতির 
মধ্যে কোনো না কোনো রূপে পাওয়া যায়। ইতিহাসের না হোক, দর্শনের না হোক, 
বিজ্ঞানের না হোক কবিতার প্রচার অবশ্যই থাকবে । কথা হল যে মানুষ নিজেরই ব্যাপারকে 
এমন সঘন ও জটিল মণ্ডলের মধো বেঁধে চলে আসছে যার মধো বন্দী হয়ে সে বাকি 
সৃষ্টির সাথে নিজ সম্বন্ধ বিশ্মৃতের মতো থাকে । এই পবিস্থিভিতে মানুষের নিজের মনুষ্যত্ব 
হাবাবার ভয থাকে । এর থেকে অন্তঃপ্রকৃতিব মধো মনুযাত্বকে সময় সময় জাগিয়ে রাখার 
জন্য কবিতা মানব জাতির সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে চলে আসছে এবং ভবিষাতেও চলবে। 
পশুদের এর প্রয়োজন নেই। 


১৯৩০ 


অনুবাদ : সোমনাথ ব্যানাজী 
বিষুপদ দত্ত 


কবিতা কী/ ১৩৫ 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধূর্য 


আত্মবোধ ও বিশ্ববোধের মাঝখানে জ্ঞানীরা একটি গভীর খাদ খনন করেছেন। কিন্ত 
মানুষের হৃদয় কখনো তাকে গ্রাহা করেনি । দুটি ভাবনাকেই সে অভিন্নরূপে গ্রহণ করে 
অগ্রসর হতে থাকে। এই দৃশ্য জগতের মাঝে যে আনন্দ-মঙ্রলের বিভৃতির দেখা পাওয়া 
যায়, তারই শ্বরূপের নিত্য এবং চরম ভাবনার দ্বারা ভক্তের হৃদয়ে ভগবানের স্বরূপ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । লোকজগতে এই শ্বরূপের প্রকাশকে কেউ “রামরাজা' বলেছেন, কেউ 
বলেছেন “্বর্গরাজা?। যদিও মুসাপস্থী ও তাদের অনুগামী খৃষ্টানদের ধর্ম-পুত্তকে আদমকে 
খোদার প্রতিমূর্তি বলা হয়েছে । আবার জগতে নরের মধ্যেই নারায়ণের দিব্য কলার সম্যক 
দর্শন এবং তার প্রতি হৃদয়ের পূর্ণ নিবেদন ভারতীয় ভক্তিমার্গেই দেখা গেছে। 

শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দ___ ব্রহ্মার এই তিনটি স্বরূপের মধ্যে কাবা এবং ভক্তিমার্গের 
মধ্যে ফুটে উঠেছে “আনন্দ' স্বরূপ । ভেবে দেখলে, মানুষের মধ্যে এই আনন্দের অভিব্যক্তিকে 
আমরা অবস্থানগত দৃষ্টিভঙ্গিতে দুভাবে বিরাজমান দেখি-__ সাধনাবস্থা ও সিদ্ধাবস্থা। ব্রহ্মার 
আনন্দ স্বরূপের অভিব্যক্তির সতত আভাস থাকে না, তার আবির্ভাব এবং তিরোভাব 
ঘটতে থাকে । এই জগতে সদা এবং সর্বত্র না প্রাণচঞ্চল বসন্ত বিকশিত হয়ে থাকে, 
না থাকে সুখ-সমৃদ্ধিপূর্ণ হাসি-উল্লাস। শিশিরের আতঙ্কে সংকুচিত এবং ঝড়-ঝঞ্জার আঘাত 
সহ্য করে দাঁড়িয়ে থাকে যে বনস্থলী, তার বিষপ্নতা ও হীনতার ভেতর থেকেই ক্রমশ 
অস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে থাকে আনন্দের অরুণাভা । অবশেষে তাই বসন্তের অখগ্ড প্রফুল্পতা 
ও প্রাচুর্য নিয়ে ছড়িয়ে পড়ে। ঠিক এইভাবে মানুষের পীড়া, প্রতিবন্ধকতা, 
অন্যায়-অত্যাচারের চাপে অবদমিত আনন্দ-জ্যোতি ভীষণ শক্তিতে পরিণত হয়ে মুক্তির 
আপন পথ করে নেয়। অতঃপর সাধারণ মানুষের কল্যাণার্থে নিজের প্রকাশ ঘটায়। 

কিছু কবি ও অনুরাগী যেভাবে আনন্দ-মঙ্গলের সিদ্ধ বা আবির্ভূত শ্বরূপকে নিয়ে 
সুখ-সৌন্দর্য, মাধুর্য, সুষমা, বিভূতি, উল্লাস, প্রেম সম্পর্কিত বিষয়াদি উপভোগের দিকে 
আকৃষ্ট হন, সেইভাবে আনন্দ-মঙ্গলের সাধনাবস্থা বা প্রয়াসের দিকটিকে নিয়ে পীড়া, 
প্রতিবন্ধকতা, অন্যায়-অত্যাচার ইত্যাদির দমনে তৎপর শক্তির সঞ্চরণেও উৎসাহ, ক্রোধ, 
করুণা, ভয়, ঘৃণা এইসবের গতিবিধিতেও সমাক রমণীয়তা লক্ষ করেন। তারা আলো 
ছড়িয়ে থাকতে দেখে যেভাবে মুগ্ধ হন) আলো ছড়িয়ে পড়ার আগে অন্ধকার অপসৃত 
হচ্ছে দেখেও তারা সেইরকমই বিস্ময় বোধ করেন। তারাই আদাত্ত কবি, কেননা, জীবনের 
অনেক পরিস্থিতির ভেতর তারা সৌন্দর্যের সাক্ষাৎ পান। সাধনাবস্থা বা প্রয়াসের দিকটিকে 
গ্রহণ করেন এমনও কিছু কবি আছেন, যাঁদের সিদ্ধাবস্থা বা উপভোগের প্রতি মানসিক 
প্রবণতা নেছু। যেমন ভূষণ। তেমনি কিছু কৰি বা ভাবুক কেবল আনন্দের সিদ্ধস্বরূপ 


১৩৬! নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বা উপভোগের দিকটিরই বশবর্তী হয়ে পড়েন। তাদের মন সর্বদা সুখ-সৌন্দর্যময় মাধুর্য, 
দীপ্তি, উল্লাস, প্রেম-ক্রীড়া ইত্যাদি প্রাচুর্যের চিন্তায় মগ্ন থাকে। এই ধরনের ভাবনা বা 
কল্পনাকে তারা শিল্পের ক্ষেত্রে উপলব্ধি করেন। 

উপরোক্ত দৃষ্টি থেকে কাব্কে আমি দুটো ভাগে বিভক্ত করতে পারি__ 
১. যে কাব্য আনন্দের সাধনাবস্থা বা প্রয়াস দিকটি নিয়ে চলে। 
২. যে কাব্য আনন্দের সিদ্ধাবস্থা বা উপভোগের দিকটি নিয়ে চলে। 
ডান্টন (থিয়োডোর ওয়াটস্‌ ডান্টন) যাকে শক্তি-কাবা বলেছেন, আমার প্রথম ভাগের 
কাব্য সেই পর্যায়ের অর্তগত হয়ে পড়ে, যাতে সাধারণ মানুষের প্রবৃত্তিকে পরিচালিত 
করার মতো শক্তি থাকে, যা পাঠক বা শ্রোতার মনে ভাবের স্থায়ী প্রেরণার উদ্রেক 
করতে সক্ষম হয়। আবার ডান্টন শক্তি-কাবা থেকে স্বতন্ত্র যে-কাব্য তাকে (পোয়েত্রি 
আজ আন আর্ট) বলেছেন। যদিও, তিনি মনে করেন যে এই শিল্পের উদ্দেশা কেবল 
মনোরঞ্জন করা। বাস্তবে, শিল্পের দৃষ্টি উভয় প্রকার কাবোই উপেক্ষিত। সাধনাবস্থা বা 
প্রয়াসের দিকটি যে কাবোর উপজীব্য, তাতে শৈল্পিক বিষয়টিতে যদি ক্রটি থেকে যায়, 
তাহলে সাধারণ মানুষের গতি-প্রকৃতিকে পরিচালিত করার মতো স্থায়ী শক্তি উৎপন্ন 
হতে পারে না। শুধু তাই নয় ব্যঞ্জনাময় ভাবের সঙ্গে পাঠক একাত্মও হতে পারে না, 
যে-একাত্মতা রসের পূর্ণ অনুভূতির জন্য আবশ্যক । যদি “কলা'র সেই অর্থকেই শ্রহণ 
করা যায়ঃ যা কামশান্ত্রের চৌষট্রি কলাতে রয়েছে, অর্থাৎ মনোরঞ্জন বা শুধুমাত্র উপভোগের 
মনোরঞ্জন প্রদানকারী, তাহলে কাব্যের সঙ্গে সম্পর্কিত এই শব্দটিকে দূর থেকেই নমস্কার 
করা উচিত। কাব্য আলোচনাতে ফরাসীদের প্রাধান্যের কারণে এই শব্দটিকে এই অর্থে 
গ্রহণ করাতে ইউরোপের কাব্য-দৃষ্টি এদিকে কতটা সংকুচিত হয়ে পড়েছে, সে-প্রসঙ্গ 
আমি অন্য কোনো প্রবন্ধে আলোচনা করবো। 

আনন্দের সাধনাবস্থা বা প্রয়াসের দিকটি যে-কাব্যের মধ্যে রয়েছে তার উদাহারণ 
হলো-_ রামায়ণ, মহাভারত, রঘৃবংশ, শিশুপালবধ, কিরাতার্জুণীয়। হিন্দিতে 
রামচরিতমানস, পদ্মাবত (উত্তরার্ধ), হম্মীররাসো, পৃথবীরাজরাসো, ছত্রপ্রকাশ ইত্যাদি 
প্রবন্ধ-কাবা, ভূষণ প্রভৃতি কবিদের বীর রসাত্মক মুক্তক তথা এবং আল্হা ইত্যাদি 
বীরগাথাত্মক গীত, উর্দুর বীররসাত্মক এলিজি। ইউরোপীয় ভাষায় ইলিয়াডঃ ওডিসি, 
প্যারাডাইস লস্ট, রিভোল্ট অফ ইসলাম ইত্যাদি প্রবন্ধকাবা তথা পুরনো ব্যালাড। 

আনন্দের সিদ্ধাবস্থা বা উপভোগের দিকটি যে কাব্যের উপজীব্য, তার উদাহরণ হলো-_ 
আর্যাসপ্তশতী, গাথা-সপ্তশতী, অমরশতক, গীত-গোবিন্দ এবং শৃঙ্গার রসের নানান পদ্য । 
হিন্দিতে সুরসাগর, কৃষ্ণভক্ত কবিদের পদাবলী, বিহারী-সতসই, রীতিকালের কবিদের 
ছোটছোট শৃঙ্গার রসের পদা, রাস পঞ্চাধ্যায়ী এরকম বর্ণনাত্মক কাব্য এবং সাম্প্রতিককালের 

অধিকাংশ বাস্তববাদী কবিতা। ফার্সি, উর্দুর শের এবং গজল। ইংরেজি লিরিক কবিতা 

তথা বিভিন্ন বর্ণনামূলক কবিতা । 

জগতে ছড়িয়ে থাকা দুঃখের ছায়াকে অপসারিত করতে ব্রহ্মার আনন্দ-কলা যে শক্তিময় 
রূপ ধারণ করে, তার ভীষণরূপের মধোই অদ্ভুত সুন্দরতা, কটুতার মধ্োও অপূর্ব মধুরতা, 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধূর্য/ ১৩৭ 


প্রচণ্ডতার মধ্যেও গভীর আদ্রতা সংমিশ্রিত হয়ে থাকে। বৈপরীত্যের এই সামঞ্ুসাই হলো 
কর্মক্ষেত্রের সৌন্দর্য, মানুষের মন যার প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে থাকতে পারে না। এই 
সামঞ্জসযের আরো অনেকগুলি রূপ দেখা যায়। কোনো কোট-পাজামা আর টুপি পরা 
মানুষকে গড়গড় করে সংস্কৃত বলতে অথবা কোনো পণ্ডিত বেশধারী ভদ্রলোককে ইংরাজি 
ভাষায় প্রগলভ বক্তৃতা দিতে শুনলে তার ব্যক্তিত্বের মধো যে একটা চমৎকৃত হওয়ার 
মতো ব্যাপার লক্ষ করা যায়, তার প্রতিটি স্তরের গভীর অন্তর্দেশেও গভীরেও সামঞ্জস্যের 
এই সৌন্দর্যকে বোঝা উচিত। ভয়ংকরতা ও সরসতা, কোমলতা ও কঠোরতা, কটুতা 
ও মধুরতা, প্রচণ্ডতা ও মৃদুতা__ এই সামঞ্জসাই হলো মনুষাধর্মের সৌন্দর্য। আদি কবি 
বাল্মীকীর বাণী হলো এই সৌন্দর্যের উদ্ঘাটন-মহোৎসবের দিব্য সংগীত। অসৌন্দর্যের 
আবরণকে অপসারিত করে সৌন্দর্যের এই উদঘাটন হয। অধর্ম আর অমহ্গলের মেঘকে 
দীর্ণ করে ফুটে ওঠে ধর্ম আর মঙ্গলের এই জ্যোভি। তাই কবি আমাদের সামনে অসৌন্দর্য, 
অমঙ্গল, অতআ্াচার, ক্লেশ ইত্যাদিও উপস্থাপিত করেন, আবাব ক্রোধ, হাহাকার আর 
ধ্বংসের দৃশাপট নিয়ে আসেন। দৃশ্যপটও কিস্ক সমস্ত ভাব, রূপ ও ঘটনার ভেতর দিয়ে 
আনন্দ-কলার বিকাশের পথটিকেই সুগম করে দেয়। যদি কোনো দিকে উন্মুখ হয়ে থাকে 
জ্বলন্ত ক্রোধ, তাহলে করুণার দৃষ্টিও চোখে পড়ে। যি কোথাও ধ্বংস আব হাহাকার 
গ্রাস করে তাহলে তার সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র দেখা যায় ত্রাণ এবং কল্যাণ। তবে সমস্ত 
ভাব, রূপ ও ঘটনাকে ভেতরে ভেতরে সৌন্দর্যময় আনন্দের বিকাশ ঘটায়। 

এই শৃঙ্খলা বা প্রবৃতিই হলো ধর্ম। এর দ্বারা মানব-জগতে কল্যাণসাধন হয়ঃ “অস্যুদয়" 
সফল হয়। কাজেই অধর্মবৃত্তিকে দূর করতে ধর্মবৃত্তির তৎপরতা হলো-_ ভা সে উগ্র 
ও ভয়ংকর হোক বা কোমল ও মধুর হোক-___ ভগবানের আনন্দকলাব বিকাশ অভিমুখে 
ক্রমবর্ধমান গতি। এই গতি যদি সফল হয় তাহলে তাকে ধর্মের জয়" বলা যায়। এই 
গতিতেও সৌন্দর্য আছে, তার সাফলোও সৌন্দর্য আছে। এমন নয় যে যখন এই গতি 
সফল হয় তখনই তার মধ্যে সৌন্দর্য আসে । গতির মধ্যেই সৌন্দর্য থাকে। সে গতি 
সামনে এগিয়ে গিয়ে সফল হোক কিংবা বিফল হোক । বিফলতার মধ্যেও একটি অদ্ভুত 
বিষন্ন সৌন্দর্য থাকে। অর্থাৎ গতি আদাত্ত হলো সুন্দর-_- তার অন্ত সফল অথবা বিফল 
যাই হোক না কেন। 

আনন্দকলার বিকাশ অভিমুখে ক্রমবর্ধমান গতির বিফলতার মধ্যে সৌন্দর্যের দর্শন 
পান এমন অনেক কবি আছেন। ইংরেজ কবি শেলি জগতে ছড়িয়ে থাকা নাস্তিকা, 
অন্যায় ও অত্যাচারের দমন এবং মানুষে মানুষে সরল প্রেমভাবের সার্বভৌম জগতের 
্বপ্রদর্মী কবি ছিলেন। তার “দা রিভোল্ট অফ ইসলাম? নামক বারোটি সর্গযুক্ত মহাকাব্য 
মনুষ্য জাতির উদ্ধারের কাজে রত নায়ক-নায়িকা (1921 10 011019)-র মধ্য 
মঙ্গলশক্তির অপূর্ব সঞ্চয়ের ছটা দেখানো হয়েছে। সেই সঙ্গে শক্তির দ্বারা একবার প্রবল 
অত্যাচারের পরাভবের মনোরম আভাস দিয়ে পরিশেষে সেই শক্তির ব্যর্থতার বিষাদপূর্ণ 
ছায়াতেঞ্জগৎকে পুনরায় আচ্ছন্ন দেখিয়েছেন। 

ওপরে যেমনটি বলা হলো, সেভাবে, মঙ্গল-অমঙ্গলের দ্বন্দ্বে কবিরা শেষে শুভশক্তির 


১৩৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যে সাফলা দেখান তার মধ্যে নীতিশিক্ষাবাদ (01080110151) অথবা অস্বাভাবিকতার 
গন্ধ আছে মনে করে নাক সিঁটকানো ঠিক নয়। অস্বাভাবিকতা তখনই আসবে যখন 
মধ্াযবত্তী বিধান ঠিক থাকবে না। অর্থাৎ যখন প্রতিটি সংলোককে সফল এবং প্রতিটি 
দুষ্টলোককে বার্থ দেখানো হবে। কিন্তু প্রকৃত কবি কখনো এরকম করেন না। এই জগতে 
অধর্ম প্রায়শ দুর্দমনীয় শক্তি প্রাপ্ত হয়। যার কাছে ধর্মের শক্তি বার বার প্রভাব ফেলার 
জন্য তা করেন। ধর্মশাসকের মতো ভয় দেখানোর জন্য তা করেন না যে, যদি এরকম 
কাজ করে তাহলে এরকম ফল পাবে । কবি কর্মসৌন্দর্যের প্রভাবের দ্বারাই অন্তঃপ্রকৃতিকে 
প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তি সৃষ্টি করেন। উপদেশ দেওয়ার জন্য নয়। 

কৰি সৌন্দর্যের দ্বারা প্রভাবিত হন এবং অনাকেও প্রভাবিত করতে চান। কোনো 
রহসাময় প্রেরণার দ্বারা তার কল্পনায় নানাবিধ সৌন্দর্যেব যে মিলন নিজে নিজে ঘটে 
যায় তা তিনি সাধারণত পাঠকেব কাছেও উপস্থাপিত করেন। সেটা দেখে কিছু লোক 
হয়তো বলে যে এমন মিলন কি পৃথিবীতে সর্বদা ঘটে ? মঙ্গলশক্তিব অধিষ্ঠান হচ্ছে 
রাম আর কৃষ্ণের মতো পরাক্রমশালী এবং অচঞ্চল। তার রূপমাধূর্য আর স্বভাবও হচ্ছে 
অলৌকিক। মানুষের মন একই আধারে রূপ আর গুণ, সৌন্দর্য আব সুশীলতা দেখতে 
চায়। তাই সামুদ্রিকের 'যাত্রাকৃতিস্তত্র গুণা বসস্তি” এই উক্তিটি প্রবাদ বাক্য রূপে চলে 
আসছে। নৈষধ-এ নল বলছেন হংসকে : 

“ন তুলা-বিষয়ে তবাকৃতির্ন বচো বতর্মনি তে সুশীলতা । 
তদুদাহরণাআকৃতৌ গুণা ইতি সামুদ্রিক সার-মুদ্রণা ॥” 
(নৈষধীয় চরিত, দ্বিতীয় সর্গ, ৫) 

ভিতর আর বাইরের সৌন্দর্য, রূপসৌন্দর্য আর কর্মসৌন্দর্যের মিলনের এই প্রকৃতি 
শান্ত না উদাত্ত ইত্যাদি চারিত্র্য নিরপণের থেকেও প্রাচীন এবং এর থেকে পুবোপুরি 
মুক্তিও পাওয়া যায় না। এটা হচ্ছে মনের ভেতরকার এক বাসনার তৃপ্তির জনা শিল্পের 
রহসাময়ী প্রেরণা । উনিশ শতকের কবি শেলি রাজশাসন, ধর্মশাসন, সমাজশাসন ইত্যাদি 
সমস্ত রকমের শাসনব্যবস্থার ঘোর বিরোধী ছিলেন। তিনিও এই প্রেরণা থেকে কিছুতে 
মুক্ত হতে পারেননি। তিনিও তার প্রবন্ধে, কাব্যে রূপসৌন্দর্য আর কর্ষসৌন্দর্যের এই 
রকমই মিলন ঘটিয়েছেন। আজও কোনো কবি রামের শারীরিক সৌন্দর্য কুম্তকর্ণকে আর 
কুম্তকর্ণের কুরূপতা রামকে দিতে পারেননি । কোনো সময়ে বিশেষ কোনো হাওয়ার ঝোৌঁকে 
প্রাচীন আর্য কাব্যগুলির নির্দিষ্ট স্বরূপসম্পন্ন আদর্শপাত্রগুলিকে একেবারে নতুন ভথা 
কাল্পনিক রূপ আরোপ করা মানে সরম্বতীর প্রাচীন মন্দিরে অনাসৃষ্টি তৈরি করা। বিশুদ্ধ 
হৃদয়ানুভূতিসম্পন্ন কবিও প্রাচীন আখ্যানগুলিকে সবসময় গ্রহণ করে এসেছেন। এবং 
এখনো শ্রহণ করছেন। তারা সেই সব চরিত্রে নিজেদের নতুন নতুন ভাবনা, কল্পনা 
সবসময়ই আরোপ করেন কিন্ত তা সেই চরিত্রসমূহের চিরপ্রতিষ্ঠিত আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জসা 
রেখেই ঘটে। শুধু নিজের সময়ের বিশেষ পারিস্থিতিকে নিয়ে যে ভাবনা গড়ে ওঠে, 
তাকে রূপায়িত করার জন্য যখন নতুন গল্প ও পাত্রপাত্রী স্বচ্ছন্দে সৃষ্টি করা যায় তখন 
পুরনো আদর্শকে খগ্ডিত বা বিকৃত করার প্রয়োজন কি? 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধুর্/১৩৯ 


কর্মসৌন্দর্যের যে স্বরূপ দেখে মানুষের যুদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক এবং কবিরা এঁতিহাগত 
ভাবে যা চিরদিন মেনে এসেছেন তার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন এবং কর্মসৌন্দর্যের অন্য 
একটি দিকেই শুধু প্রেম ও ভ্রাতৃভাব দেখানো আর আচরণকেই কাব্যের উৎকর্ষ বলে 
মান্য করার যে নতুন ফ্যাশান টলস্টয়ের সময়ে চলেছিল তা একদেশীয়। দরিদ্র অসহায় 
জনগণকে পীড়ন করে আসছে যে নিরন্তর ক্রুর, যে আততায়ীঃ তাদের উপদেশ দেওয়া, 
তাদের কাছে দয়া ভিক্ষা করা, ভালোবাসা জানানো এবং তাদের সেবা-শুশ্রষা করলেই 
কর্তব্য শেষ এটা মানা যায় না। মানুষের শরীরে যেমন ডান আর বাম দুটো দিক আছে, 
তার হৃদয়েও তেমনি কোমল এবং কঠোর, মধুর এবং তীক্ষ দুটো দিক রয়েছে। এবং 
চিরদিনই তা থাকবে । এই দুটি পক্ষের সমন্বয়ের মাঝে মঙ্গল এবং সৌন্দর্যের বিকাশ 
ঘটলেই কাবাকলার পূর্ণ সৌন্দর্য দেখা যায়। 

ভাবপ্রক্রিয়ার সমীক্ষা থেকে জানা যায় যে, উদয় থেকে অস্ত পর্যস্ত ভাবমঙ্গলের কিছু 
অংশ আধারের চেতনা প্রকাশের মধ্যে থাকে আর কিছু অংশ অবচেতনস্তরে লুকিয়ে 
থাকে। চেতনস্তরে সঞ্কারী ভাবের সঞ্চরণকালে তার স্থায়ীভাৰ কখনো কখনো কারণরূপে 
অবচেতনের মধ্যে থেকে যায়। রতিভাবে অস্থায়ী হয়ে আসা অসূয়া বা ঈর্ষার কথাই 
ধরা যাক। যে মুহূর্তে তা তার চরম সীমার পৌঁছয় সেই মুহূর্তে আধারেরও রতিভাবের 
কোমলসত্ভার কথা মনে থাকে না। সেই মুহূর্তে তার ভিতর ঈর্ষার তীক্ষ উপলব্ধি ঘটে 
এবং বাইরেও ঈর্ষার লক্ষণ দেখা যায়। কোনো আধারের ভেতর কোনো একটিমাত্র ভাব 
যেভাবে স্থায়ী হয়ে থাকে আর অনেক গুলি ভাব এবং অস্তর্দশা অসূয়ারূপে আসে, সেভাবেই 
কোনো প্রবন্ধকাবোর প্রধান চরিত্রের মধ্যে কোনো একটিমাত্র মূল প্রেরণা বা বীজভাব 
থাকে। সেই প্রেরণায় ঘটনাচক্র চলতে থাকে এবং বিভিন্ন ভাবের স্ফুরণের জন্য ক্ষেত্র 
তৈরি হতে থাকে । এই বীজভাবকে সাহিতগ্রন্থে নিরুপিত স্থায়িভাব এবং মূল ভাব দুটো 
থেকে স্বতন্ত্র বলে মনে করা উচিত। বীজভাবের দ্বারা স্ফুরিত ভাবের মধ্যে কোমল আর 
মধুর, কঠোর আর তীক্ষ-_ এই দুই প্রকার ভাবই বীজভাবের দ্বারা স্ফুরিত থাকে। যদি 
বীজভাবের প্রকৃতি মঙ্গলবিধায়িনী হয় তাহলে তার ব্যাপকতা ও অভিন্নতা অনুসারে সমস্ত 
প্রেরিত ভাব তীক্ষ ও কঠোর হওয়া সত্বেও সুন্দর ভাবের প্রতি পাঠকের সহানুভূতি থাকে। 
অর্থাৎ পাঠক আর শ্রোতারাও রসরূপে সেই ভাবগুলি অনুভব করে যে ভাবগুলি সে 
অর্থবহ করে তোলে। এই রকম পাত্রের গতিতে বাধা সৃষ্টিকারী পাত্রদের উগ্র অথবা 
তীক্ষ ভাবের সঙ্গে বাস্তবে পাঠকরা পরিচিত হতে পারেন না। এমনকি তার বাঞ্জনায় 
রসসিদ্ধি ঘটাতে পারে এমন তিনটি উপকরণ থাকলেও না। রাম যদি রাবণের প্রতি 
ক্রোধ বা ঘৃণা প্রকাশ করে তাহলে পাঠক বা শ্রোতার মনও সেই ঘৃণা ও ক্রোধের অনুভূভিতে 
যোগ দেয়। এই ক্রোধ বা ঘৃণাতেও কাবোর পূর্ণ সৌন্দর্য থাকে। কিন্ত রাবণ যদি রামের 
প্রতি ক্রোধ বা ঘ্বণা প্রদর্শন করে তাহলে রসের তিনটি উপকরণের দরুন 
*শান্ত্র-স্থিতি-সম্পাদন হলেও তার ভাবের সঙ্গে পাঠকের ভাব কখনো সামঞ্জস্পূর্ণ হবে 
না। পাঠক গুধু চরিত্রদ্রষ্টা হিসেবে থাকবে । তার কেবল মনোরঞ্জন ঘটবে, ভাবে লীন 
হয়ে যাওয়ার মতো উৎকৃষ্ট রসানুভূতি সে পাবে না। 


১৪০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ওপরে বলা হয়েছে যেঃ কোনো শুভ বীজভাবের প্রেরণার দ্বারা প্রবর্তিত ও গ্রগ্র 
ভাবের সৌন্দর্যের মাত্রা সেই বীজভাবের অভিন্নতা ও ব্যাপকতার ওপরে নির্ভর করে। 
যেমন কোনো ব্যক্তির বৈশিষ্ট যদি করুণা হয়ে থাকে, তাহলে সে গীড়িত বাক্তি আমাদের 
আস্ত্মীয়-বন্ধু হলেও তার সেই করুণার দ্বারা প্রবর্তিত তীক্ষ বা উগ্র ভাবের মধ্যে ততোখানি 
সৌন্দর্য থাকবে না। কিন্তু বীজরূপে অন্তর্দেশে স্থিত করুণা যদি এই প্রকারের হয় যে, 
তাতে এত এত নগরবাসী, দেশবাসী বা মানুষ কষ্ট পাচ্ছে তাহলে তার দ্বারা প্রবর্তিত 
তীক্ষ ও উগ্র ভাবের সৌন্দর্য ক্রমশ বাড়বে । যদি কোনো কাব্যে বর্ণিত দুজন পাত্রের 
মধো একজন নিজের ভাইকে অত্যাচার আর পীড়নের হাত থেকে বাঁচানোর জন্য এগিয়ে 
যায় এবং দ্বিতীয়জন কোনো বৃহৎ জনগোষ্ঠীর পক্ষ হয়ে যায়, তাহলে বাধা প্রদানকারীদের 
প্রতি দুজনের প্রদর্শিত ক্রোধের মধ্যে সৌন্দর্যের দিক দিয়ে বিস্তর ফারাক থাকবে। 

ভাবগুলিকে বিশ্লেষণ করলে মঙ্গলবিধানকারী দুটি ভাব দেখা যায়__ করুণার ও পপ্রেম। 
করুণা অভিমুখ রক্ষার দিকে আর প্রেমের অভিমুখ আনন্দের দিকে । জগৎকে প্রথমে 
নিয়ে যে কাব্য তার বীজভাব হচ্ছে করুণা। সম্ভবত রামচরিত মানসকে নিয়ে ভবভূতি 
যে দুটি নাটক লিখেছেন তাতে করুণাকেই একমাত্র রস বলেছেন। রামায়ণের ধীজভাব 
হচ্ছে করুণা যার আভাস শুরুতেই ক্রৌঞ্চের হত্যাকারী নিষাদের প্রতি বাল্মিকীর মুখ 
থেকে নিঃসৃত বাক্য থেকে পাওয়া যায়। তার পরেও আদিকাণ্ডের পঞ্চদশ সর্গে এর 
আভাস দেওয়া হয়েছে সেখানে দেবতারা রাবণ কর্তৃক পীড়িত লোকেদের নিদারুণ অবস্থার 
কথা ব্রহ্মাকে নিবেদন করছেন। উক্ত আদিকাবোর ভেতর জনহিতকর শক্তির উদয়ের 
আভাস পাওয়া যায় তাড়কা আর মারীচ দমনের প্রসঙ্গে। পঞ্চবটা থেকে সেই শক্তি 
আরো শক্তিশালী হয়েছে, সীতাহরণের পর তাতে আত্মগৌরব তথা দাম্পজ্ প্রেমের 
প্রেরণাও যুক্ত হয়েছে। লক্ষ করার বিষয় হলো এই যে, আত্মগৌরব আর দাম্পত্য প্রেমের 
প্রেরণা মাঝখান থেকে উদ্ভূত হয়ে সেই বিশাল মঙ্গলমুখী যাত্রায় মিশে গেছে। রাক্ষসরাজকে 
আক্রমণের মূল কারণ যদি শুধুমাত্র আত্মগৌরব বা দাম্পত্য প্রেম হতো তাহলে রামের 
কালাগ্নিসদৃশ ক্রোধে কাব্যের এই লোকোত্তর সৌন্দর্য থাকতো না। মানুষের করুণা যখন 
সফল হয়, যখন মানুষ পীড়ন আর বাধাবিস্র থেকে মুক্ত হয়ঃ তখন রামরাজ্যে পৌঁছে 
মানুষ বিধানের অবকাশ পায়। 

ওপরে যা বলা হয়েছে তাতে এটা স্পষ্ট যে, প্রেমভাবের কোমল ব্যঞ্রনাতেই যে 
কেবল কাব্যের উৎকর্ষ প্রকাশ পায় তা স্বীকার্য নয়। টলস্টয় বা আরো কিছু শিল্পীর এই 
অভিমত মানা যায় না। ক্রোধ আর উগ্র ভাবের ভেতরে যদি করুণভাব অব্যক্ত থাকে, 
তাহলে পূর্ণ সৌন্দর্য ফুটে ওঠে। স্বাধীনতার প্রবল উপাসক, উগ্র পরিবর্তনবাদী শেলির 
মহাকাব্য “দা রিভোল্ট অফ ইসলাম-এর নায়ক-নায়িকা অত্যাচারীদের কাছে গিয়ে উপদেশ 
দেওয়া, নিজেদের মহত্ব সহনশীলতা আর শাস্তবৃত্তির চমৎকারীত্ব প্রদর্শন করার পাত্র 
নয়। তারা সোৎসাহে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যায়, নিষ্ঠুর পীড়ন আর অতাচার দেখে পবিত্র 
ক্রোধের সাত্বিক তেজে রক্তিম হয়ে ওঠে, ভয়ে বা স্বার্থবশে যারা আততায়ীদের সেবা 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধুর্য /১৪ ১ 


করে তাদের উপেক্ষা করে । শেলিও প্রেমভাবকে কাব্যকলার মূলতত্ব বলে শ্বীকার করেছিলেন 
তবে নিজেকে শুধু সুখ ও সৌন্দর্যময় এবং মাধুর্যপূর্ণ ভাবের মধ্যে বদ্ধ না রেখে প্রবন্ধের 
জগতেও ভালোভাবে প্রবেশ করে ভাবের বৈচিত্রের বিন্যাস করেছিলেন। স্থির সৌন্দর্য 
আর গতিশীল সৌন্দর্য, দুটোই তাতে পাওয়া যায়। 

টলস্টয়ের মানুষ গুলোর মধ্যে ভাতৃপ্রেম সঞ্চারকেই একমাত্র কাবযতত্ত্ব বলার কারণ 
অনেকটা ছিল সাম্প্রদায়িক। এই ধরনের শিল্পীরা কেবল কোমলতা ও মাধুর্যের মধো 
গণ্ভীবদ্ধ থেকে যায় শুধু মনোরঞ্রনের হালকা রুচি আর দৃষ্টির সীমাবদ্ধতার দরুন। টলস্টয়ের 
অনুগামীরা প্রত্যক্ষকে অবশাই গ্রহণ করেন কিন্কু শুধু পীড়িতদের সেবাশুসশ্রাধার জনা 
ছোটাছুটি, আততায়ীদের প্রভাবিত করতে অসাধারণ সততার প্রদর্শন, ত্যাগ, ক্রেশ) 
সহিষুতা ইত্যাদির মধো তাব সৌন্দর্য রয়েছে বলে স্বীকার কবেন। সততাব এই কোমল 
শক্তি তথা মানুষের অন্তঃপ্রকৃতিব সাত্তিক সৌন্দর্য কলে মনে করি। বিদেশী অর্থে এই 
“আধ্যাত্মিকতা” শব্দটির প্রয়োগ আমাদের দেশীয় ভাষাতেও প্রচারিত হচ্ছে। আমার মতে 
কাব্য বা শিল্পের ক্ষেত্রে “অধাস্ম' শব্দের কোথাও কোনো প্রয়োজন নেই। 

কাব্যের যথার্থ ও পূর্ণ প্রকাশেব জন্য আমরাও কাবো সত্বগুণের সত্তাকে জরুরি বলে 
মনে করি। তবে তা দুটি রূপে-_ অনা ভাবের ভেতরে স্থিত অবাক্ত বীজবপে এবং 
প্রকাশরূপে। আমরা আগেই বলেছি যে, জগতে মঙ্গলবিধানের দিকে প্রবৃত্ত করানোব 
দুটি ভাব আছে___ করুণা আর প্রেম । এটাও বলা হয়েছে যে, ক্রোধ, যুদ্ধোৎসাহ ইত্যাদি 
তীত্র তথা উগ্র বৃ্তিগুলির ভিতরে যদি এই দুটির মধ্যে কোনো একটি ভাবও বীজরূপে 
স্থিত থাকে তাহলেই প্রকৃত সাধারণীকরণ ও পূর্ণ সৌন্দর্য প্রকাশিত হবে। শ্রেষ্ঠ প্রেম 
এবং করুণা দুটিই সত্বগুণসম্পন্ন। ব্রিগুণের মধ্যে সত্তৃগুণ হলো সবার শ্রেষ্ঠ । এমন কি 
তা নিত্য পারমার্থিক সত্তার কাছে পর্যন্ত বাক্ত আর অবাক্তর সন্ধি পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছিয়। 
সম্ভবত এই কারণে বল্লভাচার্য সচ্চিদানন্দের “সত' স্বরূপকে প্রকাশ কবছে যে শক্তি 
তাকে “সন্ধিনী' বলেছেন। ব্যবহারিক অর্থে, “সতঃ শব্দটির দুটি অর্থ ধরা হয়__ “যা 
বাস্তবে আছে' এবং “ভাল' বা “শুভ? 

এই জগৎ হলো অব্যক্ত অবস্থা থেকে মুক্ত হওয়া প্রকৃতির স্বরূপ। এই জগতে যখন 
আদি থেকে অন্ত পর্যস্ত সতত, বকজ আব তম গুণ থাকবে তখন সমষ্টিরাপে মানুষের 
মহ্রলবিধানকারী ব্রহ্মর আনন্দ প্রকাশের পদ্ধতি এটাই হতে পারে যেঃ তমোগুণ ও রজোগুণ 
দুটোই সত্বগুণের অধীনে থেকে তার ইঙ্গিতাভাসে কাজ করবে। এই অবস্থায় কোনো 
একটি দিকে কাজ করলেও অন্য সমস্ত দিকে এবং সমষ্টিরপেও সত্ব গুণের লক্ষ্যই পূর্ণতা 
পাবে। সত্তৃগুণের এই শাসনে কঠোরতা, উগ্রতা আর প্রচণ্ডতাও সাত্তিক তেজরূপে লক্ষ্যই 
ফুটে উঠবে। এই জনা আমাদের দেশে অবতাররূপে ভগবানের মৃর্ভিকে একদিকে “বজ্াদপি 
কঠোর” আর অন্যদিকে “কুসুমাদপি মৃদু" করা হয়েছে 

* “কলিসহু চাহি কঠোর অতি, কোমল কুসুমহু চাহি।” 
সাধনা অথবা প্রয়াসে উদামী করে তোলার জনা ফলের সৌন্দর্য অথবা সুখের পূর্ণ 


১৪২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ভাবনা জাগিয়ে তোলার প্রয়োজন হয়ে পড়ে। যে আনন্দের জন্য সাধনা করা হচ্ছে 
তার প্রাচুর্য এবং তার বিষয়ে সু'খ-সৌন্দর্য যতখানি আমাদের মন জুড়ে থাকবে আমরা 
তত বেশি তন্ময়তা নিয়ে সেই আনন্দে এবং তার সাধনায় প্রবৃত্ত হবো । যে বস্তু আমাদের 
অত্যন্ত উচ্চমানের সুখ দেয় তার নাম সৌন্দর্য। মিষ্টান্ন খাওয়া, আতরের গন্ধ নেওয়া, 
নরম গদিতে শোওয়া, কোমল সংগীত শোনা, সুন্দর রূপ দর্শন করা সবই সুখদ। এর 
মধ্যে শেষোক্ত দুটি সুখ প্রথম তিনটি সুখের চেয়ে উচুদরের কলে মনে হয়। এর কারণ 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে, জ্ঞানের ব্যাপারে চোখ আর কানেব প্রধান সংযোগ রয়েছে। 
সুতরাং তাদের সুখ বাকি সব ইন্ড্রিয়ের সুখেব চেয়ে উঁচুদবেব হওয়া বাঞ্থনীয়। বাস্তবে 
এই সুখকে যদি শুদ্ধরূপে রাখা সম্ভব হয়, যদি তাকে অন্যানা স্কুল সুখের সঙ্গে মিশিয়ে 
না ফেলা হয়, তাহলে অবশ্যই তাকে উন্নত বলে মনে হবে। 

দর্শনবৃত্তির বোধ-দশা হয়, আবার আবেগপূর্ণ দশাও হয়। নতুন জিনিসকে দেখে 
অভিজ্ঞতা হতে পাবে, আবাব প্রেম-ক্রোধও জেগে উঠতে পাবে। মনেব দর্শনবৃতিব 
আবেগপূর্ণ দশাকেই সৌন্দর্যের অনুভূতি বলা হয়। যা সুদর্শন, যার আকৃতি রুচিসম্পন্ন 
তাই হলো সুন্দর । যদিও এই শব্দের প্রয়োগ আবো বিস্তত অর্থেও কবা যায়। উদাহবণত, 
কর্মসৌন্দর্য" শব্দটিকে ধবা যাক। অনাত্র অনেক জাযগায় আমবা এই শব্দটিকে ব্যবহাব 
করেছি। রূপসৌন্দর্যের পরবর্তী শ্রেণীর বসন্ত হচ্ছে নাদসৌন্দর্য বা শব্দমাধূর্য। দর্শনবৃত্তির 
যেমন বোধ-দশা আব আবেগ-দশা এই দু রকম দশা হয, শ্রবণবৃত্তিরও তাই হয। শব্দ 
দ্বারা জ্ঞান সঞ্চার আর মাধুর্য সঞ্চার দুই-ই হয়। বার্তালাপ, উপদেশ, বাখযা ইত্যাদিতে 
শব্দ দ্বারা আমাদের নতুন নতুন অভিজ্ঞতা হয়ঃ সংগীতে শব্দের দ্বারা আমাদের মাধূর্যের 
অনুভূতি হয়। বলা বাহুল্য, নাদ-এর ব্যাপারেও “সুন্দব"ঃ “মধুব", “কোমল” ইত্যাদি শব্দের 
প্রয়োগও তাৎপর্যপূর্ণ হয়। শান্ত্রীয় দৃষ্টিতে এই ধবনের লাক্ষাণিক প্রযোগ ভাষার ত্রুটি 
সূচিত করে। শ্রবণ বিষয়ে শব্দের সৌন্দর্যের জন্য যি আলাদা কোনো শব্দ থাকতো 
তাহলে দর্শনেন্দ্রিফঃ রসনেন্দ্রিয় ও স্পশেন্দ্রিয়ের অনুভূতি থেকে নেওয়া “সুন্দর”, “মধুব* 
ও “কোমল” শব্দগুলি কবি ও সাহিতা সমালোচকদেরই বেশি কাজে লাগতো । 

বপ ও গতি দুই হচ্ছে দৃষ্টির বিষয়। সুতরাং দর্শনবৃত্তিকে তুষ্ট কবার মতো বিষয় 
হচ্ছে এই দুটি। প্রয়াসপক্ষে গতির সৌন্দর্য বর্ণনা সাধনাবস্থার অন্তর্গত হয়ে গেছে। 
উপভোগপক্ষে গতির সৌন্দর্য আমরা নৃতাকলা ইত্যাদিতে দেখতে পাই। এই ধবনের 
দর্শন আর শ্রবণ দুয়েরই উপভোগকে নিয়ে কত রকমের শিল্প সৃষ্টি হয়েছে। যেমন, 
দর্শনের তৃপ্তির জন্য চিত্রকলা, ভাস্কর্য, নৃত্যকলা। আব শ্রবণের তৃপ্তির জন্য সংগীত। 
কাব্যের বিধান এতো ব্যাপক যে তার মধ্যে এই সবেরই অল্পবিস্তর সংশ্রব থাকে। তবে 
এর থেকে এটা ধরে নেওয়া ঠিক নয় যে, উপভোগপক্ষের তৃট্টিই কাব্যের একমাত্র লক্ষ্য। 
রসতুষ্টির ক্ষেত্র হচ্ছে উপভোগবৃত্তির চেয়ে বিস্তৃত। গোস্বামী তুলসীদাসের “রামচরিতমানস" 
কেবল মনোরঞ্জন করে বা প্রাণে আনন্দ দিয়েই ফুরিয়ে যায় না, তা হৃদয়ের মূলে সত্্গুণের 
জোতিকে জাগিয়ে তোলে। 

এখানে আমাদের সেই কাবাতৃমির বর্ণনা করতে হবে যার মধ্যে “আনন্দ'কে তার 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধুর্য /১ ৪৩ 


সিদ্ধাবস্থায় দেখা যায়, যেখানে যাবতীয় প্রয়াসের অশান্তি তিরোহিত হয় এবং উপভোগের 
শিল্প জেগে থাকে। “আনন্দ'র ধ্বজা অনড় হয়ে থাকে। এখানে নাকাড়ার আওয়াজ, 
তর্জন-গর্জন আর হুংকার নেই। বিপ্লব, ধ্বংস আর হাহাকার নেই। গতি আর তেজের 
চাঞ্চল্য নেই। এই স্থান দীপ্তি, মাধুর্য আর কোমলতার ম্িদ্ধ ভূমি। বাতাসে আন্দোলিত 
হতে থাকা সুন্দর পুষ্পশোভিত ও কোকিলের কুহুরবে আচ্ছন্ন ক্ষেত্র। আনন্দোল্লাসে মৃদু 
তরঙ্গময় সংগীতমুখর মানসলোক। এই ভূমির প্রবর্তক-ভাব হলো প্রেম। 

দেশের বিস্তার ও কালের গতির মাঝে এমন ভূমি কোথাও কোথাও মিলে যায়। 
সত্যি কথা হলো যে? মানুষ তার জীবনপথে এই লোভেই ছুটে চলে । যার ভেতরে সত্ত্গুণের 
জ্যোতি অত্যন্ত ক্ষীণ, ধর্মের সৌন্দর্য যে দেখেনি, যার মন কর্মের ভাবনায় নিবিষ্ট না 
হয়ে ফলের ভাবনাতেই নিবিষ্ট, সেইসব মানুষ এই স্বগীয় ভাবনায় সম্পৃক্ত বহু পুণাকর্ম 
যথাযথ সম্পন্ন না করে যেমন-তেমনভাবে করে থাকে, ফলে তারা প্রকৃত সুখানুভব 
থেকে বঞ্চিত হয়। 

উপরে বলা হয়েছে যে, সেই কাব্যভমি যেখানে আনন্দকে তার সিদ্ধাবস্থায় দেখা 
যায় তার প্রবর্তক হচ্ছে প্রেম। এই ভাবের বিবিধ প্রকার উদ্দীপনার চিত্রণ পাওয়া যায় 
এই ভাবভূমির সৌন্দর্যপক্ষে। দীপ্তি, মাধুর্য ও কোমলতার নানান রূপ এখানে দেখা যায়। 
বাইরে নয়নাভিরাম রূপরেখা, বিকশিত বর্ণবৈচিত্রয, দীত্তি-এন্বর্য-প্রভৃত জীকজমকঃ শীতল 
নিগ্ধ ছায়া, কোকিলের কুহুরবঃ স্পন্দিত সুবাতাস, স্মিত আনন, চপল ভ্রবিলাস, 
হাসা-পরিহাস, সংগীতসজ্জা, বীণার ঝংকার আর ভিতরে সৌন্দর্যের প্রমত্ত অনুভূতি, 
প্রেমোল্লাস, স্বপ্ন, স্মৃতি-বিস্মৃতি, ব্রীড়া-ক্রীড়া, দর্শন-পিপাসা, উৎকণ্ঠা, ন্নিদ্ধতা ইত্যাদি। 

এই ভূমির মানস বা অভ্ন্তর পক্ষের একটি বড় সমস্যাকে আমাদের প্রাচীন আচার্য 
সমাধান করে গেছেন। যদিও প্রেমদশার মধ্যে সুখ ও দুঃখ দুরকম ভাবই পাওয়া যায় 
কিন্তু কর্ণ গোচর হয় “প্রমানন্দ' শব্দটিই, “প্রেমাপন্ন” শব্দটি আসে না। এর থেকে “প্রেম 
হলো আনন্দ স্বরূপ” এই ধারণাটিই প্রমাণিত হয়, যা সাহিভিকরাও স্বীকার করেন। 
বিরহকালের সকল অশ্রধারাও এই আনন্দস্বরূপকে ধুয়ে ফেলতে পারে না। অর্শধারার 
নিচে আনন্দের রেখা দেখা যায়। আসল কথা হলো, বিরহকাল যতই নিদারুণ হোক 
তার মাঝে মাঝে মিলনের আকাঙ্ক্ষা জেগে থাকে। মিলনের কল্পনায় সে সুখ অনুভব 
করতে থাকে__ প্রিয়জনের রূপ ইত্যাদির স্মৃতি মনকে আকৃষ্ট করতে থাকে । এই আকাঙ্ক্ষা, 
এই আকর্ষণ আনন্দের বৈশিষ্ট্য, দুঃখের বৈশিষ্ট্য নয়। আনন্দের রূপেই প্রেমের প্রকাশ 
ঘটে এবং তার এই অন্তর্নিহিত রূপ চিরদিন থেকে যায়। কারুর রূপসৌন্দর্য প্রথমবার 
দেখলে অথবা চারিত্রিক সৌন্দর্যের সঙ্গে প্রথম পরিচয় হলে, প্রথমেই যে অনুভূতি হয় 
তা হলো আনন্দের। সবার আগে হৃদয় বিকশিত হয়, লুব্ধ হয়। সারকথা প্রেমকাল 
হলো জীবনের আনন্দকাল। তাই ভক্তিমার্গে বল্লভাচার্য ভক্তি বা প্রেমকেই আরাধ্য বলেছেন। 

বাস্তবে প্রেম হচ্ছে অনুরাগেরই পূর্ণ বিকশিত রূপ। অনুরাগ এবং দ্বেষ এই দুটোই 
প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যে বাসনারূপে অবস্থান করে। এই অবস্থায় দুটি প্রায় একইরকম হয়ে 
থাকে। সাধারণত সুখ প্রদানকারী বা চিরকাল সঙ্গে থাকা বন্তর প্রতি অনুরাগ এবং 
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দুঃখপ্রদানকারী বস্তুর প্রতি ঘৃণা বা দ্বেষের বীজ সকলের মনে লুকিয়ে থাকে। যখন 
কোনো বিশেষ ব্যক্তির প্রতি প্রথমবার অনুরাগ ব্যক্ত হয় তখন তাকে “আকৃষ্ট” হওয়া 
বলে। আর যখন সেই আকর্ষণ সেই ব্যক্তিতে স্থির হয়ে যায় তখন তাকে “প্রেম” বলা 
হয়। অর্থাৎ বাসনাবস্থা থেকে ভাবাবস্থায় আসা রূপই হলো অনুরাগ বা প্রেম। অনুরাগ 
বাস্তবে ব্ক্তিবদ্ধ নয়। কারো রূপ, গুণ ইত্যাদির উৎকর্ষের কথা শুনে যে পূর্বরাগ তৈরি 
হয় সেটাও আসলে জেগে ওঠা অনুরাগই। যদিও ব্যক্তি বিশেষের উৎকর্ষের পরিচয় 
পেয়েই উত্তেজনা হয় কিন্ধু পূর্বরাগের দশায় প্রেমের অনন্যতা ও অখণ্ড একনিষ্ঠতা থাকে 
না। সেটা পরে হয়। কারু প্রতি পূর্বরাগ উৎপন্ন হওয়ার পর এ সম্ভাবনা থেকেই যায় 
যে, অন্য সময়ে তার চেয়ে অধিক গুণসম্পন্ন অনা কারুর পরিচয় পেয়ে তার প্রতি 
অনুরাগ জন্মে যায়। 

অনুরাগ হচ্ছে মিলন সৃষ্টিকারী বাসনা এবং দ্বেষ হচ্ছে পৃথক কবে দেওয়ার বাসনা। 
প্রধান রাসায়নিক দ্রব্যগুলির সৃষ্টির বিকাশ ঘটে অনুরাগ থেকেই। অনুবাগের অভিব্যক্তি 
বিশেষ দাম্পত্য ও বাৎসল্য ভাব। এর থেকেই প্রাণেব সজ্ীবতার পরম্পরা চিরকাল 
ধরে চলে আসছে। 

প্রেমে পালনের প্রবৃত্তি লক্ষ করা যায়। মায়ের প্রেম শিশুকে পালন করা। তবে 
প্রেমের দ্বারা পালনের এই ব্যাপারটি সম্ভব হয় একটি সীমিত ক্ষেত্রের মধ্যে এবং অবাধ 
ও নিকিগ্র অবস্থাতে । বাধা-বিঘের মধ্যে প্রেমকে তা করতে দেখা যায় না। তখন একদিকে 
করুণা আর অন্যদিকে ক্রোধের প্রকাশ ঘটতে দেখা যায়। অত্যাচারের ফলে উদ্ভূত ঘোর 
বাধাবিম্বের সময় প্রেমের পাত্রকে রক্ষা করার কাজটির যোগ থাকে করুণার সঙ্গে, প্রেমের 
সঙ্গে নয়। 

উপরোক্ত বিশ্লেষণে এটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, “আনন্দ*-র সিদ্ধাবস্থা অর্থাৎ শাস্তিসুখের 
অবস্থা নিয়ে রয়েছেন যে কবির দল, তাদেরই প্রেমকে বীজভাব বলে মানা উচিত। “আনন্দ'-র 
সাধনাবস্থা নিয়ে ধারা রয়েছেন তাদের নয়। কিন্তু আনন্দের সিদ্ধাবস্থা বা এর প্রয়াসপক্ষ 
নিয়ে রয়েছেন ইউরোপীয় জনহিতবাদীদের যে একটি দল, যাঁদের অনুগামী আমাদের 
দেশের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও, তরা মানুষের মধ্যে ভ্রাতুপ্রেমকেই সর্বপ্রধান ভাব বলে মানেন। 
এই শ্রেণীর মানুষেরা সাধনাবস্থাতেও মাধুর্য ও কোমলতার বাইরে যেতে চান না। তারা 
তাদের মনের কাব্তৃমির কোমলতা-মধুরতার সঙ্গে তীক্ষতাঃ কঠোরতা তথা উগ্রতার সামঞ্জস্য 
ঘটাতে পারেন না। সুতরাং কাব্যের কোমল ও মধুর পক্ষেই লীন হয়ে থাকেন। এই 
মানুষেরা জনরক্ষার সাধনাবস্থার বিধানে প্রেমকেই বীজভাব করে তুলতে চান। কিন্তু 
সাধনাবস্থার বর্ণনায় আমরা বলে এসেছি যে, উক্ত বিধানে আমাদের দেশের কবিরা করুণাকে 
বীজভাব করে রেখেছেন। সত্যি কথা বলতে গেলে, মতগুলিতে তত্বভেদ নেই, আছে 
ৃষ্টিভেদ। প্রেমকে বীজভাব বলে যাঁরা মানেন তাদের দৃষ্টি থাকে প্রেমের মূল বাসনাময় 
রূপ “অনুরাগ”-এর দিকে, যা মানুষের অন্তঃপ্রকৃতিতে নিহিত থেকে সম্পূর্ণ সজীব সৃষ্টির 
সঙ্গে কোনো গুঢ় সন্বন্ধের অনুভূতি রূপে সময়ে সময়ে জেগে ওঠে । ভালোভাবে লক্ষ 
করলে দেখা যাবে যে, মানুষের প্রকৃতির ভেতরে এই অনুরাগে সম্বন্সূত্র অব্যক্তরূপে 
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সমস্ত প্রাণীর সঙ্গে যুক্ত হয়ে রয়েছে। তা শুধুমাত্র মানুষের সঙ্গে মানুষের সংযোগই 
ঘটাচ্ছে না, সেই সঙ্গে তা এত অসীম ও ব্যাপক যে তেমনটি কেবল বাসনাময় অনুরাগই 
হতে পারে-_ তার অব্যক্ত ও স্ফুরিত স্বরূপ “প্রেম” তা পারে না। প্রেমের আধার হবে 
সীমিত, পরিচিত এবং নির্দিষ্ট। তা কখনো অনির্দিষ্ট আর অপরিচিত নয়। 

অনুরাগের ভাবনা দুটি ভাব প্রবর্তন করে-_ প্রেমের ভাব ও করুণার ভাব। প্রেমের 
ব্যাপারটি ঘটে সীমিত, পরিচিত ও নির্দিষ্টের প্রতি। প্রেম মানুষের বৈশিষ্ট্যনির্ভর হয়। 
প্রেমের সৃষ্ট অনুরাগের মতো তা নির্বিশেষ হয় না, নির্বিশেষ হয় করুণা। 

যদি কোনো অপরিচিত পীড়িত মানুষকে দেখে কেউ ব্যাকুল হয়ে সাহাযোর জনা 
ছুটে যায় তাহলে প্রেমকে যারা বীজভাৰ বলে মনে করেন তীরা বলবেন, “ভিনি খুব 
দয়ালু।” এর মধ্যে প্রথম পক্ষ যাকে প্রেম বলেছেন তা হলো বাস্তবে প্রতাক্ষ প্রেরণা 
সৃষ্টিকাবী করুণাভাবের মূলে থাকা “অনুরাগ" নামক বাসনা । এটা আগেই বলা হয়েছে 
যে, “অনুরাগ” নামক বাসনার বিষয় হলো সাধারণ তথা সার্বজনীন কিন্তু “প্রেম” নামক 
ভাবের আধার নির্দিষ্ট। বিশেষ । মন আর্দ্র হয়ে যাওয়ায় যিনি সাহায্য করেছেন তার সেই 
অপরিচিত পীড়িত ব্যক্তির প্রতি ছিল প্রেম__ এটা বলা যায় না, বলা সম্ভবও নয়। 
শুধু এইটুকু বলা যায় যে, তার অন্তঃপ্রকৃতিতে সাধারণভাবে সকল জীবের প্রতি যে 
“অনুরাগ”-এর বাসনা নিহিত ছিল তারই প্রভাবে করুণা উৎপন্ন হয়েছে এবং সেই করুণাই 
তাকে ব্যাকুল করেছে সাহাযা করতে। একথা আগেই বলা হয়েছে যে, শুদ্ধ করুণার 
উদ্রেক পীড়িতের কোনো বৈশিষ্ট্যের অপেক্ষা রাখে না। এমন নয় যে যার প্রতি প্রেম 
রয়েছে তারই গীড়া দেখে ককণা উৎপন্ন হবে। করুণা বিরোধ বা শ্রীতি কিছু দেখে 
না। যিনি করুণা করছেন তার মনে শুধু এই বোধটুকুই থাকে যে, তারই মতো সুখদুঃখ 
অনুভব করা কোনো প্রাণী রয়েছে যে দুঃখ বা ক্লেশ পাচ্ছে। এর দ্বারা এটা স্পষ্ট হয 
যে, করুণা প্রেমের চেয়ে স্বতন্ত্র একটি ভাব। সে রক্ষা করার কাজটি প্রেমের সঞ্চারী 
হিসেবে করে___ একথাও ঠিক নয়। এ কাজ তার নিজস্ব। অন্তর্নিহিত অনুরাগের বাসনায় 
তার মূল নিহিত থাকলেও কবিতা অব্যক্ত মূলকে নিয়ে থাকে না, ব্যক্ত ও প্রসারিত 
জগৎকে নিয়েই কবিতা । 

কবিতা হলো একটি সুন্দর ব্যাঞ্জনা। অভিবাক্তি বা বিকাশ নিয়ে তার কাজ। এই 
রেখেছেন। করুণা দ্বারা রক্ষাবিধান হয়। প্রেমের দ্বারা হয় পালন ও তুষ্টি। আনন্দ দান। 
রক্ষা ও পালনের পার্থক্য ভালোভাবে বুঝে নিতে হবে। বিষুঃ জগৎকে চিরকাল রক্ষা 
সরে আসছেন। কিন্তু তিনি রক্ষা করছেন বিশেষ সময়ে সময়ে । রক্ষা করা হয় বিপদগ্রস্তকে 
আর পালন করা হয় রক্ষিতকে। লোকমঙ্গলের সাধনাবস্থা বা প্রয়াসকে নিয়ে এগোচ্ছেন 
যে কবি বা সমালোচকরা তাদের “করুণাকেই বীজভাব বলে মানা উচিত। সিদ্ধাবস্থার 
প্রশান্তভমিতে কাজ করছেন যে কবিরা তাদের পক্ষে “প্রেমতন্ব'কে বীজভাৰ বলাটাই 
ঠিক। 

এন্টার আমাদের সিদ্ধাবস্থা নিয়ে আলোচনা করতে হবে, যা কাব্যের প্রশাস্ত ও অবাধ 


১৪৬/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


ক্ষেত্র। এই ক্ষেত্রে পালন আর তুষ্টিরই পূর্ণ প্রসাদ দেখতে পাওয়া যায়। এই ক্ষেত্রের 
একমাত্র অধিষ্ঠাতা দেবতা হচ্ছে “প্রেম”। তার দ্বারা পালন আর তুষ্টি দুই-ই সম্পন হয়। 
বাৎসলা ভাব দ্বারা পালন ও দাম্পত্য ভাব দ্বারা তুষ্টিবিধান ঘটে। এর অর্থ এই নয় 
যে, এ দুটি ছাড়া অন্য ধরনের প্রেম দ্বারা পালন ও তুষ্টিবিধান হয় না। এই দুটি ভাবকে 
মুখ্যরূপে গ্রহণ করার কারণ শুধু এই নয় যে, এর মধো পালন ও তুষ্টি দুই চরম উৎকর্ষ 
লাভ করে। আনন্দের সিদ্ধাবস্থার প্রতি যাদের দৃষ্টি রয়েছে সেইসব কবিদের প্রেমকেই 
প্রবর্তক তথা বীজভাব বলে মান্য করা উচিত। তবে অবশ্যই পালন ও তুষ্টি এই দুটি 
পক্ষকে সঙ্গে নিয়ে। কিন্তু মহারাজ ভোজ তুষ্টিবিধানের পক্ষ অবলম্বন করে শৃঙ্গার 
(দাম্পত্য)-কেই একমাত্র রস বলেছেন। এর দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, কাবা সমালোচনার 
ক্ষেত্রে “সিদ্ধান্ত” বা “বাদ" দাড়িয়ে আছে অনেকটাই রুচিবৈচিত্র্ের ওপর, সম্যক দৃষ্টিব 
ভূমিকা সেখানে কম। কাব্যের যে ক্ষেত্রের প্রতি যাৰ বেশি আগ্রহ থাকে তিনি তাকেই 
কাব্যের সম্পূর্ণ ক্ষেত্র বলতে চান। 

গোড়াতেই এটা বলা হয়েছে যে, আনন্দের সিদ্ধাবস্থা বা উপভোগপক্ষ প্রবর্তনকারী 
কাবযতৃমি হলো দীপ্তি, মাধুর্য ও কোমলতা ক্ষেত্র। এই ক্ষেত্রের বীজভাব প্রেম । কাবোর 
এই ক্ষেত্রে দুঃখময় ভাবগুলির অনায়াসে চলে আসার অধিকার নেই। আসার আগে 
তাদের প্রেমের আধিপত্য শ্বীকার করে নিতে হয় এবং অনেকটা চাপা অবস্থায় আসতে 
হয়। যে প্রতিবেশীরা হয়রান করে মারে, মাঘ মাসেও যে বিরহতাপ তপ্ত করে তোলে 
তার চেয়ে মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন করা আশারূপ সুখের শ্রীতলতা বেশি গ্রহণীয়। এখানে 
ক্রোধ, ঈর্ষা, ত্রাস ইত্যাদি স্বতন্ত্র হয়ে মাথা তুলতে পারে না। হাসা ও আনন্দময় ভাব 
অবশ্যই স্বতন্ত্র হয়ে বিচরণ করতে পারে। অসামান্যের প্রতি বিস্ময় বোধ জাগতে পাবে। 
সুতরাং তার আবির্ভাব কাব্যেব কর্মভূমি ও ভোগভূমি__ আনন্দের সাধনাবস্থা আর সিদ্ধাবস্থা 
দুটোতেই দেখা যায়। এখানে আমরা কেবল ভোগভূমির আলোচনা করব। এই ভূমিতে 
বিস্ময়ের বিষয় হিসেবে অসামান্য শোভা, সৌন্দর্য, দীপ্তি, বিরহব্দনা ইত্যাদি পাওয়া 
যায়। 

অনেকে এই অসামান্য বা বিরলকে কাব্যেব একমাত্র উপকরণ বলে মনে কবেন। 
তার মধ্যে কয়েকজন তাকে অপ্রতীকী অর্থে বা বিষয়ের রূপে এবং কয়েকজন ভাষা 
রূপে দেখতে চান। আনন্দের সিদ্ধাবস্থা নিয়ে রয়েছে যেসব কাবা বা কাবোর ভোগভূঁমি 
সেখানে বিস্ময় মূলত বিনোদের অঙ্গ হয়ে আসে। বিভাব পক্ষে অসামানা শোভা, দীপ্তি, 
প্রাচুর্য, প্রফুল্লপতা, কোমলতা, লালিত্য ইত্যাদির অদ্ভুত বা অলৌকিক ভাবনাকে ধরা হয। 
অর্থাৎ মন আর ইন্দ্রিয়ের সুখদ বিষয়গুলিই কাব্যের এই ভূমিতে গ্রহণ করা হয়। সুতরাং 
সেই সব বিষয়ের প্রাচুর্যও অসাধারণত্ব বা চমৎকারীত্ব অনুযায়ী কবি বাহ্য প্রকৃতিকে 
চিত্রিত করেন। এই রুচিকে অনেকে শিল্পের রচি বলে মনে করেন । তাদের মতে, অন্যান 
শিল্পের মতো কাব্যের কাজ হলো জগতের সাধারণ ও অসুন্দবেব ভেতর থেকে অসাধারণ 
ও সুন্দরকে ছাটকাট করে সাজানো । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তার “সাহিত্য ধর্ম নামক প্রবন্ধে 
বলেছেন-__ 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধূর্ব/১ ৪৭ 


“রান্নাঘরে ভাড়ার ঘরে গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজন, কিন্তু বিশ্বজনের কাছে গৃহস্থ এ দুটো 
ঘর গোপন করে রাখে। বৈঠকখানা না হলেও চলে, তবু সেই ঘরেই যত সাজসজ্জা, 
যত মাল-মসলা; গৃহকর্তা সেই ঘরে ছবি টাঙিয়ে কার্পেট পেতে তার উপরে নিজের 
সাধ্যমত সর্বকালের ছাপ মেরে দিতে চায়। সেই ঘরটিকে সে বিশেষভাবে করেছে, তার 
দ্বারাই সে সকলের কাছে পরিচিত হতে চায় আপন ব্যক্তিগত মহিমায়। সে যে খায় 
বা খাদ্য সঞ্চয় করে, এটাতে তার ব্যক্তিস্বরূপের সার্থকতা নেই। তার একটি বিশিষ্টতার 
গৌরব আছে, এই কথাটি বৈঠকখানার গৌরব দিয়েই জানাতে পারে। তাই বৈঠকখানা 

ংকৃত।' 

একথা বলার অর্থ হলো যে, সাজানোর রুচিই একরূপে কাব্যের রুচি। এই রুচির 
প্রেরণা থেকেই কবির কল্পনা কাজ করে এবং এই রুচির তুষ্টির জনাই কবিতা পড়া 
বা শোনা হয়। কিন্তু এতক্ষণ যা বলা হলো সেই অনুসারে উপরোদ্ধত উক্তি কাব্যের 
কেবল একটি বিশেষ দিককে নিরূপণ করে। এটা অবশাই ঠিক যে, এই পক্ষ অবলম্বনকারী 
লোক আগেও ছিল, এখনো আছে। শরঙ্গারকেই একমাত্র রস বলে মানেন যিনি সেই 
ভোজ রাজার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। ভোজের মতো রাজাদের দরবারে রত্বের চাকচিকা 
ও যশের কিরণ ছড়ানো বাণীর অনেক আনন্দদায়ক সংগ্রহ আমাদের সাহিতো আছে। 
পারস্য দেশের কবিতা (শায়েরী)ও অধিকাংশ নির্বাচিত সাজসজ্জা-অলংকরণ ইত্যাদি নিয়েই 
রচিত হয়ে চলেছে। ফ্রান্স ও ইতালির প্রভাবে ইউরোপেও এমন অনেকে আছেন যাঁরা 
“সাজসজ্জা ও সৌন্দর্যের" বাসনাকেই শিল্পের মূল বাসনা বলে মনে করেন। 

বলা নিম্প্রয়োজন যে, “সাজসজ্জা ও সৌন্দর্য*-র এই ভাবনা আদর্শ স্বাতন্ত্যবাদেরই 
অন্তর্গত। কাব্যের এই স্বাতন্ত্যবাদ ধীরে ধীরে সেই অলৌকিকবাদে পৌঁছে গেছে যা কাব্যকে 
আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে নিয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 

“যাকে সীমায় বাধতে পারি তার সংজ্ঞা নির্ণয় চলে; কিন্তু যা সীমার বাইরে, যাকে 
ধরে ছুয়ে পাওয়া যায় না, তাকে বুদ্ধি দিয়ে পাই নে, বোধের মধ্যে পাই। উপনিষদ্‌ 
ব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেছেন, তাকে না পাই মনেঃ না পাই বচনে ; তাকে যখন পাই আনন্দবোধে 
তখন আর ভাবনা থাকে না। আমাদের এই বোধের ক্ষুধা আস্মার ক্ষুধা। সে এই বোধের 
দ্বারা আপনাকে মানে । যে প্রেমে, যে ধ্যানেঃ যে দর্শনে কেবলমাত্র এই বোধের ক্ষুধা 
মেটে তাই স্থান পায় সাহিতো, রূপকলায়।” 

রবীন্দ্রনাথের উপরোক্ত দুটি বক্তব্য মিলিয়ে বিচার করলে স্পষ্ট হয়ে যায় যে, তার 
লক্ষ্য আনন্দের সিদ্ধাবস্থা বা উপভোগপক্ষকে প্রকাশিত করা কাব্যতৃমির প্রতি। ইতিপূর্বে 
বলা হয়েছে যে, এই ক্ষেত্রে শোভা, দীপ্তি, প্রাচুর্য, প্রফুল্লতাঃ কোমলতা ইত্যাদি দিয়ে 
বিনোদনের কল্পনা করা হয়। প্রথম উদ্ধূতিটি এই ক্ষেত্রের দিকেই পরিষ্কার ইঙ্নিত করে। 
সেখানে অলংকরণ রুচির__ শোভন, দীপ্ত ও সৌন্দর্যকে বেছে নেওয়ার যে প্রবৃত্তি 
তার পূর্ণ আভাস পাওয়া যায়। বিস্ময়ের সঙ্গে মিলনে এই উপভোগ বা বিনোদনের যে 
বৃদ্ধি ঘটে সেদিকে দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি ইঙ্গিত করে। সেই উদ্ধতিটিতে শোভা-সৌন্দর্যের 
অসীম্কতার আনন্দের উল্লেখ রয়েছে যা পরে এভাবে বলা হয়েছে___ “তার বাইরে গ্রহতারার 


১৪৮/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


মেলা যে অখণ্ড আকাশে তার অসীমতার আনন্দ কেবলমাত্র আমার বোধে । জীবলীলার 
পক্ষে এ আকাশটা যে নিতান্তই বাহুল্য, মাটির নিচেকাব কীট তারই প্রমাণ দেয়। 
সামগ্রী তৈরি করা এবং ভাবপক্ষে অনুভূতি ও ব্যাঞ্জনায় বৈচিত্র প্রদর্শন করা হচ্ছে 
কাবো শিল্পবাদের নব্য ও প্রাচীন অনুগামীদের লক্ষ্য। শোভা ও দীপ্তির এই লোকোত্তর 
কল্পনাকে আমাদের দেশের ভক্তরা ঈশ্বরের এই্বর্য বলে মনে করে। বিলিতি ঢঙের আধ্যাত্ত্বিক 
কবিতাতেও তাকে অসীম ও অনস্তেব ক্ষণিক দর্শন বলে ভাবা হয়। আমাদের দেশের 
ভক্তিমার্গে একে বলা হয় “অচিস্তৈস্বর্যযোগণ । 

অসাধারণত্ব, দীপ্তি, চমৎকার ইত্যাদি মধ্যে সকল দিক দিয়েই স্বতন্ত্র আকর্ষণ হলো 
মাধুর্যের। এই গুণের অধিষ্ঠানের অসাধারণ, অলৌকিক বা দীপ্ত হওয়াটা জরুরি নয়। 
সাধারণের থেকে আরো সাধারণ, তুচ্ছ থেকে আবো তুচ্ছ বস্তু এবং দূশোর মধ্যে মাধুর্যের 
পূর্ণ আকর্ষণ থাকে। মহাকবি কালিদাস বর্ষার সময়ে চতুর্দিকে দেখতে পাওয়া খুমী গাছের 
চারা, সদ্য লাঙল দেওয়া ক্ষেতেব মাটির সৌদা সৌদা গন্ধ, “ভ্রুবিলাসানভিজ্ঞ" গ্রামের 
সহজ-সবল স্ত্রী এবং গপ্পো শোনাতে থাকা বুড়োদের মধ্যেও এই মাধুর্ব দেখতে পেয়েছেন। 
অতান্ত ভাবুক ইংরেজ কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ-এর মন পাকদণ্তীর ধাবে ধারে ফুটে থাকা 
ও ধুলোয় নোংরা হয়ে থাকা তুচ্ছাতিতুচ্ছ ফুলকেও আপন কবে নিত। দীপ্তি ও মাধুর্য, 
সাধারণ ও অসাধারণ__ এই দুটো পক্ষকে রসানুভূতি দিয়ে গ্রহণ করার মধ্যেই মনের 
পূর্ণ ব্যাপ্তি বলে আমরা স্বীকার করি। সাহিতগ্রন্থগুলিতে “সকল অবস্থাব মধ্য প্রাপ্ত 
রমণীয়তা"কে মাধুর্য আখ্যা দেওয়া হয়েছে___ “সর্বাবস্থাবিশেষেষু মাধুর্য রমলীয়তা। 

(সাহিতাদর্পণ, ৩-৯৭) 

সাধারণ থেকে অতি সাধারণ প্রাকৃতিক বস্তর মধ্যেঃ নগন্য থেকে আরো নগন্য জীবনের 
ঘটনাবলীতে এই মাধুর্যের অনুভব ঘটে। অতীতের স্মৃতিতে, বাল্যাবস্থায় পরিচিত পুরনো 
গাছপালাতে, নির্জন টিলায়, কৃষকদের চালাঘরে, শ্যাওলা ও কাদায় ভরা পুকুরে, ক্ষুরে 
ক্ষুরে ধুলো উড়িয়ে মাঠ থেকে ফিরে আসা গরুর দলে, মেষপালকের মধ, পুকুরের 
ছোট্ট পদ্মফুলটিতে আর অনুর্বর ক্ষেতের পাকদণ্ডীতে মনকে একাত্ম করার যে গুণঃ 
তাই হলো মাধূর্য। প্রতোক দেশের প্রকৃত কবিরা চিরকাল সাদামাটা ও সাধারণের মধ্যেই 
এই মাধূর্যকে অনুভব করেছেন। এই মাধুর্যের রূপকে দীপ্তি ও সাজসঙ্জার মাধূর্যের চেয়ে 
সবদিক দিয়েই ভিন্ন বলে মনে করা উচিত। যেমন ঘাসে ঢাকা সমতল মাঠকে মখমলের 
গালিচা বা পান্নার মেঝে বললে মাধুর্যের অনুভূতির স্বরূপ ঠিক ঠিক অর্থবহ হয় না। 
এরকম কথায় কেবল দীপ্তি ও সাজসজ্জার ভাবনা উঠে আসে। 

সৌন্দর্যের অন্তর্গত দীপ্তি ও মাধুর্য প্রায়শ মিলেমিশে থাকে। দীপ্তি চকিত এবং স্তম্ভিত 
করে। প্রেমের কাব্যে কোথাও কোথাও নায়িকার রূপকে দেখেই নায়ক যে মুষ্ছিত হয়ে 
পড়ে যায় তাকে দীত্ত্বির প্রভাব বলে মনে করতে হবে। যেমন “পদ্মুবত'-এ শিবমন্দির 
পছিনীকে প্রবেশ করতে দেখামাত্র রাজা রত্ুসেন তো মৃত হলেনই, সেই সঙ্গে শিব 
এবং অন্যান্য দেবতারাও স্তব্ধ হয়ে গেলেন। রূপের প্রতি লোভ উৎপন্নকারী বা প্রলোভন 


কাব্যে লোকহিত এবং মাধুর্য/১৪৯ 


সৃষ্টিকারী বস্তু, মনকে কাছে টেনে নিয়ে আসার শক্তিই হলো মাধুর্য! সব দীপ্তির মধ্যে 
মনকে ধরে রাখার মতো আকর্ষণ থাকে না। মানুষ তো বহু ঝলমলে রূপ দেখে থাকে, 
চমকে ওঠে কিন্তু সর্বত্র তার মন আটকে থাকে না। প্রেমের রূপ্সে মাধুর্যের স্পর্শ ঘটলে 
অনুরাগের আবির্ভাব হয়। তবে এই মাধুর্যের অনুভূতি ব্যক্তিগত। একসঙ্গে বহু লোকই 
দীপ্তিকে মেনে নেয়। কিন্তু কোনো ব্যক্তি বা বস্তুতে মাধুর্যের দেখা পায় দশ-পাচজন 
মানুষের মধ দ্ু-একজন। মজনুর চোখই লায়লার মধ্যে মাধুর্য দেখেছিল । মাধূর্যের ভাবনা 
সঞ্চারিত হলে তবেই আসক্তি অর্থাৎ সানিধ্য ও সম্পর্কের প্রবল প্রবৃত্তি জেগে ওঠে। 
ভবধারার ভেতরে ভেতরে চলতে থাকা যে ভাবধারা রয়েছে, মনকে কোমল করে সেই 
“ভাবযোগ" বলে অভিহিত করেছি। এই ভাবযোগের চরম সাধনা থেকে মনের যে মুক্তি 
ঘটে তা এই মাধুর্যের অনভূতির সাহাযো। ভেদের মধ্যে অভেদের যে রসময় উপলব্ধি 
তা এই মাধূর্যের স্বাদ, যাকে আমাদের এখানকার ভক্তরা ভগবানের প্রসাদ বলেছেন__ 
এমন প্রসাদ যা আত্মাকে পুষ্ট করে। 


১৯২২ 


অনুবাদ : সৈকত রক্ষিত 


১৫০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


কাব্য এবং প্রকৃতি 


কবির সৃষ্টিশীলতার দুটো পক্ষ থাকে। বিষয়ের পক্ষ এবং অনুভবেব পক্ষ । কবি একদিকে 
এমন সব বন্তকে চিত্রিত করেন যা মনের মধো কোনো ভাব জাগাতে অথবা জেগে 
ওঠা ভাবকে আরো ঘনীভূত করতে সমর্থ হয়। অন্যদিকে ওই বস্তুর পক্ষে উপযুক্ত ভাবকে 
শব্দের দ্বারা ব্যক্ত করেন। বলা বাহুলাঃ কাব্যে এই দুটো পক্ষই পরস্পর আশ্রিত__ 
দুটোই থাকে। যেখানে একটি পক্ষেরই বর্ণনা থাকে, সেখানেও অন্য পক্ষটি অবাক্তরূপে 
থেকে যায়। যেমন, যদি নায়িকার রূপ বা তার আপাদমস্তক শরীরের বর্ণনার কথা ধরা 
যায়ঃ তাহলে দেখা যাবে যে, সেখানেও আশ্রয়ের রতিভাব অবাক্তরূপে বর্তমান থাকছে। 
তবে কাব্যে বিষয়ই হলো প্রধান। ভাবের প্রকৃত আধার বা বিষয়কে কল্পনায় পূর্ণ এবং 
তাকে প্রতাক্ষ করা কবির সবচেয়ে প্রথম এবং জরুরি কাজ। আগে যা বললাম সেই 
দুটো পক্ষ হলো__ 

১. ভাবের বিষয় বা আলম্বন 

২. ভাবকে যে অনুভব করে অর্থাৎ আশ্রয় 

এর মধ্যে প্রথম পক্ষে মানুষ থেকে শুরু করে কীটপতঙ্গ, বৃক্ষ, নদী, পর্বত ইত্যাদি 
জগতের যেকোনো পদার্থই হতে পারে। কিন্তু দ্বিতীয়টিতে কেবল হৃদয়সম্পন্ন মানুষই 
হয়। প্রাচীন কবিরা এই দুটোর স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করতে__ তাদের প্রতিবিম্ব রচনা করতে 
কল্পনাকে সম্পূর্ণরূপে কাজে লাগাতেন। বাল্মীকিব রামায়ণকে আমি আর্য কাব্যের আদর্শ 
বলে মনে করি। তাতে রামের রূপ, গুণ, আচরণ, স্বভাব এবং রাবণের বিরূপতা, 
মীতিহীনতা, অত্যাচার ইত্যাদির পুরো ছবি তো পাওয়া যায়ই, সেই সঙ্গে অযোধ্যা, চিত্রকৃট, 
দণ্ডকারণ্য প্রভৃতির ছবিও বর্ণনার সঙ্গে আমাদের সামনে উঠে আসে । এই ভূখণ্ডের বর্ণনায় 
হাট-বাট, অরণা-পর্বত, নদী-নির্ঝর, গ্রাম-জনপদ ইতাদি কত জিনিস যে আমাদের 
চোখে দৃশ্যময় হয়ে ওঠে! 

সাহিতোর পণ্ডিতদের দৃষ্টিতে অরণ্য, উপবন, খতু ইত্যাদি হলো কেবল শূঙ্গারের 
উদ্দীপন" মাত্র। এগুলি নায়ক-নায়িকাকে হাসানো বা কাদানোর জন্য। তাই যদি হয় 
তাহলে এই প্রকৃতির সংশ্লিষ্ট জগতের ছবি একে শ্রোতাব কাছে তার প্রতিবিম্ব তুলে 
ধরার কী প্রয়োজন? তাদের নাম বলে অর্থ বোধগমা কবে দিলেই হয়। কিন্তু চিন্তনীয় 
বিষয় হলো যে, প্রাচীন কবিরা কি এর বর্ণনা এইভাবেই করেছিলেন ? বিশ্বহদয় বাল্মীকি 
কি অরণ্য ও" নদী সমূহের বর্ণনা এই উদ্দেশ্যে দিয়েছিলেন? মহাকবি কালিদাস 
“কুমারসম্তভবের' শুরুতেই হিমালয়ের যে বিশদ বিবরণ দিয়েছেন তা কি কেবল 
শূঙ্গার-উদ্দীপনের দৃষ্টিতে? কখনোই না। সে-বর্ণনা প্রাসঙ্গিক। অর্থাৎ তা বিষয়গত 


কাব্য এবং প্রকৃতি/১৫১ 


পরিস্থিতিকে ফুটিয়ে তুলছে। এই বর্ণনা ছাড়া বিষয় এবং অনুভবকে মনে হবে যেন শুনে 
দাঁড়িয়ে রয়েছে। আপনি লক্ষ করুন-__ ধরুন রাম-লক্ষ্ষণের দুটো ছবি আপনার সামনে 
রয়েছে। তার মধ্যে একটিতে ওই দুটি মৃত্তি ছাড়া আর কিছু ন্লেই। কিন্তু দ্বিতীয়টিতে 
গাছ ও লতাপাতায় ঘেরা নদীতটে পর্ণকুটিরের সামনে দু'ভাই বসে আছে। দ্বিতীয় চিত্রটি 
পারিপার্থিক অবস্থাকে নিয়ে রয়েছে। তাই এই ছবিতে আমাদের ভাবের পক্ষে আরো 
বিস্তৃত আলম্বন রয়েছে। ওই পরিস্থিতিতে, ওই জগতে, ওই দূশোর মাঝখানে-__ যেখানে 
আমরা থাকি, সেখানে রাম-লম্ষ্মণকে পেয়ে আমরা তাদের সঙ্গে আরো নিকট-সম্পর্ক 
অনুভব করি। আর এতে সম্পূর্ণভাবে “সাধারণীকরণ" হয়। 

তবে প্রাকৃতিক বর্ণনা কেবল অঙ্গরূপের দিক দিয়েই ভাবের আলম্বন হয় না, তা 
অন্যভাবেও হয়। যে প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীর মধ্যে আমাদের পূর্বপুকষবা থাকতেন এবং 
এখনো অধিকাংশ মানুষ (যারা শহরে আসেননি) তাদের জীবন কাটাচ্ছেন, সেই প্রকৃতির 
প্রতি প্রেম বা সহাবস্থানের প্রভাবে আকাঙক্ষাব রূপে তা আমাদের হৃদয়ে থেকে যায়। 
দর্শন, কাব্য ইত্যাদির মধ্য দিয়ে আমাদের মনের মধ্ো তার প্রতি একটা অনুবাগ তৈরি 
হয়। এটাকে অস্বীকার করা চলে না। এই অনুবাগকে অন্য কোনো ভাবের আশ্রিত 
বা উত্তেজক বললে তা নিজের অনুভূতিহীনতার পক্ষে ঢাক পেটানো হয়। প্রাকৃতিক 
দৃশ্যাবলীকে যে কেবল কামোদ্দীপক বলে মনে করে, বুঝতে হবে তার রুচিত্রষ্ট হয়েছে 
এবং সে সংস্কারাচ্ছন্নও। আমি পাহাড়ে জঙ্গলে দুবতে ঘুবতে এমন অনেক সাধু দেখেছি 
যারা আন্দোলিত হতে থাকা জঙ্গল, ঝকঝকে পাথরের ওপব রূপোর মতো আছড়ে 
পড়া ঝর্ণা, হরিণদের লাফিয়ে ওঠা এবং জলেব ওপবে ঝুঁকে পড়া গাছের শাধায় কলরবরত 
পাখিদের দেখে মুগ্ধ হয়ে গেছেন। কালো বাদলের ছায়া চিত্রকূট পাহাড়ের ওপরে পড়ে 
যখন নীলবর্ণ হয়ে ওঠে এবং তখন নৃত্যরত মযুরকে দেখে সৌন্দর্যের প্রতি অনুবাগের 
কারণে শরীর না নাচলেও মন অবশ্যই নাচতে থাকে। এরকম দৃশ্য দেখলে মনে যে 
আনন্দ হয় এতে কোনো সন্দেহ নেই। আনন্দ হলো সঞ্চারী ভাব। তাই এটা মানতেই 
হয় তার মূলে রতিভাব রযেছে এবং তা এইসব দূশকে দেখলে জেগে ওঠে। 

আচরণ বিধির গ্রন্থগুলির দৌলতে রস-দৃষ্টি সংহত হওয়ায় তার সংযোজক বিষয় গুলির 
মধ্যে কিছু বিষয়কে “উদ্দীপন*-এর মধ্যে ফেলে রাখা হয়েছে আবার কিছু বিষয়কে “ভাবক্ষেত্র 
থেকে মুক্ত করে বের করে এনে “অলংকার'-এর মধ্যে ফেলা হয়েছে। এই বিন্যাসানুযায়ী 
বন্তসমূহের ম্বাভাবিকরূপ এবং ক্রিয়ার বর্ণনা “ম্বভাবোক্তি' অলংকার হয়ে ওঠে। যেমন, 
শিশুদের খেলা কবা, আছাড় মেরে চিতার ল্যাজ ঝাপটানো, হাতির গাল রগড়ানো ইত্যাদি। 
তবে আমি এগুলিকে প্রতাক্ষ বিষয় বলে মনে কবি, যার ওপরে প্রতীকী বিষয়ে উৎপ্রেক্ষা 
ইত্যাদি আরোপ করা যেতে পাবে। বাৎসলা রতি-ভাব প্রদর্শনে যদি শিশুবক্রিড়ার বর্ণনা 
প্রকাশ পায় তাহলে কি তা শুধু অলংকার ভিন্ন আর কিছু না? প্রতাক্ষ বর্ণনীয় বিষয় 

ংকার হতে পারে না। আমি অলংকারকে কেবল বর্ণন-প্রণালী বলে মনে করি। এর 
অন্তর্ভুক্ত করে কিছু জিনিসের বর্ণনা করা যতে পারে। বস্তুকে নির্দেশ করা অলংকারের 
কাজ ্ম। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে কোনো কোনো অলংকারকে অলংকার না বলাই ভালো। 


১৫২/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যেমন, স্বভাবোক্তি, অতিশযোক্তি থেকে ভিন্ন অত্তুক্তি, উদাত্ত ইত্যাদি। সার কথা হলো 
যেঃ স্বভাবোক্তি অলংকার নয় এবং এর দ্বারা তার যথার্থ লক্ষণও স্থির হয়নি। কিছু 
লোক অলংকারের অত্যন্ত বিস্তুত অর্থ করছেন। এই সব নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
পরে কখনো করা হবে। 

মানুষ অবশিষ্ট প্রকৃতির সঙ্গে তার প্রেমের সম্বন্ধকে বিচ্ছিন্ন করলে নিজস্ব আনন্দের 
বাপ্তিকে নষ্ট করে। বুদ্ধির বিস্তারের জন্য মানুষ যেমন বিস্তুত তথা বহু রূপধত্মী ক্ষেত্র 
লাভ করেছে, তেমনি “ভাব* (মনের আবেগ)-এর জনাও সে তা লাভ করেছে। এখন 
আলস্য বা প্রমাদের বশে মানুষ যদি এই দ্বিতীয় ক্ষেত্রটিকে সংকুচিত করে নেয় তাহলে 
তার আনন্দ পশুর আনন্দের চেয়ে বড় কিছু বলা যেতে পারে না। কাজেই এটা প্রমাণিত 
যে, অরণা, পর্বত, নদী, নির্ঝর, পশু) পক্ষী, খেত, জল ইত্যাদির প্রতি আমাদের 
প্রেম স্বাভাবিক; অথবা তা বাসনার রূপে আমাদের অন্তঃকরণে নিহিত রয়েছে। 

তবে প্রেমের প্রতিষ্ঠা দুভাবে হয়-_ (১) সুন্দরের রূপে অনুভবের দ্বারা এবং (২) 
সাহচর্যের দ্বারা । সুন্দর রূপের প্রতি যে প্রেমভাব বা লালসা (আমার তো মনে হয় 
দুটো শব্দের অর্থ প্রায় একই রকম) জেগে ওঠে তার কারণ হলো প্রত্যক্ষ । আর যা 
কেবল সাহচর্যের প্রভাবের ফলে অংকুরিত ও পল্লবিত হয় তা একধরনের হেতুজ্ঞানশূণ্য। 
যদি আমরা কোনো চাষীকে তার কুঁড়েঘর থেকে তুলে দূরবর্তী কোনো দেশে নিয়ে যাই 
এবং সেখানে কোনো রাজপ্রাসাদে আশ্রয় দিই, তাহলে সে তার কুঁড়েঘর, তার চালার 
ওপরে কুমড়ো লতা, ঘরের সামনে নিমগাছ, দরজায় বাধা গবাদির কথা মনে করে চোখের 
জল ফেলবে। সে এটা কখনো মনে করে না যে, আমার কুঁড়েঘর এই রাজপ্রাসাদ থেকে 
সুন্দর ছিল। কিন্তু তা সত্বেও কুঁড়েঘরের প্রতি প্রেম তার হৃদয়ে রয়েছে। এই প্রেম 
রূপ সৌন্দর্যকে নিয়ে নয়,__ অকৃত্রিম, স্বাভাবিক তথা হেতুজ্ঞানশূন্য প্রেম। এর কাছে 
রূপসৌন্দর্ষের প্রেম পৌঁছতে পারে না। 

এর থেকে এটা স্পষ্ট যেঃ যিনি নিজের সুখবিলাসের জনা অথবা দৃষ্টিতে অথবা 
শোভা-সৌন্দর্য সম্পর্কিত নিজস্ব রচনার আদর্শকে মাথায় রেখে প্রকৃতিকে অবলোকন 
করেন এবং নিজের প্রেমোল্লাসকে এই বলে প্রকাশ করেন যে; “আহা ! কি সুন্দর লাল -হলুদ 
ফুল ফুটেছে। গাছ কি রকম এখান থেকে ওখান পর্যন্ত সারিবদ্ধভাবে চলে গেছে। লতাগুলো 
কেমন মণ্ডপের মতো তৈরি হয়েছে। কি সুন্দর ঠাণ্ডা মৃদুমন্দ সুগন্ধী বাতাস বইছে।'__ 
তার প্রেম কোনো প্রেম নয়। তা অসম্পূর্ণ প্রেম। তিনি প্রকৃতির সত্যিকারে উপাসক 
নন, তিনি দর্শকমাত্র। তিনি সৌন্দর্য, সাজগোজ আর বৈচিত্র দর্শন করতে বেরোন। তার 
মন মানুষের সৃষ্ট ঘটনাবলীতে পড়ে এতোটাই সংকুচিত হয়ে গেছে যে এই মুক্ত প্রাকৃতিক 
পরিবেশে নিজেকে লীন করে দেবার প্রবৃত্তি হারিয়ে ফেলেছে। অথচ এই প্রাকৃতিক 
পরিবেশে প্রাচীন মানবজাতি তাদের জীবন কাটিয়েছিলেন এবং তাদের আদিম কাজকর্মের 
প্রবৃত্তি থেকে বেরিয়ে এসে জীবন নির্বাহ করেছিলেন, নিজেকে রক্ষার কাজে ব্রতী 
হয়েছিলেন। কয়েক কোটি প্রজন্ম পেরিয়ে আসার সেই অন্তর্চেতনা প্রবাহিলী অবাক্ত 
স্মৃতি, যাকে বাসনা বা সংস্কার বলা হয়, তা আর তার মনে নেই। তিনি জাকজমক, 


কাব্য এবং প্রকৃতি/১৫৩ 


সাজসজ্জা, রঙের চমক, শিল্পের সৃক্ষ্তা নিয়ে মুগ্ধ হতেই পারেন, কিন্তু তাহলেও তাকে 
প্রকৃত হৃদয়বৃত্তিসম্পন্ন বলা যায় না। 

পাথুরে টিলা, অনুর্বর ভূমি, পাহাড়ের উঁচু-ন্চু প্রান্তদেশ কিংবা বাবলা-বৈচির 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে কি আকৃষ্ট হওয়ার মতো কিছুই থাকে না? পারস্যের ধাঁচে গোল 
বা টৌকো করে কাটা বাগান, ভ্রমণের জন্য বৃক্ষশোভিত সারি সারি পথ, মেহেদি দিয়ে 
বানানো কুৎসিত হাতি-ঘোড়া, কেটে-ছেঁটে সুডৌল করা শর গাছের সারি, ফুল ধরে 
থাকা পু ক্তিবদ্ধ গোলাপ গাছ ইত্যাদি দেখে যারা বাহবা করেন, তাদের সঙ্গ প্রকৃত 
ভাবুক ও সহদয় মানুষের কাছে দুঃখদায়ক হয়ে উঠবে, যেমন সঙ্জন বাক্তিদের কাছে 
দুষ্ট মানুষের সঙ্গ দুঃখদায়ক। আমাদের পূর্বসুরীরাও প্রমোদ বাগিচা আর বাগান করতেন। 
তাদের আদর্শ ছিল অন্য । এখন চীন ও ইউরোপে যা গড়ে উঠছে, সেটাই ছিল তাদের 
আদর্শ। এখনকার পার্কগুলোতে আমরা ভারতীয় আদর্শের ছায়া দেখতে পাই। আমাদের 
এখানকার প্রমোদ বাগিচাগুলি বনের মতোই হতো । যার পক্ষে বনে গিয়ে প্রকৃতির বিশুদ্ধ 
স্বরূপ এবং তার স্বচ্ছন্দ ক্রীড়া দেখা সম্ভব হতো না, তিনি ওই সব প্রমোদ বাগিচাগুলোতে 
গিয়ে তার অল্পবিস্তর উপভোগ করতেন। তিনি সর্বত্র নিজেকেই দেখতে চাইতেন না। 
গাছপালাকে মানুষের নিয়ম-রীতি মেনে চলতে দেখে যে মানুষ প্রসন্ন বোধ করেন, 
তিনি আসলে সর্বত্র নিজেকে দেখতে চান। নিজের অহম্‌কে ভেতর থেকে বের করে 
দিয়ে তিনি প্রকৃতির দিকে চোখ মেলার ইচ্ছা পোষণ করেন না। 

কাব্যের চরম লক্ষ্য হলো, জাগতিক সমস্ত কিছুকে আত্মস্থ করিয়ে অনুভব করানো। 
তার জন্যও অহংকারকে ত্যাগ করাটা জরুরি। যতক্ষণ না এই. অহংকার থেকে আমাদের 
মুক্তি ঘটছে ততক্ষণ প্রকৃতির সমস্ত রূপকে মানুষ অনুভব করতে পারে না। 

কেবল অদ্ভুত, দুষ্প্রাপ্য, বৈচিত্র্য বা অসাধারণ বস্তর প্রতি মুগ্ধতা থাকলেই স্বভাবিক 
সহদয়তা থাকে না। যারা ভেড়াঘাট, গুলমার্গ ইত্যাদি দর্শন করতে যানঃ তারা কেউ 
প্রকৃতির যথার্থ পূজারী নন। তারা অধিকাংশ দর্শকমাত্র। অসাধারণকে ওপর ওপর দেখার 
যে রুচি তা আসলে স্কুল রুচি। তার সঙ্গে হৃদয়ের গভীরতার কোনো সম্পর্ক থাকে 
না। যে রুচির তাগিদে মানুষ আতশবাজি, মিছিল ইত্যাদি দেখতে ছুটে যান, তা এই 
রুচিই। এই রকমের অসাধারণত্ব তথা চমৎকারিত্বপূর্ণ সংকীর্ণ রুচির কারণে অনেকে 
অতিশয়োক্তিতে ভরা দুর্বল বাকাকেই কাবা বলে মনে করেন। 

ভাবের উৎকর্ষ প্রকাশের জন্য কাব্যের কোথাও কোথাও অসাধারণত্বের দরকার হয়ে 
পড়ে। তবে সেইটুকু মাত্রাতেই, যেটুকু থাকলে কবিতার প্রকৃত ভাব চাপা পড়ে না যায়। 
এই উৎকর্ষের জন্য কোথাও কোথাও অসাধারণত্ব প্রথমে আলম্বনের স্থান গ্রহণ করে 
এবং ভাবোৎকর্ষের কারণন্বরূপ হয়ে দীড়ায়। তবে এটা বলেছি যে, ভাবের উৎকর্ষের 
জন্য সর্বত্র আলম্বনের অসাধারণত্ের প্রয়োজন হয় না। অতি সাধারণ বন্তও আমাদের 
গুরুত্বপূর্ণ ভাবের আলম্বন হতে পারে। সাহচর্যের কারণে প্রেম কতটা শক্তিশালী হয়ে 
থাকে, সন্তাকে ধরে রাখার কতখানি ক্ষমতা তার থাকে তা সকলেই জানেন। কিন্তু তা 
অসাধারণস্ত্কে অবলম্বন করে নেই। যা আমাদের শৈশবের সঙ্ী, যে গাছের তলে, 
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যে টিলার ওপরে, যে নদীনালার ধারে আমরা আমাদের বন্ধুদের নিয়ে বসে থাকতাম, 
তাদের প্রতি আমাদের ভালবাসা যাবজ্জীবন স্থায়ী হয়ে থাকে। কাজেই বৈচিত্র্যপদ্থীদের 
এই ভাবনাটা ঠিক নয় যে, যেখানে অসাধারণত্ব থাকে সেখানেই রসসঞ্চার হয়, অনাত্র 
হয় না। 
সার কথা হলো, কেবল অসাধারণত্ব দর্শনের যে ইচ্ছা তা কখনো যথার্থ সহদয়তার 
পরিচয় হতে পারে না। শোভা ও সৌন্দর্যে ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে যাতে মনুষা জাতির 
সেই প্রাচীন যুগের সহচরদের বংশানুক্রমিক স্মৃতি__- যখন তারা প্রকৃতির মুক্ত অঙ্গনে 
বিচরণ করতেন-_ যে ভাবনার মধ্ো মনুষ্য জাতির সেই প্রাচীন যুগের প্রকৃতির মুক্ত 
অঙ্গনে বিচরণকারী সহচরদের বংশানুক্রমিক স্মৃতি থাকে, তাকেই পুরোপুরি অনুভূতিসম্পন্ন 
বা সহৃদয় বলা যেতে পারে । আগেই বলেছি যে, বন্য এবং শ্রামীণ উভয় প্রকার জীবনই 
হলো প্রাচীন। উভয় জীবনই গাছপালা, পশুপক্ষী, নদীনালা আর মাঠ-ময়দান-পাহাড়ের 
জীবন। সুতরাং এই জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির অনেক রূপের সম্বন্ধ থাকে। সংযোগ ঘটে। 
আমরা গাছপালা আর পশুপক্ষীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে শহরে এসে বসবাস করি। 
কিন্ত তাদের ছেড়ে আমরা থাকতে পারি না। আমরা তাদের প্রতিটি মুহূর্তে নিজের কাছে 
না রেখে একটি গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করে ফেলি। এবং কখনো কখনো মনোরঞ্জনের 
জন্য সেখানে চলে যাই। তারাও আমাদের সঙ্গ ছাড়তে পারে না। তাই আমাদের বাড়ির 
চালার প্রান্তে পায়রা এসে নিশ্চিন্তে শুয়ে থাকে__ 
“তাং কস্যাংচিদিভিবনবলভী সুপ্তপারাবতায়াং 
নীত্বা রাস্তিং চিরবিলসিনাতিখন্নবিদ্যুৎ কলত্রঃ।” 
চড়ুই এসে আমাদের ঘরের ভেতরে বসে থাকে । বেড়াল তার নিজের ভাগেরটা মেও 
মেও করে চেয়ে নেয় অথবা চুরি করে নিয়ে পালায়। কুকুর ঘর পাহারা দেয়। আর 
ভগবান বাসুদেব কখনো কখনো ঘরের দেয়াল ভেঙে বেরিয়ে আসে। বর্ষাকালে যখন 
চুন-সুরকির কাঠিনাকে তোয়াক্কা না করে পুরনো ছাদের ওপরে সবুজ ঘাস বেরিয়ে আসে 
তখন আমরা তার প্রেম অনুভব করি। বলা যায়, তারা আমাদের খোঁজ করতে করতে 
আসে আর বলে যে, তোমরা কেন আমাকে ফেলে দূরে দূরে পালিয়ে বেড়াচ্ছো ? 
আদিকবির প্রকৃতি নিরীক্ষণ কতখানি সৃন্্, বস্তু ও বিষয়ের সঙ্গে তার পরিকল্পনা 
কতখানি সংশ্লিষ্ট, তিনি কিভাবে এক-একটি জটিল বর্ণনার প্রতি মনোযোগী ছিলেন সেটা 
দেখানোর জন্য নিচে কিছু কবিতা উদ্ধাতি করা হলো-__ 
“ব্যামিশ্রিতং সর্জকদস্বপুষ্পৈর্নবং জলং পর্বতধাতুতাভ্রম্‌। 
মযূরকেকাভিরনুপ্রয়াতাং শৈলাপগাঃ শীঘ্রতরং বহস্তি ॥ 
রসাকুলং ষট্‌পদসনিকাশং প্রতুজ্জতে জন্ুফলং প্রকামম্‌। 
অনেকবণং পবনাবধূতং ভূমী পতত্যান্রফলং বিপর্কম্‌॥। 
মুক্তাসকাশং সলিলং পতধ্ধৈ সুনির্মলং পত্রপুটেষু লগ্নম্‌। 
হষ্্টা বিবর্ণচ্ছদনা বিহঙ্গঃ সুরেন্দ্রদদস্তং তৃষিতাঃ পিবস্তি ॥” 
(পাহাড়ের নদী শাল আর কাম্ব ফুলে মেশামেশি হয়ে, গিরিমাটিতে লাল হয়ে, সদ্য 
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এসে পড়া জলের ধারা নিয়ে কেমন দ্রুত বয়ে চলেছে। তার সঙ্গে সঙ্গে নাচ গান গাইছে 
মযূর। রসে ভরা ভোরের মতো কালো কালো জাম লোকেরা খাচ্ছে। নানা রঙের পাকা 
আম বাতাসের ঝাপটানি খেয়ে খসে পড়ছে মাটিতে। তৃষ্ঠার্ত পারি, জলে ভিজে যার 
ডানা অচল হয়ে গেছে, সে ইন্দ্রের দেয়া মুক্তোর দানার মতো জল, যা লেগে রয়েছে 
পাতার কোণায়, আনন্দের সঙ্গে পান করছে।) 
উপমা দেবার কাজে কালিদাসকে অদ্ধিতীয় বলে মনে করা হয়। তবে বস্তচিত্রের উপমা 
ইত্যাদির অধিক বোঝা চাপিয়ে দিয়ে তিনি তা মোটা দাগের করে দেননি। তার মেঘদূত, 
বিশেষ করে পূর্বমেঘ তো পাতায় পাতায় মনোহর চিত্রশোভিত হয়ে রয়েছে। পূর্বমেঘ 
তো আদ্যপান্ত একটি মনোচিত্রই। এরকম কাব্য শুধু সংস্কৃত ভাষায় কেন, অন্য যেকোনো 
ভাষাতেও কমই আছে। তাতে ইতিহাসের প্রতি সহৃদয়তা আছে, দেশের প্রকৃত স্বরূপের 
সঙ্গে যার মনের সামঞ্জস্য আছে, মেঘদূত তার জনা একটি ভাবপূর্ণ অখণ্ড ভাগ্ডার। যাঁর 
রুচিভ্রষ্ট হয়েছে, যিনি সব জায়গাতেই কেবল উপমা আর উৎপ্রেক্ষা খুঁজে বেড়ান, যিনি 
“বৈচিত্রাপূর্ণ ভাষা"কেই বাহবা দিয়ে থাকেন, তার কাছে হয়তো এর কোনো মূল্য নাও 
থাকতে পারে। 
কালিদাস অরণোর সৌন্দর্য, নগরের শোভা ইত্যাদিই কেবল সবিস্তারে বর্ণনা করে 
যাননি, সেই সঙ্গে জনশূন্য ধবংসাবশেষেরও এমন বর্ণনা দিয়ে গেছেন, তার এমন স্বরূপকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন যে তাকে অতীতের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে স্বাভাবিকভাবেই 
আমাদের মনে কারুণ্য ফুটে ওঠে । আমাদের মনে কারুণ্য ফুটে ওঠা স্বাভাবিক। কুশ 
যখন কুশাবতীতে গিয়ে রাজত্ব করতে শুরু করে তখন অযোধ্যা জনহীন হয়ে যায়। 
ংস হয়ে যায়। একদিন অযোধ্যার অধিদেব রাত্রে স্ত্রীবেশে তার কাছে যান এবং অযোধ্যার 
এই দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থার কথা অত্যন্ত মর্মস্পর্শী ভাষায় বর্ণনা করেন। এই প্রসঙ্গে মাত্র 
দুটো শ্লোক নিচে দেওয়া হলো। এর থেকেই পাঠক সম্পূর্ণ বর্ণনাটি অনুমান করতে 
পারবেন__ 
“কালাস্তরশ্যামসুধেষু নক্রং ইতস্ততোর ইতস্ততো রূঢতৃণান্করেষু। 
ত এব মুক্তাগুণশুদ্ধযোপি হর্মোষু মুচ্ছন্তি ন চন্দ্রপাদাঃ ॥ 
রাত্রাবনাবিষ্কৃতদীপভাসঃ কাস্তামুখশ্রীবিযুতা দিবাপি। 
তিরক্রিয়ন্তে কূমিতন্কজালৈবিচ্ছিন্নধূমপ্রসরা গবাক্ষাঃ।” 
(সময়ের চক্রে কালো হয়ে যাওয়া গুটিকয় মন্দিরে, যাদের গায়ে এদিক-সেদিকে ঘাসের 
চারা গজিয়ে উঠেছে, রাত্তিরে মুক্তোমালার মতো চন্দ্রকিরণে তাদের আর উজ্জ্বল দেখায় 
না। রাত্রিবেলা প্রদীপের আলো থেকে এবং দিনের বেলা স্ত্রীমুখের সৌন্দর্য থেকে বঞ্চিত 
জানালাগুলি-__ তাদের ভেতর দিয়ে ধুঁয়ো বেরিয়া আসা বন্ধ মাকড়সার জালে ঢাকা 
পড়ে গেছে।) 
ভবভূতি যদিও শব্দালংকারের দিকে অধিক মনোযোগী ছিলেন, তবু প্রকৃতির রূপমাধূর্যের 
প্রতি তার পূর্ণ মনোযোগ ছিল। নাটকে প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলীকে চিত্রিত করার সুযোগ না 
থাকলেও চিনি মাঝে মাঝে তার যে দুতি প্রকাশ করেছেন তাতে অরণা প্রকৃতির দৃশোর 


১৫৬/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


বন্য প্রাকৃতিক দৃশ্যের প্রতি তার গভীর ভালোবাসা বাক্ত হয়ে পড়ে। দুঃখের বিষয় হলো, 
যে কল্পনাকে মূলত বন্তর রূপ সংগঠন করার কাজে, রূপনির্মাণে, প্রাকৃতিক বিষয়কে 
প্রত্যক্ষ করতে এবং এই ধরনের কোনো খগুদৃশ্যের বর্ণনা সম্পূর্ণ করার কাজে লাগানো 
উচিত ছিল, তাকে পূর্বজ কবিরা উপমা, উৎপ্রক্ষা, দৃষ্টাত্ত ইত্যাদি উদ্ভাবিত করার কাজেই 
বেশি ব্যবহার করেছেন। মহাকবি মাঘ প্রবন্ধ রচনায় যেমন দক্ষ ছিলেন, তেমনি তার 
পক্ষপাতিত্বও ছিল। তবে তার আকাঙ্ক্ষা আমরা অপ্রতীকী বস্তবিন্যাসের এবং 
অলংকার-পরিকল্পনার দিকে বেশি দেখতে পাই। তার দৃশ্যবর্ণনাতে বাল্সিকী প্রভৃতি প্রাচীন 
কবিদের মতো রূপবিশ্লেষণ নেই। উপমা, উৎপ্রেক্ষা, দৃষ্টান্ত ইত্যাদির প্রাচুর্য রয়েছে। 
উদাহরণস্বরূপ তার প্রভাত-বর্ণনা থেকে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করা হলো-_ 

“অরুণজলজরাজীমুদ্ধহস্তাগ্রপাদা বহুলমধুপমালাকজ্জলেনদীবরাক্ষী। 

অনুপততি বিরাবৈঃ পত্তিণাং ব্যাহ্রত্বীন রজনিমচিরজাতা পূর্বসন্ধ্যা সুতেব ॥ 

বিততপূথুবরত্বাতুলয রুপৈর্মমূখৈঃ কলশ ইব গরীয়ান্‌ দিগি দিগৃভিরাকৃষযমারণঃ। 

কৃতচপলবিহংগালাপকোলাহলাভির্জলনিধিজলমধ্যাদেষ উত্ভার্যতেএকঃ ॥ 

ব্রজতি বিষয়মক্ষণামশুমালী ন যাবত্‌ তিমিরমখিলমত্তং তাবদেবাআকণেন। 

পরপরিমবিতেজস্তন্বতামাশ্ কতুং প্রভবতি হি বিপক্ষোচ্ছেদগ্রেসরোহপি ॥” 
(লাল পদ্মুফুলের মতো কোমল হাত-পা যুক্ত, মৌমাছির মালার মতো কত কাজলটানা 
কমলনয়না, পাখির কলরবের মতো ক্রন্দনমুখরা এই প্রভাতবেলা সদোোজাত বালিকার 
সামনের মতো এই রাত্রি যেন লাফিয়ে আসছে তার মায়ের দিকে । কলসি কাখে তোলার 
সময় মেয়েরা যেমন একটু কোলাহল করে, তেমনি পাখির কোলাহলে পূর্ণ দিশারূপা 
্ত্রীগণ, অনেক দূর অব্দি,ছড়িয়ে থাকা কিরণরূপী রজ্ঞুর দ্বারা সূর্যরূপী কলসিটিকে বেঁধে 
অত্যন্ত ভারি কুস্তের মতো সমুদ্রের ভেতর থেকে টেনে বাইরে বের করে আনছে। সূর্য 
উদিত হওয়ার আগেই সূর্যের সঙ্গী অরুণ সমস্ত অন্ধকাব দূর করে দিয়েছে। শত্ররধবংসকারী 
প্রভুদের আগে আগে যাওয়া সেবকও শক্রদের মেরে তাড়িয়ে দিতে সমর্থ হয়।) 

এই বর্ণনা থেকে এটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে, দৃশোর প্রতিটি সৃন্ জিনিস ও ঘটনাকে 
প্রত্যক্ষ করে চিত্রকে সম্পূর্ণ করার ততোটা চিন্তা কবির নেই, যতোটা চিন্তা রয়েছে 
অদ্ভুত উপমা ইত্যাদি দিয়ে একটা কৌতুক খাড়া করার। কিন্তু কাব্য তো কৌতুক নয়, 
তার উদ্দেশ্য গুরুত্বপূর্ণ 
পাশ্চাত্যের কাব্যসমালোচকরা কোনো সমালোচনায় বিষয়ীপক্ষ (সাবজেকটিভ) ও 

বিষয়পক্ষ (অবজেকটিভ)-_ এই দুটো পক্ষ অবলম্বন করে থাকে। যে সকল বন্তকে 
আমরা বাহ্য প্রকৃতিতে দেখে থাকি তার চিত্রণ বিষয়পক্ষের অন্তর্ভুক্ত, আবার সেইসব 
বস্তর প্রভাবে আমাদের মনে যে ভাব উৎপন্ন হয় তা বিষয়ীপক্ষের অন্তুক্ত। সুতরাং 
উপমা, উতপ্রেক্ষা ইত্যাদির আধিক্া রয়েছে যে কবির মধো ভিনি বলতে পারেন যে, 
অতীতের কবিদের দৃশ্যবর্ণনা বিষয়ীপক্ষপ্রধান। হতে পারে, তবে আসল কাজ হলো 
বন্তবিন্যাস। যদি তা ঠিক মতো হয় তাহলে পাঠকের মনে দৃশ্যের সৌন্দর্য, ভয়াবহতা, 
বিশালতা, ইত্যাদি ভাবের অনুভব আপনা হতেই অক্পবিস্তর হয়ে যাবে। বস্তু সম্পর্কিত 


কাব্য এবং প্রকৃতি/১৫৭ 


এই ভাবে ঠিক ঠিক অনুভব করার কাজে সাহায্য করতে কবি যদি কোথাও কোথাও 
তার হৃদয়ের ওঁজ্জবল্যকেও দেখিয়ে থাকেন তো ততোদূর অব্দিও ঠিক আছে। 

এই ওুজ্জল্য কেবল দু'রকমেরই হতে পারে। একটি ভাবগত এবং অন্যটি বস্তুগত। 
যেমন, কেউ বললো, “পুকুরের ওই পাড়ে ফুটে থাকা পদ্য কি সুন্দর লাগছে! এখানে 
পদাফুল দেখে সৌন্দর্যের যে ভাব মনের মধ্যে উদিত হয়েছে তা কথায় স্পষ্ট করে বলে 
দেওয়া হয়েছে। এই কথাটাই যদি এইভাবে বলা যায় যে, “পুকুরের ওই পাড়ে ঘাটে 
ফুটে থাকা পদ্মফুলকে এমন মনে হচ্ছে যেন প্রভাতের আকাশতটের লালিমা।” তাহলে 
সৌন্দর্যের ভাবটিকে স্পষ্ট করে না বলে দিয়ে অনা এমন জিনিসকে সামনে আনা হয়েছে, 
যার মধ্যেও সেরকমই সৌন্দর্য রয়েছে। একটিতে ভাবকে কথায় প্রকাশ করা হয়েছে, 
অন্যটিতে অলংকার প্রয়োগের দ্বারা । এতে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, দৃশ্যকে বর্ণনা করার 
সময় কবি উপমা, উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির মাধ্যমে বর্ণনীয় বস্তুর সঙ্গে খাপ খেতে পাবে এমন 
সাদৃশ্য রচনা করতে অন্য যে সকল জিনিসকে সামনে তুলে ধরেন, তা কেবল ভাবকে 
তীত্র করার জন্য। কাজেই ওই অন্যসব বস্ত এমন হওয়া উচিত যার মাধ্যমে প্রায় সব 
মানুষের মনে একই ভাবের উদয় হয়, যা বর্ণনীয় বস্তুর মাধ্যমে হয়। অকারণে খেলা 
করার জন্য বার বার প্রাসঙ্গিক জিনিস থেকে শ্রোতা বা পাঠকের মনোযোগকে সরিয়ে 
অন্য জিনিসের দিকে নিয়ে যাওয়া, যা কোনো প্রাসঙ্গিক ভাবকে উদ্দীপ্ত করতে পারে 
না, তা কাব্োর গুরুত্ব এবং গৌরবকে নষ্ট করে দেয়। তার মর্ষদাহানি করে। কথায় 
কথায় “আহাহা । কি সুন্দর । কি আনন্দদায়ক!” এরকম ভাবোদগারও অসুন্দর এবং তা 
কাব্যসৌন্দর্যেব বিরোধী। ভাবকে অনুভূতিতে সাহায্য দেওযার জনা কেবলমাত্র কোথাও 
কোথাও উপমা, উৎপ্রেক্ষা ইত্যাদির ততোটুকুই প্রয়োগ করা উচিত, যতোটুকু করলে 
চিত্রকে গ্রহণ করতে, দৃশ্যের ছবিটি হৃদয়ঙ্গম করতে শ্রোতা বা পাঠকের প্রতিবন্ধকতা 
সৃষ্টি না হয়। 

এখানে এটা বলা প্রয়োজন যে, বস্তর গণনাটাই কিন্তু বন্তবিন্যাস নয়। আশেপাশের 
অন্যান্য বস্তুর মধো তাকে যথাযথরপে স্থাপন করলে দৃশ্যটির একটি পূর্ণ ও সুসংহত 
রূপ ফুটে ওঠে । “আমগাছে মুকুল ধরেছে", “বাতাস বইছে*, “কোকিল ডাকছে" ইত্যাদি 
এইভাবে বলাটা হলো কেবল বস্তর এবং ঘটনার গণনা করা। প্রাচীন কাব্য শাস্ত্রের প্রত্যেকটি 
বর্ণনীয় বিষয়ের সূচি দেখে এটা তো প্রত্যেকেই করতে পারে। 

পূর্বজদের দীর্ঘ এভিহ্ের মাধ্যমে চলে আসা আকাঙ্ক্ষা ছাড়াও আমাদের জীবদ্দশাতেও 
আমরা নানাবিধ জ্ঞান বা অনুভূতি লাভ করে থাকি, যার জন্য কিছু কিছু জিনিসের প্রতি 
বিশেষ ভাব আমাদের মনে জায়গা করে নেয়। শৈশব থেকে আমরা আমাদের ঘরে 
অথবা ঘরের বাইরে যেসব দৃশ্যকে নিয়মিত দেখে এসেছি, ভালো কথাবার্তা শুনে এসেছি, 
তাদের প্রতি এক ধরনের সহদয়তা মনের মধো তৈরি হয়ে যায়। হিন্দু বালকেরা তাদের 
ঘরে রাম-কৃষ্ণের গল্প আর ভজন শুনে আসছে। এতে রাম এবং কৃষ্ণের সঙ্গে সম্পর্কিত 
স্থানগুলো দর্শন করার জন্য আমাদের মনে একটা ওৎসুকা থেকেই যায়। এই শব্দগুলোর 
ভেতরে তুলসীদাস সেই গৎসুক্যকে এই ভাষায় প্রকাশ করেছেন__ 


১৫৮/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


“অব চিত চেত চিত্রকৃটহি চলু, 
ভূমি বিলোকু রাম-পদ-অংকিত, বন বিলোকু রঘুবর-বিহার-থলু।” 
এইসব জায়গার সঙ্গে সম্পর্কের ভাবনা মনের মধ্যে একটা বিশেষ ভাবের উদ্রেক 
করে। কোনো রামভক্ত যখন চিত্রকূট পৌঁছোয়, তখন সে সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
দেখেই মুগ্ধ হয় না__ তার ইষ্টদেবতার মধুর চিন্তার সূত্রে সে একধরনের অনির্বচনীয় 
মাধুর্য ও অনুভব করে। এবড়ো-খেবড়ো পাহাড়ী পথে ঝোপঝাড়ের কাটা যখন তার শরীরে 
ফুটে যায়ঃ তখন এই কীটার সান্নিধ্যে তার ভেতরে অনিবার্যত একটা মধুর ভাব জেগে 
ওঠে যে, এই ঝোপঝাড় সেই প্রাচীন ঝোপঝাড়ের বংশধর যার কাটা কখনো রাম, লক্ষ্মণ 
আর সীতার শরীরে ফুটে ছিল। এই ভাবকল্পনার কারণে ওই ঝোপঝাড়কে সে অন্যরকম 
দৃ্টিতেই দেখে । এই দৃষ্টি অনা কোনো মানুষ পায় না। 
যারা আমাদের ঘিরে বয়েছে আমরা যে শুধু তাদের প্রতি রাগ-দ্বেষ প্রকাশ করি 
না, তা নয়, এমনকি যারা এখন আর জগৎ-সংসারে নেই কিন্ত আগে কখনো ছিল 
তাদের প্রতিও আমরা ক্রোধ বা ঘৃণা পোষণ করি না। এটাই পশুত্ব আর মনুষাত্বের 
মধ্যে মস্ত বড় ফারাক। মানুষ হলো সেই বর্গে পৌঁছে যাওয়া সত্তা, যে বর্তমান নামক 
সামান্য কালখণ্ডের মধ্যে নিজেকে বদ্ধ রেখে সন্তুষ্ট থাকতে পারে না। সে অতীতের 
বিস্তৃত পর্দাকে ভেদ করে তার অন্বেষণ-মেধাকেই শুধু না, তার অনুরাগকেও সে নিয়ে 
যায়। আমাদের ভাব-ভাবনার পক্ষে এই অতীত অত্যন্ত বিশুদ্ধ একটি ক্ষেত্র। অতীতের 
ক্ষেত্রটি সেখানে শরীরযাত্রার স্থুল স্বার্থে জড়িয়ে কলুষিত হয় না-_ নিজন্ব বিদ্ধ রূপে 
দৃষ্ট হয়। উক্ত ক্ষেত্রে যারা ভাবের চর্চার জন্য আনাগোনা করেন, তাদের ভাবের বর্তমান 
বিষয়ের সঙ্গে যথোপযুক্ত সম্বন্ধ তৈরি হয়ে যায়। তাদের ঘৃণা, ক্রোধ ইত্যাদি ভাবও 
খুব কম সময়ই এরকমটা হয়ে থাকে যা অনা লোকে তাদেরকে খারাপ বলতে পারে। 
মানুষ তার রতি, ক্রোধ ইত্যাদি ভাবকে হয় কোনো প্রকারে মেরে ফেলে, আর নয়তো 
সাধনার জনা তাকে কখনো কখনো এমন ক্ষেত্রে নিয়ে যায় যেখানে স্বার্থ বোধ পৌঁছতে 
পারে না এবং তখন প্রকৃত আস্মাভিব্যক্তি ঘটে। যারা নতুন তাৎপর্যের কথা বলেন, 
তারা “সেকেলে গান'কে ছাড়তে বার বার করে বলতে থাকেন কিন্তু যিনি ব্যাপ্তহ্বদয় 
তিনি অতীতকে আত্মাসাৎ না করে থাকতে পারেন না। অতীতের বস্ত্র এবং ঘটনার 
প্রতি আমাদের যে অনুরাগ থাকে, তা বর্তমানের বন্ত তথা ব্যক্তিদের প্রতি আমাদের 
মনোভাবকে তীব্র যেমন করে, তেমনি তাদের স্থানকেও সঠিক করে দেয়। বর্ষার শুরুতে 
যখন আমরা বাইরে বেরিয়ে পড়ি, মাঠে লাঙল দেওয়া ক্ষেতের সৌদা গন্ধ আসে আর 
কৃষকবউদের কাখে ঝুড়ি নিয়ে এদিক-ওদিক দেখা যায়। কালিদাসের কলমে অংকিত 
সেই সময়কার দূশোর ভাব এই রকম-_ 
“তৃম্যায়ত্তং কৃষিফলমিতি ভ্রবিকারানমিজ্ঞেঃ 
শ্রীতি্নিগৈধর্জনপদবধূলোচনৈঃ পীয়মানঃ। 
সদ্যঃ সীরোতকষণসুরভিক্ষেত্রমারহা মালং 
কিঞ্চিৎপশ্চাদ্‌ ব্রজ লঘুগতির্ূয় এবোতরেণ।' 


কাব্য এবং প্রকৃতি/১৫৯ 


এই ভাব থেকে আমাদের মনের ভাব আরো তীব্র হয়ে যায়-_- ওই দৃশ্য আমাদের 
আরো মনোরম লাগতে থাকে। 

যে সকল বস্তু এবং ঘটনার প্রতি আমাদের পূর্বজরা তাদের “ভার' অক্কিত করে গেছেন, 
তাদের কাছাকাছি পেলে মনে হয় আমরা সেইসব পূর্বপুরুষদের নিকটে গিয়ে হাজির 
মিলিয়ে দিয়ে সহোদর হয়ে যাই। বর্তমান সভ্যতা যেখানে তার অধিকার ফলাতে পারেনি, 
সেইসব জঙ্গল পাহাড় গ্রাম আর খেত-প্রান্তরে আমরা নিজেদেরকে বাল্সিকী, কালিদাস 
বা ভবভৃতির কালে দাড়িয়ে রয়েছি কল্পনা করতে পারি। তাতে কোনো দৃশ্য বাধার সৃষ্টি 
করতে পারে না। তাতে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করার মতো কোনো দৃশ্য সামনে এসে পড়ে 
না। পর্বতের গুহায়, প্রভাতের প্রফুল্ল পদ্মফুলে, বিচ্ছুরিত চাঁদের আলোয়, ফুটে থাক 
কুমুদের ওপরে আমাদের চোখ কালিদাস ভবভূতি ইত্যাদির চোখের সঙ্গে গিয়ে মিশে 
আমাদের দৃষ্টি কালিদাস-ভবভূতি ইত্যাদির দৃষ্টির সঙ্গে মিশে যায়। বনের মধ্যে পলাশ, 
ইঙ্গুল ইত্যাদি গাছ এখনো দাড়িয়ে রয়েছে, সরোববে এখনো পদ্ুফুল ফোটে, চাদের 
আলোর সঙ্গে দিখীতে এখনো কুমুদের ঝাড় হাসে, বটের ঝুরি এখনো ঝুঁকে ঘাটের 
জলকে চুম্বন করে। কিন্তু আজ ভুল করেও আমাদের দৃষ্টি তাদের ওপর পড়ে না, আমাদের 
মনের সঙ্গে, বলা যায়, তাদের আর কোনো সংযোগও নেই। 

এখানে বলা যেতে পারে যে, কোনো বিশেষ কালে আবদ্ধ মনুষ্যত্ব যথার্থ মনুষ্যত্ব 
নয়, তবে দেশবদ্ধ মনুষ্যত্ব অবশ্যই যথার্থ । হ্টাঃ অবশ্যই। এরকম দেশবদ্ধ মনুষ্যত্বের 
অনুভব দ্বারা প্রকৃত দেশভক্তি তথা দেশপ্রেম গড়ে ওঠে । যে মন জগতের বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে নিজের জাতির স্বতন্ত্র সত্তাকে অনুভব করতে পারে না, সে দেশপ্রেমের দাবি 
করতে পারে না। এই স্বতন্ত্র সত্তাকে অনুভব করার মধ্যেই আছে নিজস্ব অভিপ্রায়ের 
স্বাতন্ত্য। শুধু অন্নধন সঞ্চিত করা এবং অধিকার ভোগ করার মধো সে-স্বাতন্ত্য নেই। 
নিজের স্বরূপকে ভুলে গিয়ে ভারতবাসী যদি জগতে সুখ আর সমৃদ্ধি লাভ করে থাকে 
তো তাতে কী এসে যায়? 

দেশপ্রেম কী? দেশপ্রেম তো প্রেমই। এই প্রেমের আলম্বন কী? সমগ্র দেশ। 
অর্থাৎ মনুষ্যঃ পশুঃ পক্ষী, নদী, নালা, বন, অরণা, পর্বত এই সব নিয়ে সমগ্র ভূখণ্ড। 
প্রেম কী ধরনের ? এটা সাহচর্যময় প্রেম। যাদের মাঝখানে আমরা থাকি, যাদের সর্বদা 
দেখছি; যাদের কথা সব সময় শুনছি, আমার প্রতিটি মুহূর্তে যে আমার সঙ্গে থাকে__ 
সার কথা হলো যে, যার সান্নিধ্যে আমরা অভ্যস্ত হয়ে পড়ি, তার প্রতি লোভ বা অনুরাগ 
জেগে ওঠে। দেশপ্রেম বাস্তবে মনের কোনো ভাব হলে ভা এটাই হতে পারে। যদি 
এটা না হয় তাহলে এটা একেবারে অর্থহীন কথা অথবা অন্য কোনো ভাবের সংকেতের 
জন্য বানানো শব্দ। যদি কারো নিজের দেশের প্রতি সত্যিকারের প্রেম থাকে তাহলে 
তার দেশের মানুষ পশু পক্ষী লতা গুল্ম গাছ পাতা অরণ্য পর্বত নদী নির্ঝর ইত্যাদি 
সবকিছুর প্রতি প্রেম থাকবে। সে সবকিছুকে আকাঙ্ক্ষার দৃষ্টিতে দেখবে, সবকিছুকে 


স্মরণ করে বিদেশে চোখের জল ফেলবে । যে এটুকুও জানে না যে কোকিল কোন 


১৬০/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


পাখির নাম, যে শোনেনি যে চাতক কোথায় ডাকে, যে দৃষ্টি ভরে দেখেনি যে আমগাছে 
কীভাবে প্রণয়গন্ধে ভরপুর মুকুল ধরে থাকে, কৃষকদের ঝুপড়িতে উঁকি মেরে যে দেখেনি 
যে তার ভেতরে কী হচ্ছেঃ সে যদি তার গুচ্ছেক ফিটফাট বন্ধুদের মাঝে বসে প্রতোক 
ভারতবাসীর গড় রোজগারের মূলা নির্ধারণ করে জানিয়ে দিয়ে দেশপ্রেমের দাবি করে 
তাহলে তাকে জিগোস করা উচিত, “ভাই, কোনো পরিচয় না জেনেই এটা কী ধরনের 
প্রেম ?” যার সুখ-দুঃখের তুমি কখনো সঙ্গী হলে না, তাকে যে তুমি সুখী দেখতে চাইছো 
তা কী করে বোঝা যাবে? তাদের থেকে ক্রোশ ক্রোশ মাইল দূরে বসে বসে, শুয়ে 
শুয়ে অথবা দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে তুমি বিলিতি ভাষায় “অর্থশাস্ত্র”-র দোহাই দাও, দিয়ে যাও, 
তবে তার সঙ্গে হিজিবিজি অক্ষরে প্রেমের নাম লেখো না। প্রেম হিসাব-কিতাবের জিনিস 
নয়। হিসাব-কিতাব করার লোক ভাড়াতে পাওয়া যেতে পারে, কিন্ত প্রেম করার লোক 
ভাড়ায় পাওয়া যায় না। 

পশু এবং বালক যাব সঙ্গে বেশি থাকে তার প্রতি আকৃষ্ট হযে যায়। এই আকৃষ্ট 
হওয়াই পরিচিত হওয়া নয়। পরিচয় হলো প্রেমের প্রবর্তক। পরিচয় ছাড়া প্রেম হতে 
পারে না। যদি দেশপ্রেমের জন্য হৃদয়ে স্থান করার থাকে তাহলে দেশেব স্ববপের সঙ্গে 
পরিচিত এবং অভ্যস্ত হয়ে যান। বেরিয়ে এসে দেখুন খেত কেমন লকলক করছে, 
ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে কেমন বয়ে চলেছে জলের স্রোত, নালা, পলাশ ফুলে কেমন 
লাল হয়ে উঠছে বনস্থলী, নদীর ধারে এদিক-ওদিক দলে দলে চরে বেড়াচ্ছে গবাদি, 
রাখাল গান গাইছে, আমবাগানের ফাকে উঁকি দিচ্ছে গ্রাম। সেই গ্রামের ভেতরে ঢুকুন, 
দেখুন গ্রামের ভেতরে কী ঘটছে। যাদের সঙ্গে দেখা হবে তাদের সঙ্গে দু-চারটে কথা 
বলুন, তাদেরকে নিয়ে কোনো গাছের তলায় কিছুটা সময় বসুন আর মনে করুন যে 
এরাই হচ্ছে আমাদের দেশ। এইভাবে দেশের স্বরূপ যখন আমাদের চোখে ফুটে উঠবে, 
আপনি তার অঙ্গপ্রতাঙ্গের সঙ্গে পরিচিত হবেন, তখন আপনাব মনে এই সদিচ্ছা জেগে 
উঠবে যে, এই দেশ যেন আমার থেকে চলে না যায। সে যেন সর্বদা শস্যশ্যামলা 
হয়ে থাকে তার ধনধানোর বৃদ্ধি ঘটুক, সমস্ত প্রাণীকুল সুখে থাকুক। 

তবে আজকাল এই ধরনের পরিচয় বাবুদের লজ্জার বিষয় হয়ে পড়ছে। তারা দেশেব 
স্বরূপের ব্যাপারে অপরিচিত থাকা বা অজ্ঞ সাজাটাই গৌরব বলে মনে করে। আমি 
আমার এক লক্ষ্ৌয়ের বন্ধুর সঙ্গে সীঁচীর স্তূপ দেখতে গিয়েছিলাম। এই স্তুপ অতন্ত 
সুন্দর একটি ছোট্ট টিলার ওপরে অবস্থিত। নিচে ছোটখাটো একটা জঙ্গল, তাতে মহুয়া 
গাছও অনেক আছে। ঘটনাচক্রে সে সময় সেখানে পুরাতত্ব বিভাগের ক্যাম্প করা হয়েছিল। 
রাত হয়ে যাওয়ায় আমরা সেদিন স্তূপ দেখতে পাইনি। আগামীকাল সকালে দেখবো 
চিন্তা করে ওপর থেকে নেমে আসছিলাম। সময়টা ছিল বসন্তকাল । চারদিকে গাছ থেকে 
মহুয়া ঝরে পড়ছে। আমার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, “মহুয়ার কি দারুণ গন্ধ আসছে।' 
তাতে লক্ষ্বৌবাসী মহাশয় বলে উঠলো, “এখানে মহুয়া-টহুয়ার কথা নাম করবেন না, 
লোকে দেহাতী ভাববে ।” আমি চুপ করে গেলাম। বুঝলাম, মহুয়ার নাম জানলে বাবুয়ানিতে 
ঢের মাশুল দিতে হয়। পরে মনে পড়ে গেল যে, এটা সেই লক্ষ্মী যেখানে কখনো 


কাব্য এবং প্রকৃতি/১৬১ 


এমন কথা জিগ্যেস করার মতো লোকও ছিল যে গমের গাছ আম গাছের চেয়ে ছোট 
হয় না বড় হয়। 

এখন পর্যন্ত যা কিছু বলা হয়েছে তাতে এই কথাটা হয়তো স্পষ্ট হয়ে গেছে যে, 
কাব্যে আলম্বনই হলো প্রধান। কবি যদি এমন বস্তু এবং ঘটনাকে নিজন্ব শব্দচিত্রের 
মাধ্যমে পাঠকের সামনে তুলে ধরতে পারে, যাতে শ্রোতা বা পাঠকের ভাব তুলে ধরতে 
পারে, যা শ্রোতা বা পাঠকের ভাব জাগাতে সমর্থ হয়, তাহলে বলা যায় যে সে একপ্রকার 
নিজের কাজ করে ফেলেছে। 


১৯২২ 


অনুবাদ : শুকতারা মিত্র 


১৬২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


কলাকৈবল্যবাদ 


পাশ্চাতা “বাদবৃক্ষে এখন অনেক পাতা। তার মধ্যে সবুজ কিছু পাতাকে ছিড়ে নেওয়া 
হয়েছেঃ আবার কিছু শুকিয়ে ঝরে পড়েছে। বাদবৃক্ষের এই পাতাকে পারিজাতপত্রের 
মতো করে দেখানো হচ্ছে। তার ফলে সাহিত্যের উপবনে নানান বিশৃঙ্খলা দেখা দিতে 
শুরু করেছে। এই পাতাগুলোকে পরখ করার জন্য চোখ খোলা রাখা দরকার। সেই 
সঙ্গে যেসব গাছে এই পাতা থাকে, সেই গাছগুলোকে পরীক্ষা করা প্রয়োজন। কিন্তু 
তা হচ্ছে না। ইউরোপে সমালোচনার জগতে নতুনত্ব এবং বৈচিত্রের প্রবণতা কাব্যের 
সম্পর্কে কত যে অতিশযোক্তি প্রচার করছে। এই যেমন__ “শুধু শিল্পের জন্যই শিল্প", 
“বাঞ্জনাই সবকিছু, ব্যঙ্গ বলে কোনো বস্তু নেই”, “কাব্যের অর্থ জানার প্রয়োজন নেই", 
“কাব্যে বুদ্ধিই হলো তার হত্যাকারী”। ইত্যাদি ইত্যাদি। “শিল্পের জন্যই শিল্প'__ এই 
চিৎকার এখন ইউরোপে থেমে গেছে কিন্ত এখানে তার গুঞ্জন এখনো শোনা যায়। 
কাবোর সঙ্গে অর্থ, অর্থাৎ বুদ্ধির সংযোগ কতটা এবং তা কোথায় কোথায়, তা 
নিয়ে আমাদের এখানকার চিন্তাভাবনা ও বিশ্লেষণকেই বোঝা উচিত। কাবা ও কলার 
বিষয়ে সময়ে সময়ে ফ্যাশনের মতো নানান বাদ, প্রতিবাদ এবং অপবাদের চর্চা করা 
হয়েছে। তার অনেক বাক্যাংশ আমাদের বর্তমান সাহিতক্ষেত্রেও এখন মন্ত্রের মতো 
জপ করা হচ্ছে। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের প্রতি আমাদের সর্বাগ্রে মনোযোগ দেওয়া 
জরুরি। ইউরোপে শিল্প এবং কাব্য সমালোচকদের বড় বড় দল ইটালি ফ্রান্সের মতবাদ 
মেনে চলেন। ইটালি দীর্ঘদিন ধরে চিত্রকলা, ভাস্কর্য, খোদাইকর্ম, অষ্টালিকার কারুকার্য 
ইত্যাদি কাজের জন্য প্রসিদ্ধ । এই সব শিল্গের মধো কাবাকেও ধরা হয়েছে। তার ফল 
হয়েছে এই যে, কাব্যের স্বরূপের ব্যাপারেও খোদইকর্ম এবং অষ্টালিকার কারুকার্যের 
ভাবনা তার মূল আকড়ে রয়েছে। মনে করা হয়েছে যে, কাব্যের প্রভাবও সেইবকমই 
পড়বে যেমন খোদাইকর্ম তথা অলংকরণের প্রভাব পড়ে । এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব 
অনুসন্ধান করার প্রয়োজন ধীরে ধীরে প্রায় চলে যেতে বসলো । কারুকার্য এবং খোদাইকর্মে 
যে-ধরনের সৌন্দর্য আমাদের বিনোদন দেয়ঃ সেই ধরনের বিনোদন দিতে সমর্থ সৌন্দর্যের 
কথা কাব্য প্রত্যাশা করা হলো। কারুকার্য এবং খোদাইকর্ম যেমন জগৎ জীবনের কোনো 
বাস্তবিক অবস্থা, স্থিতি কিংবা তথ্যের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, তেমনি কাব্যেরও সে সম্পর্ক 
নেই। শিল্পীর মনে সৌন্দর্যের ভাবনা যে রূপরেখার বা আকারের মাধামে প্রস্ফুটিত হয়, 
সেই সে রূপ এবং আকারকে সে কারুকার্য এবং খোদাইকর্মে ফুটিয়ে তোলে । সাজসজ্জা 
কল্পনার একটি স্বতন্ত্র সৃষ্টি। তা সৃষ্টির কোনো অংশের যথার্থ অনুকরণ নয়। জীবনের 
কোনো বাস্তব সতা, ভাব (মনোবিকার) অথবা চিন্তার মধ তার অর্থ খোঁজা নিরর্থক। 


কলাকৈবল্যবাদ/১৬৩ 


যে নিজেই নিজের অর্থ। এই কথা কাবোর ক্ষেত্রেও রূপ পেল। 

আমার দৃষ্টিতে “শিল্প শিল্পেরই জন্য”, কল্পনার নতুন সৃষ্টির মধ্যেই শিল্প রয়েছে, 
প্রকৃতির যা খুশি চিত্রণের মধ্যে কোনো শিল্প নেই”, “কল্পনালোকই হলো কাব্য'__ এইসব 
কথা উক্ত কারুকার্য ওলাদের লঘু ধারণারই যত শিশুসস্তান। 

এই ধারণাকে অনেক দূর অব্দি ঘষটে টেনে নিয়ে গিয়ে তাকে শাস্ত্রীয় রূপ দিতে 
সর্বাধিক প্রয়াস চালিয়েছেন ইটালির ক্রোচে। তার “সৌন্দর্যশাস্ত্ গ্রস্থে। তার প্রভাব কেবল 
কাবাচর্র ক্ষেত্রেই নয়, কাব্য রচনাতেও দেখা যাচ্ছে। তিনি অভিবাক্তিবাদ 
(এক্সপ্রেশনইজম)-এর প্রবর্তন করেন। এই অভিব্যক্তিবাদ অনুসারে শিল্পে অভিব্যক্তি 
হলো সবকিছু । এ ছাড়া অনা কোনো অর্থ বা বাঙ্গবস্ত হয় না। কাব্য শিল্পেরই অন্তুক্ত। 
কাজেই কাবো ভাষা ভিন্ন অন্য কোনো অর্থ__ কোনো বন্ত, সত্য কিংবা অস্তিত্ব হয় 
না। কাবোব ভাষা অন্য কোনো ভাষার প্রতিনিধি নয়। যে অর্থ কোনো ভাষার শব্দ 
থেকে বেরিয়ে আসে তার অনা কোনো অর্থেব সঙ্গে সম্বন্ধ থাকে না। 

“সৌন্দর্যশাস্ত্র'তে যেভাবে চিত্রকলা, ভাস্কর্য ইত্যাদি শিল্পের বিচার কবা হযেছে, সেভাবেই 
বিচার করা হয়েছে কাব্যেব। এটা মোটেই ঠিক না। অতএব এই বাদকে বর্জন কবাব 
আগে আমি বলতে চাই যে, “সৌন্দর্যশান্ত্র' কাব্য বিষয়ক মীমাংসাব সঠিক স্থান নয়। 
প্রথমত, “সৌন্দর্যশান্ত্র' জিনিসটাই এখন নির্দিষ্ট কোনো শাস্ত্র নয়। কখনো যে তা হবে 
তেমনটাও বলা যায় না। যদি হয়ও তো তার সঙ্গে কাব্যের কোনো সম্বন্ধ নেই। 

সতি কথা বলতে কি, কাব্যের স্বরূপ বোঝাতে “সুন্দর" শব্দটি ততোটা কাজেব নয় 
যতোটা তাকে ভাবা হচ্ছে, তাই মহাপগ্ডিত তার কাব্যলক্ষণে “সুন্দব" শব্দের প্রয়োগ 
না করে “রমণীয" শব্দেব প্রয়োগ কবেছেন। “রমনীয়'র অর্থ হলো, যাতে মন সুন্দর 
হয়, অর্থাৎ যাকে মন তার সামনে কিছুক্ষণ রাখতে বা বারংবার আনতে চায়। সম্পূর্ণ 
নতুন গল্পের ভিন্ন ভিন্ন ঘটনায় মন সুন্দর হয়ে ওঠে না, তার কোনো অংশে মন কিছুটা 
সময় পর্যন্ত স্থির হয়ে থাকতে চায় না। গল্পেব শ্রোতা বলে, “তখন কী হলো?” কবিতার 
শ্রোতা বলে, “আরেকবার একটু বলুন না" ভালোর জায়গাতে “সুন্দর' শব্দটির ব্যাপ্তি 
ততোটা নয়, যতোটা ব্যাপ্তি আছে “রমণীয়” শব্দটির । দ্বিতীয়তঃ “সুন্দর? শব্দটি ব্যবহার্থের 
প্রতি সংকেত দেয়। কিন্তু “রমণীয়” শব্দ সংকেত কবে হৃদয়ের প্রতি। সেজন্য কাবা 
সমালোচনায় “সুন্দর” শব্দের প্রয়োগ করেও কখনো কখনো এটাও বলার প্রয়োজন হয় 
যে, “সৌন্দর্য তে মনের ভাবনা, বাহ্যিক কোনো বন্ততে স্থিত গুণ নয়।' এই “সুন্দর" 
শব্দ কাব্যানুভূতির স্বরূপকে সংকুচিত করে। সৌন্দর্যানুভূতির রূপ দিয়েই প্রভিটি কবিতা 
গ্রহণীয় হয় না। ক্রোচে বা আমাদের এখানকার বৈচিত্র্যবাদী এবং বক্রোক্তিবাদীদের মতে 
যদি আমরা অভিবাক্তি বা কল্পনাকেই সবকিছু বলে মেনে নিই, তাহলেও “সুন্দর” শব্দটিকে 
বাদ দিয়ে সর্বত্র কাজ হতে পারে না। অনেক ভাষা কেবল একধরনের বৈচিত্রাপূর্ণ প্রসাধনের 
কাজ করে। 

পৃথিবীতে মনুষ্যজাতির হৃদয়ের ভাব থেকেই জন্ম হয়েছে কবিভার। প্রেম, উৎসাহ, 
বিম্ময়, করুণা ইত্যাদির অভিবাক্তি নিয়ে প্রাচীন কবিরা তাদের লেখা লিখে গেছেন। 


১৬৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সেই তখন থেকে আজ অব্দি পৃথিবীর প্রতিটি যথার্থ কবিতার অস্তরে আত্মার মতোই 
রয়েছে ভাবানুভূতি। কাব্যে ভাবের আশ্রয় (কখনো কখনো উদ্দীপন)-এর বূপেই জগতের 
কোনো বন্ত গ্রহণীয় হতে পারে, অন্য কোনো রূপে নয়। “সুন্দর বা “প্রিয়” হয়েই কবিতা 
দেবীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করে। যে “সুন্দর প্রেমের আশ্রয়, যার প্রতি আমাদের অনুরাগ 
জন্মায়, যাকে মনে পড়লে হৃদয় কোমল হতে পারে__ তা সে ব্যক্তি কারুকার্য কিংবা 
খোদাইকর্মের সৌন্দর্যভাবনা ভাবানুভূতির রূপে আসে না। সুতবাং শিল্পবাদীদের ভাবানুভূতি 
থেকে সৌন্দর্যভাবনাকে আলাদা করতে হয়েছে। তখন থেকে ভিন্ন রকমের “সৌন্দরযশান্ত' 
তৈরি হতে থাকে, যাতে একে অনোর থেকে ভিন্ন “সৌন্দর্যের” নানাবিধ লক্ষণ এবং 
তৎসন্বর্ধীয় নানাবিধ মত প্রকাশিত হয়ে আসছে। সেগুলো কলার বাপারে কিছুটা কাজে 
লাগে কিন্ধ কাবোর সঙ্গে তার কোনো সংযোগ নেই। 

এই মতবাদের প্রভাব ইউরোপেব অনেক কবিদের ওপর অল্পসল্প পড়েই, কিন্ত তা 
প্রকৃত কবিদের ওপবে নয়। অধিকাংশ কবির রচনা মানুষের হৃদয়ের কোমল হৃদয়ানুভূঁতিকে 
নিয়েই। অধিকাংশ কবির রচনা হৃদয়ের কোমল হৃদয়ানুভূতিকে নিযেই কারো কারো এই 
শিল্পবাদ” এবং “সৌন্দর্যবাদ*-এর চিৎকার কানেও লাগে। সম্প্রতি ইংলগে রূপার্ট ব্রুক 
নামে জনৈক কবি যিনি কবিতার প্রকৃত মর্ম-ভাবনা নিয়ে এই জগতে এসেছিলেন কিন্ত 
অল্পদিনের ভেতরেই ১৯১৪ -র ইউরোপীয় মহাযুদ্ধে তিনি নিহত হন। তিনি সৌন্দর্যবাদীদের 
নানান মতের আপন ভালোমন্দ অনুরাগের উল্লেখটুকু করেছিলেন। বিশেষতঃ ক্রোচের 
বিতগাবাদ সম্পর্কে । তিনিও ছিলেন ওখানকার প্রকৃত কবিদের মতো। ভাব তথা হৃদয়ানুভূতি 
দিয়েই কবিতার আত্মাব দর্শন পেতেন, যেমনটা ভারতীয় সহ্দদয় বাক্তি এবং কবিরা হয়ে 
থাকেন। কাব সৌন্দর্যভাবনাকে যারা একটি স্বতন্ত্র অনুভূতি বলে মনে করেন, তারা 
তর্ক করে যখন বলতেন «এই বস্তুটি “সুন্দর, তখন তার অর্থ এই নয় যে, সেটা প্রিয় 
(অর্থা ভালোবাসার) জিনিস। সুতরাং এটাই সিদ্ধ যে, সৌন্দয়ের ভাবনার প্রিয়-র ভাবনার 
থেকে ভিন্ন একটি অস্তিত্ব রয়েছে।” তখন তাদের তিনি বোকা বলেছিলেন। 

বিভিন্ন শিল্পের মধ্যে কাবাকে অন্তুক্ত করার জন্যই যত উৎপাত সৃষ্টি হয়েছে। এই 
কারণে কাবোর স্বরূপের ভাবনাও ক্রমশ সাজসজ্জা আর খোদাইকর্মের ভাবনার রূপ নিয়ে 
এসেছে । আমাদের এখানে কাবাকে চৌষট্রি কলার মধো ধরা হয়নি। এর ফলে এখানে 
বাক-বৈচিত্রের অনুগামীদের দ্বারা বৈচিত্রযবাদ, বক্রোক্তিবাদ ইত্যাদি প্রচলিত হওয়া সত্বেও 
এই ধরনের বিতগ্াবাদকে খাড়া করা হয়নি। এদিকে আমাদের হিন্দিতেও কাব্য সমালোচনার 
প্রসঙ্গে শিল্প শব্দটি অত্যদিক উল্লেখ লক্ষ করা যাচ্ছে । আমার মতে, আমাদের সমালোচনার 
জগত থেকে যত তাড়াতাড়ি এই শব্দটি বহিষ্কুত হয় ততোই মঙ্গল। এর মূল ধারাটা 
ঠিক নয়। 

শিল্পের জন্যই শিল্প” এই প্রাচীন মতবাদটি কিছুদিন যাবৎ এই প্রশ্নটি উত্থাপন করে 
রেখেছে যে, কাব্যে “সদাচার?-এর কোনো স্থান আছে কি নেই? ১৮৯১ সালে ইংলগ্ডের 
অসকার ওয়াইল্ড বেশ ধুমধাম করে বললেন যে, “সমালোচনার সবচেয়ে প্রথম কথা 
হলো-__ সমালোচক যেন নির্ুলভাবেই বুঝে থাকেন যে “শিল্প” এবং “আচার -এর ক্ষেব্র 


সর্বদা পৃথক পৃথক। তখন থেকে অনেকে এটাকে অনুবাদ করে আসছেন। যেমন, "শিল্প 
সর্বদা না সদাচারাশ্রয়ী হতে পারে, না কদাচারাশ্রয়ী হতে পারে” শিল্পের মধ্যে নৈতিক 
সতামিথ্যার ভেদ আসতে পারে না।* “আপনারা আবার লক্ষ করুন যে, এই দুটো উক্তিও 
সাজসঙ্জা আর খোদাইকর্মের ভাবনাকেই পুরোপুরি প্রকাশ করে। তার ধারণা এখানেও 
কাজ করে যাচ্ছে। এটা তো পরিষ্কার যে, “শিল্প ও সদাচার?-এর সম্বন্ধে এই মত “শিল্পের 
জন্য শিল্প” জাতীয় মতের একটি লেজুড়। ওই মতবাদের নিশ্চিহ্ন হওয়া অনেক দিন 
হয়েছে। তার যেটুকু অবশেষ ছিল তাকে ইংল্যাণ্ডেব অত্যন্ত স্বচ্ছ দৃষ্টিসম্পন্ন সমালোচক 
বিচার্ডস ইউরোপের সমালোচনা জগতের বহু অর্থহীন শব্দজাল এবং আবর্জনার সঙ্গে 
সরিয়ে দিযেছেন আর পরিষ্কার বলে দিয়েছেন যে, সদাচারের সঙ্গে শিল্পের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
বয়েছে। 

“শিল্পকাদ" এবং “অভিব্যক্তিবাদ"'- এর একজন অত্রান্ত উৎসাহী প্রচারক মি. ম্পিগর্ন। 
ভিনি “সমালোচনার নতুন পদ্ধতি' (দা নিউ ক্রিটিসিজ্লম) নামের একটি পুস্তিকা (প্লোকে 
একটি প্যামক্রেট বলা উচিত)-তে এইসব মতবাদের কিছু বিষয কিছুটা অসম্পূর্ণ, অজীর্ণ 
এবং অসংবদ্ধ রূপে একত্রিত করেছেন। “কাব্যে নৈতিক সত্যমিথ্যা বিচাবের অপেক্ষা 
রাখে না'__ এই মতকে বেশ জোরের সঙ্গে তিনি ওই পুস্তিকাতে উল্লেখ করেছেন, 
এইভাবে, “শুদ্ধ কাব্যের ভেতবে সদাচাব-কদাচার খোঁজাটা হলো সেইরকমই ব্যাপার 
যেমন জ্যামিতি সমবাহু ত্রিভুজকে সদাচার এবং সমদ্বিবাহু ব্রিভুজকে কদাচাবপূর্ণ বলা।" 
তবে যে গাছেব মূলই কেটে গেছে তার ডালপালাকে কেউ কি সবুজ বলতে পারে 

১৮৮৫ সালে ফ্রান্স থেকে যে রহসাপূর্ণ ধর্ধীয প্রতীকবাদেব জন্ম হয়, যার মধ্যে 
কিছু কিছু বস্ততেঃ শব্দে এবং ধ্ৰনিতে ান্তিকদের ঢঙে বিশেষ অর্থ আরোপ করা হয়েছিল, 
তা ব্রাহ্ম সমাজের সাম্প্রদায়িক কবিতায় গৃহীত হয়। তাবপর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব প্রভাবের 
মাধ্যমে তা আরো ব্যাপক রূপে তা হিন্দিতে আসে। তবে এখানে প্রসঙ্গটা সমালোচনার 
নামে কল্পনাপূর্ণ এবং ভাবপূর্ণ বাগাড়ন্বরের। এই সম্পর্কে প্রথমে এটাই বুঝতে হবে যে, 
“সমালোচনা'কে ভালোভাবে দেখতে হবে এবং তাকে বিচাব করতে হবে। সেটা যখন 
করা হবে তখন বিচারবিশ্লেষণ করেই করা হবে। কল্পনাপূর্ণ বা ভাবপূর্ণ বচনার পরীক্ষা 
কেবল বিচার বা বিবেচনার দ্বারাই হতে পারে, তাতে কল্পনা আরোপ করে নয়। 

জ্ঞানই ভাবসঞ্চারের পথ মুক্ত করে দেয়। জ্ঞানের প্রসারের মধ্যেই ভাবের প্রসার 
হয়। আদিতে মনুষাজাতির চেতন-সত্তা ইন্ড্রিয়জাত জ্ঞানের সমষ্টিবূপেই মূলত ছিল। পরে 
মেমন যেমন সভ্যতা এগিয়ে গেছে, তেমনি তেমনি মানুষের জ্ঞানসত্তা বুদ্ধিবৃত্তি- সম্পন্ন 
হযে উদেছে। এখন মানুষের জ্ঞানক্ষেত্রটি বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন তথা বিচারসম্পন্ন হয়ে আরো 
অনেক বিস্তুত হয়ে গেছে। কাজেই তার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের হৃদয়েরও বিস্তার 
ঘটাতে হবে। 

ববীন্দ্রবাব যদি অনন্তের দিকে চেয়ে থাকেন তাহলে সকলের অপলক দৃষ্টি যে সেদিকেই 
রাখতে হবে তার কোনো প্রয়োজন নেই। তাকে আমি একজন মস্ত অলংকার শান্ত্রত্র 
বলে সকার করি। কোনো কথাকে তিনি যতটা সুন্দর এবং ব্যগুনাধয়ী শব্দ দিয়ে ভালোভাবে 


১৬৬/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


প্রকাশ করতে পারেন, তা অন্য কেউ পারেন না। তার লেখার মধ্যে (আনা প্রতীকও) 
অদ্ভুত দীপ্তি নিয়ে অর্থ এবং ভাবকে প্রকাশ করে। এতো-এর পরেও তার যেসব রচনায় 
“আধ্যাত্তিক' হাবভাব বিশেষভাবে থাকে? তার মধ্যে অনুভূতির কোনো নতুন জায়গা 
পাওয়া যায় না। সেই রূপের ক্ষণভঙ্কুরতা, অসীমের সঙ্গে সীমার মিলন ইত্যাদি দেখা 
যায়। কিন্তু যেসব কবিতা জগৎ বা জীবনের কোনো হার্দিক বস্তু কিংবা তথাকে নিয়ে, 
অথবা লোককথার সঙ্গে সমন্বিত হয়ে চলছে, তা অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । উদাহরণের জন্য 
ধরুন “তাজমহল'কে লক্ষ করে লেখা কবিতা, যেখানে কবি শাহজাহানকে “হে সম্রাট 
কবি, এই তব হৃদয়ের ছবি,/এই তব নব মেঘদূত, অপূর্ব অদ্ভুত।” বলে সম্বোধন করে 
বলছেন যে, হীরা, মোতি আর মানিকোর ঘটা, শূন্য দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনুর ছটার 
ওজ্্ল্য যদি লুপ্ত হয়ে যায় তো যাক, কেবল এক ফোটা চোখের জল, যা শুভ সমুজ্ল 
তাজমহল, কালের কপোলপ্রান্তে বেঁচে থাক। 

বলার তাৎপর্য এই যে, বর্তমান কাব্য এবং সমালোচনা দুটো ক্ষেত্রেই আধ্যাত্মিক 
শব্দ ও অনেক অর্থহীন বাকাজালের কারণ হয়ে উঠেছে। ফলে অনুভূতির সত্যতা নিয়েও 
কম চিন্তা করা হচ্ছে। 

ইউরোপের বর্তমান সাহিতআক্ষেত্রে সব থেকে নতুন ঘটনা হলো “বুদ্ধির সঙ্গে লড়াই।' 
এই লড়াইয়ের নায়ক ফ্রান্সের আনাতোলে ফ্রান্সঃ যিনি বলেছেনঃ “বুদ্ধির দ্বারা সত্য 
বাদ দিয়ে আর সমস্ত কিছু সিদ্ধ হতে পারে। মানুষ বুদ্ধি বা তর্কের আদর্শ দিয়ে কোনো 
কাজ করে না। সে তার প্রেম, ঘৃণাঃ শত্রতা, ভয় ইত্যাদি মনোবিকারের আদেশেই 
সব কিছু করে। বুদ্ধির প্রতি তার বিশ্বাস হয় না। মানুষ তার খারাপ-ভালো কাজের 
প্রবৃত্তিগুলোকে যথার্থ প্রমাণ করার জন্য বুদ্ধি বা তর্কের সাহাযা নিয়ে থাকে ।” উনবিংশ 
শতাব্দিতে যে আদিভৌতিকবাদ প্রচণ্ড মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল ইউরোপে, তাতে ক্ষুদ্ধ 
হয়ে তার প্রতিবাদস্বরূপ সেখানে নানান ধরনের আন্দোলন চলতে থাকে । আধ্যাত্ত্রিকতা 
জেগে ওঠে, যন্ত্রের বিরোধিতা শুরু হয়, মানুষের মধ্যে ভ্রাভভাব গড়ে ওঠে। অন্যান্য 
ক্ষেত্রে কী হয়েছিল এখানে তার উল্লেখ প্রয়োজন নেই। সাহিঅক্ষেত্রে যা হয়েছিল বা 
হচ্ছে তার দিকে একটু মনোযোগ দেওয়া দরকার। ও 

আবার কিছু লোকের সহসা মনে হলো যে, এখন যে ভালো কবিতা লেখা হচ্ছে 
না তার একমাত্র কারণ হলো বুদ্ধি। মানুষের বুদ্ধি এতো বেড়ে গেছে যে তা প্রতিভা 
ও ভাবনার সমস্ত পথ রুদ্ধ করে দিয়েছে । এই পথ দিয়েই কাব্যশ্বোত প্রবাহিত হতো। 
এই অবস্থা দেখে কিছু লোক তো হাতের ওপর হাত রেখে নিরাশ হয়ে বসে থাকে 
এবং এটাই বুঝে নেয় যে, কাবাদেবীর সরলতা এবার চিরকালের জনা চলে গেল। এখন 
এই যুগে মনুষাজাতির অস্তৃত্তিকে বুদ্ধি এতোটাই বেঁধে ফেলেছে যে কবিতার পুনরুদ্ধার 
অসম্ভব। এই নৈরাশ্যবাদিদেরই একজন আনাতোলে ফ্রান্স। সাম্প্রতিক ইংরাজি 
সাহিতাজগতে তার নৈরাশ্যে যোগ দিতে চলেছেন মি. হাজমন এবং টি.এস. এলিয়ট। 
এঁরা মাঝে মাঝে তাদের অসন্তোষ এবং পাগলামিকেই শুধু প্রকাশ করে থাকেন। 

কিন্ত কিছু লোক এখনও আছেন যারা নিরাশ নন। তারা বুদ্ধির পিছনে লাঠি নিয়ে 


কলাকৈবল্যবাদ/১৬৭ 


দাঁড়িয়ে পড়লেন। তারা চিন্তার হারিয়ে যাওয়া সারলাকে ফিরিয়ে আনার ব্যাপারে কিছুটা 
আশা পোষণ করেন। তারা মনে করেন যে, বুদ্ধির দ্বারা ছড়ানো জালকে ছিন্নভিন্ন করে 
ভাবনার স্বতন্ত্র বিচরণভূঁমি পুনরুদ্ধার করবেন। এর মধ্যে কিছু লো তো নানা রকমের 
প্রাচীন চিত্র এবং জংলী জাতির চিত্রকলাকে একত্রিত করে চলেছেন যদি শিল্পের রহস্য 
কিছু পাওয়া যায়। এইসব ছবির রঙ আর রেখা যদি কুৎসিতও হয়ে থাকে তাহলেও 
বিচিত্র সিদ্ধান্ত আবিষ্কার করে বুঝিয়ে দেওয়া হয় যে, তারা এই আর্দশে বিশ্বাসী কিংবা 
ওই আদর্শে বিশ্বাসী। আমরা বুদ্ধিগ্রস্ত হয়ে পড়ায় তাদের সৌন্দর্যানুভৃতির স্তর পর্যন্ত 
পৌঁছতে পারছি না। ইংল্যাণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখক ও নাটাকার বার্নার্ড শ-ও সংশোধনের 
আশা পোষণ করেন। এবং বুদ্ধিবিরোধীদের একজন। তার বক্তব্য, বুদ্ধি সৃষ্টিশীল নয়, 
ক্রিয়াশীলও নয়। সে কেবল নিশ্চয়াত্মক। তার দ্বারা আমাদের মুক্তি সম্ভব না। আমাদের 
উচিত ক্রিয়াশীল বৃত্তির সাহায্য নেওয়া, তা না হলে আমরা গেলাম-___ চিরকালের জন্যই 
গেলাম। : 

কাবোর ক্ষেত্রে বুদ্ধিকে পুরোপুরি বহিষ্কার করার ব্যাপার সব থেকে তৎপর দেখা 
যাচ্ছে ই.ই. কামিংস সাহেব। তিনি আমেরিকার একজন কবি। বুদ্ধির প্রতি অখণ্ড বিরোধ 
প্রকাশ করার জন্য তিনি তাৰ একটি বইয়ের নাম রেখেছেন, “পাচ হচ্ছে'__ অর্থাৎ 
দুই আর দুইয়ে চার নয়ঃ পাঁচ হচ্ছে। এই বিষয়ে একটি অত্যন্ত মজার নিবন্ধ “কবিতার 
হারিয়ে যাওয়া সারলা” (দি লস্ট ইনোসেন্স অফ পোয়েট্রি) কালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সাহিত্য বিভাগের অধ্যাপকদের লেখা নিবন্ধের ১৯২৯ সালের সংগ্রহে রয়েছে। 

ইউরোপে সাহিত্য আন্দোলনের আযুও খুব অল্পদিনের । কোনো আন্দোলন দশ-বারো 
বছরের বেশি চলে না। এইসব আন্দোলনের কারণগুলো সেখানে এই বিশশতকে কাব্যক্ষেত্রে 
এসে বেশ গণ্ডগোল এবং বিশৃঙ্খলতা বিস্তার করে। কাবোর স্বাভাবিক আনন্দের জায়গায় 
অভিনবত্ত্ের জনা আকুলতাটুকুই থেকে যায়। কবিতা হোক বা না হোক, কোনো অভিনব 
রূপ বা রঙ-ঢঙ অবশ্যই যেন থাকে। কিন্ত এই সম্পূর্ণ নতুনত্ব কেবলমাত্র মৃত 
আন্দোলনগুলোর ইতিহাসকে রেখে গেলেও তা কোনো কবিতার জন্ম দিতে পারে না। 
শুধুই নতুনত্ব ও মৌলিকতার ছোয়া প্রকৃত কবিতার দিকে কি মনোযোগ দেয়? কিছু 
লোক তো নতুন নতুন ঢঙ্ের উৎশূঙ্খলতা, বক্রতা, অসংবদ্ধতা, অপদার্থতাই শুধু প্রকাশ 
করতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। কিছু প্রকৃত চিন্তাশীল কবিকে ঠিক রাস্তায় চলতে দেখা যায়। 
সমালোচনাও অধিকতর বায়বীয় ঢঙে হতে থাকে। 

রহস্যবাদী প্রতীকবাদ, মুক্ত-ছন্দবাদঃ “শিল্পের উদ্দেশ্য শিক্প'বাদ ইত্যাদি তো সেখানে 
আজ দীর্ঘদিন হলো মৃত আন্দোলন বলে মনে করা হয়। এই বিশশতকের আন্দোলনগুলোর 
মধ্যে অভিব্যক্তিবাদ (এক্সপ্রেশনইজম), জর্জিয়ানিজম) ইমেজিজম, ইন্প্রেশনইজম এবং 
নিউ ক্লাসিসিজম ইত্যাদি প্রধান। 

জর্জিয়ানিজমের সার কথা হলো, আবার প্রকৃতির আশ্রয় নেওয়া । গত ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের দু-তিন বছর আগে রূপার্ট বুক বেশ উৎসাহের সঙ্গে প্রকৃতির দিকে এগিয়ে 
যান এবং*আত্তরিকভাবেই তাকে ব্যবহার করেন। প্রকৃতির চিরপরিচিত সরলতা এবং 


১৬৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সামান্য কিছু দৃশোর মাধুর্য তার মনে বাসা বেঁধেছিল। দৃশ্যাবলীর চমক, জীকজমক, ভবাতা, 
বিশালতার দিকে যেমন তার মন আকৃষ্ট হতো না, তেমনি বক্রোক্তি, ভাষার জটিলতা 
এবং লম্কষঝম্প তথা কল্পনার উড়ানের দিকেও তার আগ্রহ ছিল না। তার মধ্য ছিল 
প্রকৃতির চিরকালীন রূপের প্রতি শিশুর মতো আকাঙ্ক্ষা এবং আবেগ। তিনি প্রকৃতির 
গুরুত্বের দিকে তেমন মনোযোগ দেননি, তার ভাষার মধ্যেও ততোটা গুরুত্ব ছিল না, 
কিন্তু তার ভাবটি ছিল খাঁটি। অবশ্যই তিনি সামান্য ঘরোয়া জীবন এবং সেই জীবনে 
কাজে লাগতে পারে এমন বস্তুকে অত্যন্ত ভালোবাসার দৃষ্টিতে দেখতেন। ১৯১৫ সালে 
তার মৃত্যু হয়। ঠিক তারই পথের পথিক হেরান্ড মনরো, যার একটি কবিতা হলো, 
“বেড়ালের খাওয়ার জনা দুধ ।” প্রকৃতির দিকে যাবা ফিবে আসছেন তাদের মধো ওয়াল্টার 
ডে লা মেয়ারও রয়েছেন, তবে তার দৃষ্টির বিস্তার, ভবাতার ইঙ্গিত এবং ভাষার প্রগলভতা 
বেশি। 

ইমেজইজমের প্রবর্তক ছিলেন এফ.এস- ফ্রিন্ট। তার “তারক জাল মে” নামে বইটি 
প্রকাশিত হয় ১৯০৯ সালে। এই সম্প্রদায়ের ভেতরে ডুলিটল (হিলদা ডুলিটল এইচ.ডি) 
আর অলডিংটনও ছিলেন। যদিও অলডিংটন ধীরে ধীরে এর বাইরে বেরিয়ে এসেছিলেন। 
এঁদের আদর্শ ছিল, বাস্তব রূপের মধ্যেই বিষয়কে রাখা । সেইজন্য এরা ছোট ছোট কবিতাকেই 
ঠিক বলে মনে করতেন, যাতে তার ছবি একবার পড়লেই পাঠকের মনের মধ্য ভেসে 
ওঠে। দীর্ঘ কবিতার এঁরা বিরোধী ছিলেন। এঁদের আদর্শানুযায়ী বাস্তব ভাবনা জাগিয়ে 
তুলতে সক্ষম এমন সব শব্দই কবিতার পক্ষে এরা উপযুক্ত বলে মনে করতেন। ভাববাচক 
শব্দকে দূরে রাখার পরামার্শ দিতেন। এদের বক্তব্য ছিল যে, বাস্তব ভাবনা উদ্রেককারী 
শব্দ কল্পনায় স্পষ্ট ও স্থায়ী হয়। বর্ণনামূলক এবং দার্শনিক কবিতারও এরা বিরোধিতা 
করতেন। এঁদের আদর্শে সতোর অনেক আধার ছিল কিন্তু এঁরা তা অনেক দূর অব্দি 
জোর করে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন। 

চিন্তা করলে এটা আমাদের সামনে পরিষ্কার হয়ে যায় যে, কাব্যে চিত্রকলা এবং 
সংগীত দুটোরই পদ্ধতির কিছু কিছু অনুসরণ করে চলে। 

মূর্ত ভাবনার প্রয়োজনীয়তা প্রত্োককে স্বীকার করতে হবে। ইংরেজি কবিতায় 
ইমেজইজমের একটি স্বতন্ত আন্দোলন গড়ে ওঠার আগেই ফ্রান্সে এর কিছুটা আভাস 
দেওয়া হয়েছিল। ১৮৮৪ সালে বাটস্‌ ডানটন ইংরেজির প্রসিদ্ধ বিশ্বকোষ 
(এনসাইক্লোপেডিয়া ব্রিটানিকা)-এ “কবিতা” নিয়ে যে গদাটি লিখেছিলেন, তাতে তিনি 
বলেছিলেন__- “আবেগময় ও ছন্দোময় ভাষায় মানুষের মনের মূর্ত তথা শৈল্পিক প্রকাশই 
হলো খাঁটি কবিতা । 

আমরা ওপরে বলে এসেছি যে, চিত্রকলার মতো সংগীতকলার পদ্ধতিকেও কবিতা 
অবলম্বন করে থাকে । এই নিয়েও ফ্রান্সে আন্দোলন গড়ে উঠেছে। সেখানে অনেকে 
কাব্যকে সংগীতের আরো কাছে আনার জন্য সচেষ্ট হয়েছেন। তারা বাবহৃত শব্দের 
অর্থের ওপরে ততোটা জোর দেওয়াটা দরকার বলে মনে করছেন নাঃ যতোটা জোর 
দেওয়া দরকার তার ধ্বনি-শক্তির ওপর। যেমন, যদি মাছি যুক্ত ঘায়ের বর্ণনা দিতে 


কলাকৈবল্যবাদ/১৬৯ 


হয় তাহলে “ভন-ভন” জাতীয় ধ্বনিযুক্ত শব্দ, হাওয়ার প্রবাহ বা পাতার ভেতর দিয়ে 
চলার বর্ণনা দিতে হলে “সর-সর”, “মর্মর” ইত্যাদি ধবনিযুক্ত শব্দকে জড়ো করা হবে। 
ভাবভূতির বর্ণনায় এই ব্যাপারটা অনেকক্ষেত্রে মিলে যায়। ইংরেজ কবিদেরও অনেক 
পংক্তি এই নিয়ে প্রসিদ্ধ। ভুলসীদাসের-__ “কংকন কিংকিনি নুপুর ধ্বনি শুনি।, 
এই পংক্তিতেও ঝংকারের ছবি আছে। কিন্তু সত্যিকারের কবিরা এই শব্দের সমাবেশ 
রীতিমতো কৌশল এবং কৃতিত্বের সঙ্গে খুব কম জায়গাতেই ঘটিয়েছেন। এর জন্য তারা 
অর্থশক্তিহীন শব্দ নিয়ে আসেননি । কিন্তু ইউরোপে সাহিত্য আন্দোলনের চক্রে পড়ে 
অনেকে চোখে ফেরি বেঁধে কিছুদিন একই লাইনে দৌড়তে থাকেন। এই অবস্থা হয়েছে 
ফ্রান্সে। অক্ষরের ধ্বনিকে বিরাট কিছু মনে করে তারা অক্ষরের প্রতি গুরুত্ব দিয়ে শব্দবিন্যাস 
করে চলেছেন। 
একাপ্রেশনইজমকে নিয়ে সবচেয়ে বেশি খেলা করেছেন ই.ই. কামিংস। তিনি উপরোক্ত 
ফরাসি প্রবণতার সঙ্গে ইমেজইজমের আদর্শকে মিলিয়েছেন। এবং মিলিয়ে পদলোপ, 
বাকালোপঃ অক্ষরবিন্যাসঃ চারণবিন্যাস ইত্যাদি নতুন নতুন কেরামতি দেখিয়েছেন। 
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_৩. 
সমুদ্রতীরে সূর্যাস্তের বর্ণনা এর বিষয়। সমুদ্রের খর বাতাস যেন গায়ে পিন ফোটায়। 
উথলে ওঠা ঢেউয়ের সাদা ফেনিল চুড়ার ওপরে অস্ত যাওয়া সূর্যের আলো পড়ছে। 
দেখে দেখে মনে হচ্ছে যেন হলুদ মৌমাছির বাঁক ছড়িয়ে ছড়িয়ে গেছে। সেই উঁচু তরঙ্গকে 
দেব মন্দিরের মণ্ডপের মতো মনে হচ্ছেঃ যার ভেতরে পাঠ হচ্ছেঃ ঢাউস ঘন্টা বাজছে, 
দরজায় গেরুয়া রঙ দেওয়া হচ্ছে, নাকাড়া বাজছে, মস্ত তুঁড়িওয়ালা মোটা নিষ্কর্মা পুরোহিত 
বসে আছে। সমুধ্বের জলকে হাওয়া টেনে তুলছে, ঠিক যেমনটি মাছে টানে জাল। 


১৭০/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সূর্যাস্ত হয়ে যায়। কুয়াশাচ্ছন্ন । পরে নেমে আসে অন্ধকার । মানুষজন ঘুমিয়ে পড়ে। 

বাস্তবে কামিংসের এই প্রবণতার মূলে কী আছে? আছে কাবাদৃষ্টির পরিমিত এবং 
প্রতিভার অবকাশহীনতার মধ্যে “নতুন”-এর জন্য নৈরাশ্াপূর্ণ আকুলতা। “সূর্যোদয়”, “সূর্যাস্ত? 
ইত্যাদি অত্যন্ত পুরনো বিষয়। এই সব বিষয়ের ওপরে কত কবি ভালো ভালো কবিতা 
লিখে গেছেন। এখন এই নিয়ে যিনি নতুনত্ব দেখাতে চাইবেন তিনি হার্দিক অনুভূতিকে 
বাদ দিয়ে কেবল নতুন নতুন মতবাদের অনুসরণ করবেন, শব্দের খেলা দেখাবেন, প্রহেলিকা 
সৃষ্টি করবেন, এছাড়া আর করবেনই বা কী? এই ধরনের বুজরুকির দিকে সহৃদয় পাঠক 
সমাজ কেন মনোযোগ দেবেন? সাম্প্রতিক কবিদের মধ্যে খুব কম লোকই কামিংসের 
নাম করে। 

এই সব নানান “বাদ” থেকে পাশ্চাতা কবিরা এখন বেরিয়ে আসতে চাইছেন। এখন 
কোনো কবিতার বিষয়ে কোনো “বাদ'-এর কথা বলা হলে সেটাকে ফ্যাশান বিরুদ্ধ বলা 
হচ্ছে। কবিতাব প্রকৃত শিল্পে কিভাবে বাদের পাল্লায় পড়ে ক্রমশ বিলীন হয়ে যায় সেটা 
না দেখিয়ে কি থাকা যায়? এখন কোনো কবিকে কোনো বিশেষ মতবাদের বলা হলে 
সেই কবি অসন্মান বোধ করেন। তাদের এখন এটা বলার দরকার হয় না যে, আমরা 
ব্যক্তিবাদী" (যেমন ইমেজিস্টারা বলতেন) “আমরা রহসাবাদী” বা “ছায়াবাদী” (যেমন 
ইংলিস্তান-আয়ার্লাণ্ডের সেই মৃত আন্দোলনেব কবিরা বলতেন) অথবা “আমরা প্রকৃতিবাদী” 
(যেমন জর্জিয়ানিজমের বিগত আন্দোলনকারীরা বলতেন। 

এরকম অনেক “বাদব্যাধি'র প্রবর্তক হলো 'ব্যক্তিবাদ"। এটা অনেক পুবনো রোগ। 
পুরনো বোগ দ্রুত রেহাই দেয় না। কোনো না কোনো রূপে তা থেকেই যায়। এই 
দশা ব্যক্তিবাদেব, যার ভিত্তি “ভেদবাদ” থেকে । এখন পর্যস্ত এতোদিন কবির বাক্তিত্বের 
নামে পার্থক্য করা হতো, এখন তার রচনার ব্যক্তিত্বের বিচারে পার্থকা প্রদর্শনের লক্ষণ 
প্রকাশ হতে থাকে। এতোদিন কবিতায় সেই কবির ব্যক্তিত্বকে প্রধান বস্তু বলার রেওয়াজ 
ছিল, কিন্ত এখন রচনাকেই প্রধান বস্তু বলা হতে থাকে এবং তার সত্তা কবি ও শ্রোতা 
(অথবা পাঠক)-__ এই দু'জনের থেকে স্বতন্ত্র বলে মনে করা ধরা হতে থাকে। পুত্রের 
ব্যক্তিত্বকে যেমন পিতার ব্যক্তিব্যান্কি থেকে আলাদাভাবে বিকশিত হওয়ার জন্য ছেড়ে 
দেওয়া হয়ঃ তেমনি কাব্য রচনার ব্যক্তিত্বও সেই কবির ব্যক্তিত্ব থেকে স্বতন্ত্র হওয়া 
উচিত। এই বলেই কবির ব্যক্তিত্বকে পরিহার করা হতে থাকে । এই নিয়ে বিচার-বিশ্লেষণ 
করতে গেলে দেখা যাচ্ছেঃ যে, “ব্যক্তিবাদ' রয়েছেই, কেবল তার জায়গার বদল হয়েছে। 
মানুষের মধ্যে বিশিষ্টতা এবং বৈচিত্র্য তো জিইয়ে রাখতে হয়েছে, তফাৎ শুধু এইটুকুই 
ঘটেছে যে, এতোদিন পর্যস্ত সেই বিশিষ্টতা বা বৈচিত্রাকে কবির বলা হতো, এখন তা 
তার রচনার বলা হবে। 

ব্যাপারটি গ্রস্থি মোচন করতে করতে আবার ঝঞ্জাটে পড়া গেল, কারণ ভেদবাদের 
ফাস না খুলে যায়। কবি ও শ্রোতা দুপক্ষের থেকে ্যক্তিত্ব'কে আলাদা করে সরিয়ে 
রচনার মধ্যে তার প্রতিষ্ঠা দেওয়া হয়েছে। বিলিতি সাহিতয-প্রভুর এই নতুন কাজটির 
উদ্দেশ্য এটাই হলো যে, কোনো কবিতার সঙ্গে যাতে না কবির মনের মিল ঘটে আর 
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না পাঠকের মনের মিল ঘটে। তার ভাব-ব্যঞ্জনাকে তারা উভয় যেন আপন করে নিতে 
না পারে___ তটস্থ হয়ে যেন তামাশা দেখে । এই মনোবৃত্তিকে কল্পনা” এবং শিল্প” এই 
দুটো শব্দ দিয়ে আরো দৃঢ় করে রেখেছে । কবিতাকে যদি কল্পনা খেলা মাত্র মনে করা 
হয় এবং ভাবুকতা বলে উপেক্ষা করা হয়, তাহলে আর কাবোর প্রকৃত স্বরূপ দৃষ্টির 
সম্মুখে আসার সাহস কি করে করবে? যখন “শিল্প” শব্দটির এতোটা শোরগোল, তখন 
কবিতা পড়ে বা শুনে যে অনুভূতি জেগে ওঠে তা তার থেকে গভীর, তার থেকে 
অধিক মর্মস্পর্শী কি করে বলা যেতে পারে? তা কোনো ছবিঃ ইমারতের কারুকার্য, 
খোদাইকর্ম ইত্যাদির সামনে এলে হয়। আমার বিশ্বাস, কবিতা এবং কাব্য সমালোচনা 
যতদিন না ভেদভাবের বিষয় সরিয়ে দিয়ে অভেদের ভিত্তির ওপরে প্রতিষ্ঠিত হবে, ততদিন 
তার স্বরূপ এইরকম ঝঞ্ধাট এবং টানাটানির মধ্যে পড়ে থাকবে। বৈষমাহীন ভূমি তৈরি 
করার নামই “সাধারণীকরণ?। 


১৯৩৫ 


অনুবাদ : সৈকত রক্ষিত 


১৭২/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 
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কোনো কাব্যের শ্রোতা বা পাঠক যে-সব বিষয় মনে গ্রহণ করে রতি, করুণা, ক্রোধ, 
উৎসাহ ইত্যাদি ভাব এবং সৌন্দর্য, রহস্যের একান্তিক ইআদি ভাবনা অনুভব করেন, 
তা কেবল তার মনের সঙ্গেই সম্পর্কিত নয়। এই ভাব-ভাবনাগুলো যেকোনো মানুষের 
ভাবোদ্রেককারী সত্তার ওপর প্রভাব ফেলে । তাই উক্ত কাবা একসঙ্গে শুনেছেন বা পড়েছেন 
এমন সহস্র মানুষ কম-বেশি পরিমাণে তা অনুভব করতে পারেন। যতক্ষণ পর্যন্ত না 
কোনো বিষয়ের অন্তর্নিহিত ভাব সাধারণ সমস্ত মানুষের কাছে গ্রহণযোগা হচ্ছেঃ ততক্ষণ 
পর্যস্ত তার মধ্যে রস-জাগরণের পূর্ণ শক্তি আসে না। কোনো ভাবপূর্ণ বিষয়কে এই 
রূপে নিয়ে আসাকে আমাদের এখানে “সাধারণীকরণ” বলা হয়। এই সিদ্ধান্তের দ্বারা 
এটাই ম্বোষিত হয় যে, প্রকৃত কবি হলেন তিনিই যিনি সাধারণ মানুষের মনের সঙ্গে 
পরিচিত, যিনি অনেক বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রের মধোও মনুষাজাতির সাধারণ মনটিকে দেখতে 
পান। এই সাধারণ মনের মধ্যে ব্ক্তি মনের লীন হয়ে যাওয়া দশার নাম রস-দশা। 

কোনো কাব্যে বর্ণিত একটি পাত্রের কোনো কুরূপা ও দুঃশীলা নারীর প্রতি প্রেম 
হতে পারে, কিন্তু সেই নারীর বর্ণনা দিয়ে শূঙ্গার রস সৃষ্টি করা যায় না। ফলত, এই 
ধরনের কাব্য কেবলমাত্র ভাবপ্রদর্শকই হয়, কখনো বিভাবজ্ঞাপক হতে পারে না। একইভাবে, 
ভয়ংকর রসের বর্ণনায় বিষয়কে যতক্ষণ পর্যস্ত না মানুষমাত্রেরই ক্রোধের আধার করে 
তোলা হচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ত ওই বর্ণনা নিছক ভাবপ্রদর্শক হয়ে থাকবে, তার বিভাবের 
দিকটা হয় দুর্বল অথবা শুন্য হবে। তবে ভাব এবং বিভাবৰ এই দুটো পক্ষের সামঞ্জসা 
ছাড়া সম্পূর্ণ ও প্রকৃত রসানুভূতি হতে পারে না। কেবলমাত্র ভাবপ্রদর্শক কাবো এটাও 
হয় যে পাঠক বা শ্রোতা নিজের দিক থেকে তার ভাবনা অনুসারে আলম্বন আরোপ 
করে থাকেন। 

কাবোর বিষয় সর্বদা বিশেষ" হয়, “সাধারণ? হয় না। কাব্য ব্যক্তিকে সামনে নিয়ে 
আসে, “জাতি'কে নয়। এই ব্যাপারটা আধুনিক শিল্প-সমীক্ষার ক্ষেত্রে পুরোপুরিভাবে 
স্থির হয়ে গেছে। বহু মানুষের রূপ-গুণ ইআদি পুঙ্থানুপুত্ঘ পর্যবেক্ষণ তাদের কোনো 
শ্রেণী বা জাতি স্থির করা, বহু রকমের বক্তবা থেকে কোনো সাধারণ সিদ্ধান্ত প্রতিপাদন 
করা-__ এই সমস্ত হচ্ছে তর্ক ও বিজ্ঞানের কাজ। নির্দিষ্টকরণ হচ্ছে বুদ্ধির কাজ। কাব্যের 
কাজ হলো কল্পনায় “প্রতিবিম্ব (78553) অথবা মূর্তভাবনাকে উপস্থিত করা, বুদ্ধির 
কাছে কোনো ধারণা (0গে1০00) আনা নয়। “প্রতিবিম্ব যখন হবে, তখন তা বিশেষ 
অথবা ব্যক্তিরই হবেঃ সাধারণের বা জাতির হবে না।; 

এই মতবাদের অর্থ হলো, শুদ্ধ কাবোর বক্তবা সাধারণ তথ্য-কথন বা সিদ্ধান্তের 
মতো হয় না। কবিতা বস্তু এবং বিষয়ের “প্রতিবিস্ব'কে তুলে ধরার চেষ্টা করে। কেবল 
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অর্থ গ্রহণ করেই তার কাজ চলে না। প্রতিবিস্থিত হয় বিশেষ বা ব্যক্তি, সাধারণ বা 
জাতি নয়। যেমন, যদি বলা হয় যে, “ক্রোধে মানুষ উন্মাদ হয়ে যায়” তাহলে এটা 
কাব্যের ভাষা হয় না। কাব্যের ভাষা তো কোনো ক্রুদ্ধ মানুষের উশ্র বচন আর উন্মত্ত 
আকাঙ্ক্ষাকে কল্পনায় হাজির করে দেবে। কল্পনায় যা কিছু হাজির হবে তা বাক্তি বা 
বস্ত বিশেষই হবে।: 

এখন এটা দেখতে হবে যে, আমাদের, এখানে অবিভাবন এবং বিভাবনের ক্ষেত্রে 
যাকে “সাধারণীকরণ” বলা হয়েছে, এই সিদ্ধান্ত তার বিরুদ্ধে যাচ্ছে না তো? বিচার 
করলে দেখা যাবে যে, দুটোর মধো কোনো বিরোধ নেই। 

রসানুভূতির সময়ে শ্রোতা বা পাঠকের মনে আলম্বন ইত্যাদি বিশেষ ব্যক্তি বা বস্তুর 
মূর্ত ভাবনার রূপে আসে, সাধারণ ব্ক্তি বা বন্ত (জাতি)-র অর্থ-সংকেতের রূপে আসে 
না। “সাধারণীকরণ+-এর অর্থ হলো, কাব্যে বর্ণিত যে ব্যক্তি বিশেষ বা বস্তু তার কাব 
বর্ণিত ভাবের আলম্বন হয়ে থাকে, তা-ই যেকোনো 'সহৃদয় সমস্ত পাঠক তথা শ্রোতার 
ভাবের আলম্বন হয়ে যাওয়া। যে ব্যক্তিবিশেষকে কেন্দ্র করে কোনো ভাবের ব্ঞ্জনা 
কৰি সৃষ্টি করেন, পাঠক-শ্রোতার মনে কল্পনাতে সেই ব্যক্তিবিশেষ উপস্থিত থাকে । তবে 
হ্যা, কখনো কখনো এমনও হয় যে, পাঠক-শ্রোতার মনোবৃত্তি কিংবা সংস্কারের জন্য 
বর্ণিত ব্যক্তিবিশেষের জায়গায় তারই সমান গুণসম্পন্ন কোনো কাল্পনিক মূর্তি এসে যায়। 
উদাহরণত, যদি কোনো পাঠক বা শ্রোতার কোনো সুন্দরীর সঙ্গে প্রেম হয়ে থাকে, 
তাহলে শূঙ্গার রসের ছোট ছোট উক্তি শোনার মুহূর্তে বাববারই আলম্বন রূপে তার প্রেয়সীর 
ছবিই তার কল্পনায় আসবে । যদি কারো সঙ্গে প্রেম না হয়ে থাকে তাহলে কোনো কাল্পনিক 
সুন্দরীর মূর্তি তার মানসপটে আসবে। বলা বাহুল্য, এই কল্পিত মূর্তিও হবে বিশেষ, 
হবে কোনো ব্যক্তিরই। 

সাধারণীকরণ-এর প্রতিপাদনে প্রাচীন আচার্যগণ শ্রোতা (অথবা পাঠক) এবং আশ্রয় 
(ভাব-ব্ঞ্রনা করছে যে পাত্র)- এর সাদৃশ নিয়েই বিচার-বিবেচনা করেছেনঃ সেখানে 
আশ্রয় কোনো কাব্য বা নাটকের পাত্রের রূপে আলম্বন-রূপ কোনো অন্য পাত্রের প্রতি 
কোনো ভাব-ব্যাঞ্জনা সৃষ্টি করে আর শ্রোতা সেই ভাবেরই রস-রূপ অনুভব কবে। তবে 
রসের আরো একটি হীন অবস্থা রয়েছে, যা আমাদের এখানকার সত সাহিতঅগ্রন্থে বিবেচিত 
হয়নি। তারও আলোচনা করা দরকার। যিনি কোনো ভাবের ব্যঞ্জনা সৃষ্টি করছেন, কোনো 
কাজ করছেন বা ঘটনা ঘটাচ্ছেন__ এমন পাত্রও আচরণের দৃষ্টিতে শ্রোতা (অথবা 
দর্শক)- এর কোনো ভাব-__ শ্রদ্ধা, তক্তি, ঘৃণা, রোষ, বিস্ময়, কৌতৃহল বা অনুরাগের 
আলম্বন হয়। এই অবস্থায় শ্রোতা বা দর্শক-এর হৃদয় সেই পাত্রের হৃদয় থেকে পৃথক 
থাকে। অর্থাৎ শ্রোতা-দর্শক সেই ভাব অনুভব করে না যার ব্যঞ্জনা পাত্র সৃষ্টি করে 
নিজের আলম্বনকে কেন্দ্র করে। বরঞ্চ ব্যঞ্রনাসৃষ্টিকারী সেই পাত্রের কোনো ভিন্ন ভাবই 
সে অনুভব করে। এই অবস্থাও হচ্ছে একধরনের রস-দশা। যদিও এখানে আশ্রয়-এর 
সঙ্গে তার সাদৃশ্য থাকে না এবং আলম্বনের সাধারণীকরণ ঘটে না। যেমন কোনো ক্রুদ্ধ 
বা ক্রুর, প্রকৃতির পাত্র যদি কোনো নিরপরাধ বা দীনের প্রতি প্রবল ক্রোধের ব্যঞ্জনা 
সৃষ্টি করে, তাহলে তখন শ্রোতাদর্শকের মনে ক্রোধ-রসের সঞ্চার হবে না, বরং ক্রোধ 
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প্রদর্শন করছে যে পাত্র তার প্রতি অশ্রদ্ধা, ঘৃণা ইত্যাদির ভাব জেগে উঠবে। এরকম 
অবস্থায় আশ্রয়ের সঙ্গে সাদৃশ্য বা তার প্রতি সহানুভূতি জাগবে না, বরঞ্চ শ্রোতা-পাঠক 
উক্ত পাত্রের আচরণ বা প্রকৃতির দ্রষ্টা রূপে প্রভাবিত হবে আর সেই প্রভাবও হবে 
রসাস্মক। তবে এই রসাত্মকতাকে আমরা মাঝারি স্তরের বলেই মনে করবো। 

যেখানে পাঠক অথবা দর্শক কোনো কাব্য বা নাটকে সন্নিঝিষ্ট পাত্র বা আশ্রয়ের 
আচরণের দ্রক্টা হিসেবে থাকেন, সেখানেও, পাঠক বা দর্শকের মনে কোনো না কোনো 
ভাব অল্পবিস্তর জেগে থাকে । তফাত শুধু এইটুকুই যে, *সেইপাত্রের আলম্বন পাঠক বা 
দর্শকের আলম্বন হয় না। উপরন্ত সেই পাত্রই পাঠক-দর্শকের কোনো ভাবের আলম্বন 
হয়ে যায়। এই দশাতেও এক ধরনের সাদৃশ্য ও সাধারণীকরণ হয়। সাদৃশ্য হয় কবির 
সেই অব্যক্ত ভাবের সঙ্গে যা দিয়ে তিনি সেই পাত্রের স্বরূপকে সংঘটিত করেছেন। 
সে স্বরূপ কবি তার নিজের কল্পনায় আনেন তার প্রতি তার কোনো না কোনো ভাব 
অবশাই থাকে । সুভরাং পাত্রের স্বরূপ কবির যে-ভাবের আলম্বন হয়, পাঠক বা দর্শকেবও 
প্রায়ই সেই ভাবের আলম্বন হয়ে যায়। যেখানে কবি কোনো বস্তু, যেমন হিমালয় ও 
বিন্ধ্যাঅরণ্য অথবা ব্যক্তিরই শুধু চিত্র একে ছেড়ে দেন, সেখানে কবিই আশ্রয়ের রূপে 
থাকেন। সেই বস্ত বা ব্যক্তিরই চিত্রণ তিনি তাদের প্রতি কোনো ভাব রেখেই করেন। 
তার ভাবের সঙ্গে পাঠক বা দর্শকের সাদৃশ্য থাকে। তার আলম্বনই পাঠক বা দর্শকের 
আলম্বন হয়ে যায়। 

আশ্রয়ের যে ভাবব্যঞ্রনাকে শ্রোতা বা পাঠকের হৃদয় সামান্য আত্মস্থ করতে পারে 
না, তা গৃহীত হয় কেবল আচরণ বৈচিত্রা রূপে, এবং তার দ্বারা ঘৃণা, বিরক্তি, অশ্রদ্ধাঃ 
ক্রোধ, বিস্ময়, কৌতৃহল ইত্যাদির মধ্য কোনো ভাব উৎপন্ন হয়ে অপরিতৃপ্ত অবস্থায় 
থেকে যায়। সেই ভাব তৃপ্ত হবে তখনই, যখন অন্য কোনো পাত্র এসে তার বাণী 
আর ইচ্ছাব দ্বারা কাজের সেই বিসদৃশ বা অনুপযুক্ত ব্যঞ্জনাসৃষ্টিকারী প্রথম পাত্রের প্রতি 
ব্যঞ্জনা সৃষ্টি করবে। এই দ্বিতীয় পাত্রের ভাবব্ঞ্জনার প্রতি শ্রোতা-দর্শকের পূর্ণ সহানুভূতি 
থাকবে। অপরিতৃপ্ত ভাবের আকুলতার অনুভব প্রবন্ধ, কাব্য নাটক, উপন্যাসের প্রত্যেক 
পাঠকেরই কমবেশি হবে। যখন কোনো অতিশয় দুষ্ট লোক নিজের মনোবৃত্তির ব্যঞ্জনা 
কোনো স্থানে সৃষ্টি করে, তখন পাঠকের বার বার এটাই মনে হয় যে সেই দুষ্টেরে প্রতি 
তার মনে যে ঘৃণা বা ক্রোধ রয়েছে তার সম্পূর্ণ ব্ঞ্জনা কথা বা কাজ দিয়ে কোনো 
পাত্র এসে সৃষ্টি করুক। ক্রুদ্ধ পরশুরাম আর অতঙ্ঈ অত্যাচারী রাবনের বচনের যে উত্তর 
লক্ষ্মণ বা অঙ্গদ দেয় তা থেকে শ্রোতাদের অপূর্ব তৃত্তি হয়। 

এ ব্যাপারে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে যে, আচরণ বিশেষের পরিজ্ঞান থেকে 
উৎপন্ন ভাবের অনুভূতি আর আশ্রয়ের সঙ্গে সাদৃশা-দশার অনুভূতি (আচার্যরা যাকে 
রস বলেছেন) দুটো ভিন্ন শ্রেণীর রসানুভূতি। প্রথমটিতে শ্রোতা বা পাঠক নিজেদের 
স্বতন্ত্র সত্তাকে আলাদা করে রাখতে পারে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিজের পৃথক সত্তাকে স্বল্প 
সময়ের জনা বিসর্জন দিয়ে আশ্রয়ের ভাবাস্ম সত্তার সঙ্গে একাকার হয়ে যায়। মহৎ 
ভাবসম্পন্ন আশ্রয়ের ভাবব্যঞ্নায়ও এরকম হয় যে, যে সময় পর্যস্ত পাঠক বা শ্রোতা 
সাদৃশা দশায় পূর্ণ রসমগ্ন থাকবে, সেই সময় ভাবব্ঞ্জনা সৃষ্টিকারী আশ্রয়কে নিজের 
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থেকে পৃথক রেখে তার আচরণাদির প্রতি নিবিষ্ট থাকবে না। সেই দশার আগে-পরেই 
সে তার আর অভাবাত্মক সত্তা থেকে নিজের ভাবাত্বক সত্তাকে পৃথক করে তার 
আচরণ-সৌন্দর্যের ভাবনা করতে পারবে। ভাববাঞ্জনা সৃষ্টিকারী কোনো পাত্র অথবা আশ্রয়ের 
আচরণ-সৌন্দর্যের ভাবনা যখন থাকবে, তখন সেই হবে শ্রোতা বা পাঠকের আলম্বন 
এবং তার প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি বা প্রীতি অক্ষুপ্ন থাকবে। 

আমাদের এখানে আচার্যরা শ্রুতিকাব্া এবং দৃশ্যকাব্য দুটোতেই রসের প্রাধান্য রেখেছেন, 
তার ফলে দৃশ্যকাবাতেও তাদের লক্ষ্য সাদৃশ্য আর সাধারণীকরণের দিকে থাকে। কিন্ত 
ইউরোপে দৃশ্যকাব্যে আচরণ-বৈচিত্র্য বা অন্তঃপ্রকৃতি-বৈচিত্রের দিকেই প্রধান লক্ষ্য থাকে। 
যা দেখে দর্শকদের শুধু বিস্ময় বা কৌতুকের অনুভূতি হয়। সুতরাং সেই বৈচিত্রা নিয়ে 
একটু চিন্তা-ভাবনা করা প্রয়োজন। বৈচিত্র্য দর্শনে কেবলমাত্র তিনটি ব্যাপার হতে 
পারে ।__১। বিম্ময়পূর্ণ প্রসাদন, ২। বিস্ময়পূর্ণ অবসাদন বা ৩। কৌতৃহলমাত্র । বিম্ময়পূর্ণ 
প্রসাদন হয় আচরণের চরম উৎকর্ষ অর্থাৎ সাত্বিক আলোকের সাক্ষাতে । রামের পাদুকা 
নিয়ে ভরতের অসস্থষ্ট হয়ে বসে থাকা, রাজা হরিশ্চন্দ্রের নিজের রানীর কাছে অর্ধেক 
শবাচ্ছাদন-বস্ত্রী ভিক্ষা করা, নাগানন্দ নাটকে ক্ষুধার্ত গরুড়কে নিজের মাংস খাওয়ার 
জন্য জীমৃতবাহনের অনুরোধ করা ইত্যাদি আচরণ-বৈচিত্র্ের এমন দশা যা থেকে শ্রোতা 
বা দর্শকের মনে বিস্ময় মিশ্রিত শ্রদ্ধা বা ভক্তির সঞ্চার হয়। এই ধরনের উৎকৃষ্ট আচরণের 
পাত্রদের আচরণকার আচরণকারী পাত্রদের ভাবব্যঞ্জনাকে আত্মসাৎ করে সে তাতে লীন 
হয়ে যেতে পারে। 

বিম্ময়পূর্ণ অবসাদন ঘটে প্রকৃতির চবম পতন অর্থাৎ তামসিক বীভৎংসতা দর্শনে । 
যদি কোনা কাব্য বা নাটকে হন মিহিরগুল পাহাড়ের চূড়া থেকে নিক্ষেপিত মানুষের 
কাতরানি চিৎকার ইত্যাদির প্রতি ভিন্ন ভিন্ন ঢঙে নিজের আনন্দ-বাঞ্জনা সৃষ্টি করে, তাহলে 
তার সেই আনন্দে কোনো শ্রোতা বা দর্শকের হৃদয় সাড়া দেবে না। বরং তার মনোবৃত্তির 
অসাধারণতা আর বীভৎসতায় স্তস্তিত হয়ে ক্ষুদ্ধ বা কুপিত হবে । এইভাবে আরো নানারকম 
দুঃশীলতার প্রতি শ্রোতার বিস্ময়মিশ্রিত বিরক্তি, ঘৃণা ইত্যাদি জেগে উঠবে। 

যে চরম সাত্বিক আর তামসিক প্রকৃতির উল্লেখ ওপরে করা হলো, সাধারণ প্রকৃতি 
থেকে বিস্ময়কর স্বাতন্ত্রা থাকে কেবলমাত্র তাদের মাত্রাতে। তাদের কোনো শ্রেণী বিশেষের 
সাধারণ প্রকৃতির মধ্যে না গণ্য করা যেতে পারে। যেমন ভরত ইত্যাদির প্রকৃতি শীলবানদের 
মধ্যে আর মিহিরগুলদের প্রকৃতি ত্রুরদের মধ্যে ফেলা যায়। কিন্তু কিছু লোকের মতানুসারে 
এই ধরনের অদ্ধিতীয় প্রকৃতিও হয়, যা কোনো শ্রেণী বিশেষের প্রকৃতির মধ্যে পড়ে 
না। এই ধরনের প্রকৃতি দর্শনে স্পষ্ট প্রসাদন বা অবসাদন কোনোটাই হয় না-_ এক 
ধরনের মনোরঞ্জন বা কৌতুহলই হয়ে থাকে। এই অদ্ধিতীয় প্রকৃতি চিত্রণকে ডান্টন 
(717590016 ৮/2115 [941191) কবির নাটকীয় বা নিরপেক্ষ দৃষ্টির (01817800 01 
/80501)15 ৬5101) উদাহরণ এবং কাব্যকলার চরম উৎকর্ষ বলেছেন । তার বক্তব্য হলো, 
সাধারণ কবি বা নাট্যকার ভিন্ন ভিন্ন পাত্রদের সংলাপ কল্পনা করেন নিজেকেই তাদের 
পরিস্থিতিতে বসিয়ে। তারা যা বন্তত এরকম অনুভব করেন যে, যদি আমরা ওই অবস্থায় 
থাকর্তীম তাহলে কি ধরনের কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতো। এর তাৎপর্য হলো এই 
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যে, তাদের দৃষ্টি হলো সাপেক্ষ, তারা নিজেদের প্রকৃতি অনুযায়ীই চরিত্রচিত্রণ করেন। 
কিন্তু নিরপেক্ষ দৃষ্টিসম্পন্ন নাট্যকার এক নতুন মানব- প্রকৃতি সৃষ্টি করেন, নতুন নির্মাণের 
কল্পনা তাদের মধ্যেই থাকে। 

ডান্টন নিরপেক্ষ দৃষ্টিকে সর্বোচ্চ শক্তি ধরেছেন কিন্তু সারা বিশ্বে এরকম দৃষ্টিসম্পন্ন 
কবি দুটি কি তিনটি তিনি পেয়েছেন, যার মধ্যে প্রধান শেক্সুপিয়র। কিন্তু শেক্সুপিয়রের 
নাটকে বিচিত্র অস্তঃপ্রকৃতির কিছু পাত্র থেকে থাকলেও অধিকাংশ পাত্র এই ধরনের__ 
যাদের ভাবব্যঞ্রনাব সঙ্গে পাঠক বা দর্শকের পূর্ণ সাদৃশ্য থাকে। “জুলিয়াস সিজার" নাটকে 
এন্টোনিও-র দীর্ঘ ভাষণে যে ক্ষোভ উপচে পড়ে তাতে কার হাদয় না যোগ দেয় ? ডান্টনেব 
কথা অনুসারে, শেক্সুপিয়রের দৃষ্টির নিরপেক্ষতার দৃষ্টাপ্তের মধ্যে রয়েছে হ্যামলেটের চরিত্র 
চিত্রণ। কিন্ত বিচারপূর্বক দেখলে দেখা যাবে যে, হ্যামলেটের মনোবৃত্তিও হচ্ছে এমনমানুষের 
মনোবৃত্তি যে নিজের মায়ের চরম বিশ্বাসঘাতকতা এবং জণন্য চারিত্র্যচ্যাতি দেখে অর্ধোন্মাদের 
মতো হয়ে গেছে। পরিস্থিতির সঙ্গে তার সংলাপের সামঞ্জস্যও হচ্ছে তার বুদ্ধির অসংলগ্নভাব 
দ্যোতক। ফলত তার চরিত্রও একটি শ্রেণী বিশেষেব মধ্যে এসে যায়। তার সহৃদয় ভাষণের 
প্রতি প্রত্যেক সহৃদয় বাক্তি একাত্ম বোধ করে। দৃষ্টান্ত হিসেবে সেই সংলাপকে নেওয়া 
যায়, যা দৃষ্টান্ত হিসেবে আত্মগ্লানি আর ক্ষোভে ভরা সেই সংলাপকে গ্রহণ কবা যায়, 
যার দ্বারা তিনি স্ত্রীজাতিকে ভ€সনা কবেছেন। কাজেই আমাদের দৃষ্টিতে এরকম মনোবৃত্তির 
প্রদর্শন, যা কোনো অবস্থাতেই কারো হত পারে না। তা কেবল ওপর ওপর মন ভোলানোব 
জন্য খাড়া করা নকল তামাশাই হবে। কিন্কু ডান্টন সাহেবের কথা অনুসারে এরকম 
মনোবৃত্তির চিত্রণ হচ্ছে নতুন সৃষ্টিকারী কল্পনার সবচেয়ে উজ্জ্বল উদাহরণ । 

“নতুন সৃষ্টি-নির্মাণকারী কল্পনা"র চর্চা যেভাবে ইউবোপে চলে আসছে, তেমনিভাবে 
আসছে ভারতেও। তবে আমাদের এখানে এই বক্তব্য অর্থবাদ হিসেবে-_ কবি এবং 
কবিকৃতির স্ততিরূপে গৃহীত হয়েছে, শাস্তীয়সিদ্ধান্ত বা বিবেচনা হিসেবে নয়। ইউবোপে 
অবশাই এটা একটা সৃত্ররূপে কাবাসমীক্ষার ক্ষেত্রেও গিয়ে ট্ুকেছে। এব প্রচারের পরিণাম 
হলো, ওখানে কিছু রচনা এই ঢঙেও লেখা হতে লাগল যার মধ্য কবি এই রকম 
অনুভূতির ব্যঞ্রনা নকল করেছেন, যা বাস্তব না তাব নিজেব, না অন্য কারো হতে 
পারে। এই নতুন সৃষ্টি-নির্মাণের অভিনয়ের মাঝে “অন্য জগতের পাখিদের" ওড়াউডি 
শুক হয়েছে। শেলির পিছনে পাগলামি নকল করিয়েদের অনেকে দাড়িয়ে রয়েছে বা 
পড়েছিল। তারা নিজেদের কথাকে এমন রূপ-রঙ্গ কবে ভুলতো, তা যেন তারা অনা 
দুনিয়ার লোক অথবা তারা সঠিক কোথাকার বোঝা যায় না।* 

এটা সেই প্রবৃত্তির সীমার বাইরে পৌঁছে যাওয়া রূপঃ যা এক রকম রেনেশাসের 
পুনরুথানের (7২511445581105) সময়ের সঙ্গে সঙ্গেই শুরু হয়েছিল। ইউরোপে একথা 
বলা হয়ে থাকে যেঃ তার আগে পর্যন্ত কাব্য রচিত হতো কাল-কে অথণ্ড অনস্ত ও 
ভেদাতীত এবং জনসাধারণকে এক সামান্য সত্তা হিসেবে মেনে নিয়ে । রচনাকার এটা 
খেয়াল রেখে লিখতেন না যেঃ এই সময়ের পরে আগত একটু অন্য রকম হবে কিংবা 
এই বর্তমানকালের স্বরূপ সর্বত্র একই প্রকার নয়__ কোনো জনসমূহের মাঝে পূর্ণ সভ্যকাল 
রয়েছে, কোনো জনসমূহের মাঝে অপেক্ষাকৃত কম সভ্যকাল রয়েছে, কোনো জনসমূহের 
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মাঝে কিছুটা অসভ্যকাল রয়েছে, কারোর মধ্যে তার চেয়েও অনেক বেশি অসভাকাল 
রয়েছে। তাদের এই ব্যাপারের দিকে মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজনই হতো না যে, জগৎ 
ভিন্ন ভিন্ন মানুষ দিয়ে তৈরি, যাদের রুচি ও প্রবৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন ধরনের । পুনরুখথান-কাল 
থেকে ধীবে ধীরে এই সতোর দিকে মনোযোগ বাড়তে লাগল । প্রাচীনদের ভ্রম প্রকাশ 
হতে লাগল অবশেষে শুধু আ ইশারাতেই চোখ বন্ধ করে দৌড়োয় এমন তাবড় তাবড় 
পণ্ডিতরা পুনরুথানের কালধারা মন্থন করে “ব্যক্তিবাদ'রূপ নতুন রত্ন বের করলেন। 
তারপর? শিক্ষিত সমাজে ব্যক্তিগত ধিশেষত্বগুলোকে দেখা এবং দেখানোর প্রবণতা 
বাড়তে লাগল। 

কাব্যের ক্ষেত্রে কোনো “বাদ"-এর প্রচার তার সারসত্তাকেই গ্রাস করে নেয়। ধীরে 
ধীরে কিছু দিন পরে লোকে কবিতা না লিখে বাদ লিখতে শুরু করে। কলা বা কাবোোর 
ক্ষেত্রে বিশ্ব আর ব্যক্তি'র উপযুক্ত ধারণা কতদূর সঙ্গত এ ব্যাপারে একটু আলোচনা 
করে নেওয়া দরকার। জগতের মাঝে মাঝে যেখানে অগণিত ভিন্নতা দেখতে পাওয়া 
যায়) সেখানে কিছু অভিন্নতাও চোখে পড়ে । একজন মানুষের আকৃতির সঙ্গে অন্য মানুষের 
আকৃতি মেলে না, কিন্কু সব মানুষেব আকৃতি যদি এক সঙ্গে নেওয়া যায়ঃ তাহলে এমন 
একটি সাধারণ আকৃতির চিন্তাও গড়ে ওঠে যার জনা আমরা সকলেই মনুষা বলি। এইভাবে 
সকলের রুচি এবং প্রকৃতিব ভিন্নতা সত্তেও কিছু এমন রয়েছে, যেখানে পৌঁছলে অভিন্তা 
দেখতে পাওয়া যায়। এই অন্তর্তমি রয়েছে নর সমষ্টির আবেগধর্মী প্রকৃতির ভেতরে। 
বিশ্ব হৃদয়ের এই সাধারণ অন্তর্তুমি পরথ করে আমাদের এখানে “সাধারণীকরণ" সিদ্ধাস্ত 
প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে। এই সাধারণ অন্তর্ভুমি কাল্পনিক বা কৃত্রিম নয়। কাব্য রচনার 
গোড়ামি বা পরম্পরা, সভ্যতার [নতম বিকাশ, জীবন-কর্মে পরিবর্তনকামী বাহ্যিক রূপ-রঙ 
ইত্যাদি বিষয়ের ওপর তা স্থিত নয়। এর ভিত্তিভূমি গভীর। এর সম্বন্ধ রয়েছে হৃদয়ের 
অন্তর্গত মূলদেশের সঙ্গে, আর তার সাধারণ রাসনাত্মক সভার সঙ্গে। 

যে “ব্ক্তিবাদ?-এব উল্লেখ ওপরে করা হয়েছে, তা রোমান্টিক আন্দোলন ([২917911116 
[10৬$17)911)- এর উত্তরকাল থেকে খুবই বিকৃত রূপ ধারণ করেছিল। এই ব্যক্তিবাদকে 
যদি পুরোপুরি স্বীকার করতে হয়ঃ তাহলে, কবিতা রচনা ব্যর্থ ধরা যেতে পারে। কবিতা 
এই জন্যেই রচিত হয়ঃ যাতে একই. ভাবনা একশো বা হাজার জনই না লক্ষ মানুষ 
গ্রহণ করে। যেমন একজনের হৃদয়ের সঙ্গে অনোর হৃদয়ের কোনো মিলই নেই, তখন 
একজনের ভাব অন্য কেন এবং কিভাবে গ্রহণ করবে ? এরকম অবস্থায় তো হৃদয় দিয়ে 
গ্রহণের কথা ছেড়েই দিতে হবে। ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের বৈচিত্রা দিয়ে বাহক কৌতৃহল 
সৃষ্টি করাটাই যথেষ্ট মনে করতে হবে। হয়েছিলও তাই। অন্যান্য হৃদয়ের থেকে নিজের 
হৃদয়ের ভিন্নতা আর বৈচিত্র্য দেখানোর জনা অনেক লোক একটি কাল্পনিক হৃদয় তৈরি 
করতে শুরু করে। কাব্যক্ষেত্র হয়ে যায় সেই “নকল হৃদয়'-এর একটি কারখানা । 

ওপরে যা কিছু বলা হলো, ভা থেকে বোঝা যায় যে, ভারতীয় কাব্যৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন 
বিশেষের মধ্যে থেকে সাধারণকে উদ্‌ঘাটিত করার দিকেই বরাবর ছিল । কোনো না কোনো 
“সাধুরণ”-এর প্রতিনিধি হয়েই “বিশেষ' আমাদের এখানকার কাব্যে চলে আসছে। কিন্ত 
ইউরোপীয় ওখানে অনেক দিন থেকেই বিরল বা বিশেষের দিকে রয়েছে । আমাদের 


১৭৮/নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


এখানকার কবি সেই প্রকৃত তারের বঙ্ধার শুনিয়েই সন্থষ্ট থাকে, যা মানুষমাত্রের হৃদয়ের 
অভ্যন্তর থেকে উঠে আসে। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর অনেক বিলেতি কবি এমন হাদয় 
প্রদর্শন করতে শুরু করেছিলেন যা কোথাও নেই। এবং থাকা সম্ভবও নয়। সারকথা 
হলো, আমাদের বাণী ভাবজগতে ভেদের মধো অভেদকে ওপরে ভুলতে থাকে আর 
ওদের বাণী সতামিথ্যা অসাধারণতাকে জনমানুষকে চমকে চমকৃত করতে থাকে। 

পাশ্চাত্য সমীক্ষায় কল্পনা আর “ব্যক্তিত্ব নিয়ে এতবেশি হইচই করা হলো যে কাবোব 
আর সব কিছুকে বাদ দিয়ে এই দুটির ওপবই দৃষ্টি এসে পড়ল। কল্পনা হচ্ছে কাব্যকে 
বোঝার একটি দিক। কল্পনায় আসা বূপ-কর্ম যোঁজনার বোধ বা অন্তঃসাক্ষাৎকার হয় 
কবি বা শ্রোতার। এই বোধের দিকটি ছাড়াও কাব্যে ভাবেব দিকও আছে। রূপ-জাত 
যোজনার জন্য যে বস্তগুলো কল্পনাকে প্রেরিত করে এবং যারা কল্পনার মধ্যে দেখা 
দেয়, তাদের মধ্যে যেসব জিনিস শ্রোতা বা পাঠককে মশগুল-বিভোর কবে, তাবা হলো 
রতি, করুণা, ক্রোধ, উৎসাহ, বিম্ময় ইত্যাদি ভাব বা মনোবিকার। এই থেকে ভাবভীয় 
দৃষ্টি ভাবপক্ষকে প্রাধানা দিয়েছে এবং রসের সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করেছে। কিন্তু পাশ্চাতো 
কল্পনা”, “কল্পনা” বলে আহ্াানের ফলে সমীক্ষকদের মনোযোগ ধীবে ধীবে ভাবপক্ষ থেকে 
সরে গিয়ে বোধপক্ষের কাছে গিয়ে জমা হলো। কাব্যের রমণীয়তা সেই হালকা আনন্দের 
রূপেই স্বীকৃতি পেতে লাগলঃ যে আনন্দের জন্য আমবা নতুন নতুন, সুন্দরঃ চমকপ্রদ 
তথা অসাধারণ বস্তুকে দেখতে যাই, এর ফলে কৰি তামাশা-প্রদর্শক রূপে এবং আর 
শ্রোতা বা পাঠক তার তটস্থ দর্শকরপে গণ্য হতে লাগল । কেকল দেখার আনন্দ হলো 
কিছু অসাধারণকে দেখার কৌতৃহলমাত্র। 

শুধু ব্যক্তিত্বকে নিয়ে ওড়ার যা পরিণাম হয়েছেঃ তার কিঞ্টিত আভাস ওপরে দেওয়া 
হলো। “কল্পনা” আর “ব্যক্তিত্ব*'-এর ওপরে একপেশে দৃষ্টি রেখে পশ্চিমে অনেক প্রসিদ্ধ 
“বাদ”-এর ইমারত খাড়া হয়েছে । ইতালি-নিবাসী ক্রোচে তার অভিব্যক্তিবাদ নিরুপণে 
রীতিমতো কঠোর আগ্রহের সঙ্গে শিল্পের অনুভূতিকে জ্ঞান বা বোধ-স্বরূপ দেখেছেন। 
তিনি তাকে স্বয়ংপ্রকাশ জ্ঞান (]1040101) প্রত্যক্ষ জ্ঞান এবং বুদ্ধি-কর্ম-সিদ্ধ বা বিচারপ্রসৃত 
জ্ঞান থেকে শুধু ভিন্ন, শুধু কল্পনায় আসা বন্তু-কর্ম-যোজনার জ্ঞান হিসেবে মেনেছেন। 
তিনি এই জ্ঞানকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান এবং বিচারবুদ্ধিপ্রসৃত জ্ঞান দুটো থেকেই সম্পূর্ণভাবে 
নিরপেক্ষ, স্বতন্ত্র আর স্বতঃপূর্ণ মেনে চলেছেন। তিনি এই নিরপেক্ষতাকে অনেক দূর 
পর্যস্ত টেনে নিয়ে গেছেন। ভাব এমনকি মনোবিকারকে পর্যন্ত তিনি মোটেই কাবোর 
ভাষার নিয়ন্তা বলে স্বীকার করেননি। কিন্তু না চাইলেও ব্যঞ্জনা বা ভাষার অনভিব্যক্তিপূর্ব 
রূপে ভাবের সত্তাকে তিনি স্বীকার করেছেন। তার থেকে তিনি নিজেকে মুক্ত করতে 
পারেননি ।* 

কাব্য-সমীক্ষার ক্ষেত্রে ব্যক্তির এমন প্রাচীর দাড়িয়ে গেল, *বিশেষ”-এর স্থানে সাধারণ 
বা বিচার-সিদ্ধ জান এসে পড়ার এমন ভয় ঢুকল যেঃ কখনো কখনো আলাচনাও 
কাব্য-রচনার ঢঙেই হতে লাগল । শিল্পকৃতি পরীক্ষার জন্য বিবেচনা-পদ্ধতি প্রায় ত্যাগই 
করা হতে লাগল । হিন্দি মাসিক পত্রিকায় আজকাল সমালোচনার নামে যে সব অদ্ভুত 
এবং মজার মজার শব্দ কখনো কখনো চোখে পড়ে, তা আসলে এই পাশ্চাত্য প্রকৃতির 


সাধারণীকরণ ও ব্যক্তিবৈচিত্র্যবাদ/ ৭৯ 


অনুকরণ। কিন্তু এটা জেনে রাখতে হবে যেঃ ইউরোপে সাহিত্য সংক্রান্ত আন্দোলনের 
আযু খুবই কম হয়ে থাকে। আন্দোলন কখনোই দশ-বারো বছরের বেশি টিকে থাকেনা। 
এরকম আন্দোলনের জনাই এই বিশ শতকে এসে কার্যক্ষেত্রে 'ত্ন্ত বিশৃঙ্খলা এবং 
অব্যবস্থা তৈরি হয়েছে। কাব্যের স্বাভাবিক আনন্দের জায়গায় নতুনত্বের জন্য কেবল 
আকুলতা থেকে গেছে। কবিতা হোক বা নাই হোক, কোনো নবীন রূপ বা রঙ ঢঙ 
অবশ্য তৈরি হোক। কিন্তু আনকোরা নবীনতা শুধু মরে যাওয়া আন্দোলনের ইতিহাস 
রেখে যায়। কবিতাকে দাঁড় করাতে পারে না। যাদি পারে তো কেবল নতুনত্ব আর মৌলিকতার 
প্রবল পাগলামিতে পড়ে কি প্রকৃত কবিতার দিকে মনোযোগ দেওয়া সম্ভব? কিছু লোক 
তো নতুন নতুন ঢঙের উচ্ছুঙ্খলতা, বক্রতা, অসংবদ্ধতা, লাগামহীনতা ইত্যাদিই শুধু 
প্রদর্শন করে যাচ্ছে। প্রকৃত মার্গ ধরে বিচরণ করছেন এমন সত্যিকারের চিন্তাশীল কবি 
খুব কমই দেখা যাচ্ছে। সমালোচনাও অধিকাংশ হচ্ছে ফাপা।” 
ইউরোপে এই পঞ্চাশ বছরে যেসব বছরের মধ্যে “রহস্যবাদ” শিল্পবাদ?, ব্যক্তিবাদ” 
ইত্যাদি যে সমস্ত “বাদ*-চলেছিল, এখন সেগুলোকে ওখানে মৃত-আন্দোলন বলে ধরা 
হয়। এই নানা “বাদ*-এর মধ্যে মানুষ হাঁপিয়ে উঠে এখন আবার বাতাস মুক্ত চাইছে। 
কখনো কোনো কবিতার সম্বন্ধে কোনো “বাদ”-এর নাম করা এখন ফ্যাশন বিরোধী বলে 
মনে করা হচ্ছে। এখন কোনো “বাদী” হয়ে ওঠাকে কবি নিজের পক্ষে সম্মানজনক 
মনে করছেন না। 
চীকা £ 
১. অভিব্যক্তিবাদের প্রবর্তক ক্রোচে (3০175061119 01০০০) কলা এবং তর্ক বলতে 
কি বোঝা যাবে, তা তিনি আলাদা করে এই ভাবে বলেছেন : 
(ক) 171905 /0/70৮//24160, %77095/21505 018/7700 1/7101121) 170 1/7720177- 
(10/7, //170/12020 04 12 11701514121 01 11701510112 1/711125. 
(খ) £০9৫41 70709815022, /0779৮//5052 0৮12/7754 1/079472/ 410 /771011501, 
17709৮12420 ০0 12 0171501521 /07098//2026 01 4/0 1212110/75 00182017 
1779157411191 1/71170. 
44251102110 07/701102110 0706 
২. সাহিতা-শাস্ত্রে নৈয়ায়িকদের কথা হুবহু গ্রহণ করলে, কাব্যের স্বরূপ নির্ণয়ে যে বাধা 
পড়বে, তার একটি দৃষ্টাস্ত “শক্তিগ্রহ'-এর প্রসঙ্গ। তাকে নিয়ে বলা হয়েছে যে, 
ংকেতগ্রহ “ব্যক্তি*র হয় না, “জাতি+র হয়। তর্ক-তে ভাষার সংকেত পক্ষ ($%70০110- 
৪5০90) দিয়েই কাজ চলে যায়, যার মধ্যে যাতে অর্থগ্রহণটুকুই যথেষ্ট । কাজেই ন্যায়-তে 
তো জাতিকে সংকেতগ্রহ বলাটা যথার্থ। কিন্তু কাব্যে ভাষার প্রত্যক্ষীকরণ-পক্ষ 
(7০50171020+৩-850০০0-কে কাজে লাগানো হয়। যাতে শব্দ দ্বারা চিহিিত বস্তুকে 
প্রতিবিম্ব করা হয়। অর্থাৎ তার মূর্তি কল্পনায় এসে দীড়ায়। কাব্য-মীমাংসার ক্ষেতে 
ন্যায-এর এই হস্তক্ষেপ ডঃ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণেরও অপছন্দ। তিনি বলেছেন-_ 
1115 10/5৬61, (0 96115151160 01081 0011115 015 1851 59099 5215 115 199১8 
1185 06০11 001১60010৮/11171-25 [২11610170, 616, 2110 (10010191985 11817719915 


গীত 20৬01) 01101065365 01211010655 01 1010/106 0017 ৮/1)101) 11 1095 210৮৮) 
010) 85 & 5011 01709185106. 1170001)0001- 7112 1$72)2 5010 25) 


১৮০/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


৩, /৯021 91)911575 1৯0510 0০9থ]1 109 09011%6 115 ৮/0110 ০০11211 [০০15 
5০1 ৬০1 11011 1115 [115019 11741 ০০1৮/5011 0112171561৬55 2110 1115 01761 
[70011001০01 1115 1)101201 1505 (11616 15 ও ৬/105 2111 11760. 11)6)1 111৩0 
৮/25 1101. 0109 ৬০1০ (0 511 85 থা 25 [00955101৩, 10062101105 01 211010181 
৬/0110.... 11170195100 8150 09 55810 11991 10116 [00961010 2117)093101)61৩ 0০০01) 
11181 01 1116 3810161776 70819806০01 ৬/017061. £720/4177 

391159, 10106118110 9111101) ৮/০16101130019101155, 90117701010 ০071011 
501156. 10176 0119 21০016৫ [79017555$. 116 0০4101% ি0ো) ৬/10101) 016 
(0110৬/০15 01 5101169 5106 (0 01 109৯/০7 ৬/0110 ৮/85 10811০0 “ি০ ৬/1)010 
--49217/ 4710 ৫0 48217215527 ০04 7/317051 87 770০9015 171/21%5 

£90/17107. 


৪, 1৬130161 15 ০11010111% 101. 2691116110911) 61980018160 1.০. 11101553100. 
[07715 01800191101) 810 69016531011... 9610111)01115 0111100155510115 70835 
0% 12862105 01 ৬/0105 11017) 11) 0051৩ 16001101101) 50111010 01)৩ 0191109/ 
06 11)6 ০010161710191৬0 3101111. 44825110070 


৫. ৬%1০07০%০1 21121700158 51)6০1 176৬/71555 |] [00০11 ৯/০1০ 11802) 117০১ 
[71919 ০1706 11)0600 170৬০110175... 
(07011015772 0 5081776 177016 00772110211 1101691, 70০90172016 ০০০011010 
8110 ০1185110. 
4 9501৮2)/01740021/715147026-7 07 £01112 /101172 41104096911 00825 
| (1929). 
[116 17090917151 0০991 00925 101. 182 109 155810 2 100191016 ৫6019171) 
1715 11001101015 10৬/10 01৩ 15801 01 00 ০211 111105511 217 11101৬101121151 
(85 (16 17191510০9০. ৫10) 01 2 1775010 (95 (1৩ 7091. 01 1116 /১1810-11151) 
৫০৪0 110৬০171011 0)0) 01 2 11910181151 (95 116 [9০961011116 95019121) 0০৪৫ 
[700৮2106111 010) 
44901৮27104 140942177151 77061" (১7 14014 /৩101172 210 /০9৮1 01255 
(1927) 


১৯২২ 
অনুবাদ : সৈকত রক্ষিত 


সাধারণীকরণ ও ব্যক্তিবৈচিত্র্যবাদ/৮১ 


সমালোচনার ভাষা 


সঠিক লক্ষ্যে এগিয়ে যাওয়া আলোচনা বা সমীক্ষাগুলো দেখে মন যত আহুাদিত হয়। 
সমালোচনার নামে কবির রচনা নিয়ে অনবরত অসংবদ্ধ চিত্রময়ী কল্পনা এবং ভাবুকতার 
পরিপাট্য দেখে মন ততটাই গ্লানিতে ভরে ওঠে । এ ধরনের পরিপাট্য তারা ইংরাজি অথবা 
বাংলা সমালোচনা ক্ষেত্র থেকে কিছু বিচিত্র, কিছু বিদগ্ধ, কিছু অতিরঞ্জিত চালু শব্দ 
এবং বাক্য সংগ্রহ করে নিয়ে এসে উপস্থিত করেন। কখনো কখনো এও দেখা গেছে 
তারা কোনো বিখ্যাত ইংরাজি কবি সম্পর্কে কৃত সমালোচনার বেশ খনিকটা হুবহু তুলে 
নিয়ে কোনো হিন্দি কবির পেছনে জুড়ে দিয়েছেন। উপর থেকে দেখে মনে হয় সমালোচক 
যেন সিঁধ কেটে সমালোচিত কবির হৃদয়ের একেবারে গভীরে ঢুকে পড়েছেন । শুধু ঢুকেই 
পড়েননি, সেখানে গিয়ে তিনি কবির গুঢ় দিকগুলোকে অবলোকন করে ফেলেছেন। 
কিন্তু কার্যত কবিব উদ্ধত কবিতার সঙ্গে তা মিলিয়ে দেখলে দেখা যাবে কবির বিবক্ষিত 
ভাবের সঙ্গে তার বাহ্য বিলাসের কার্যত কোনো সম্পর্কই নেই। কবিতার মূল ভাব বা 
আকার এক রকম আর সমালোচক মহোদয় তাকে উদ্ধৃত করে তার উপর রাগালাপ 
করেছেন ভিন্ন বকম। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে কবির মানসিক বিকাশের একটা 
আরোপিত ইতিহাস পর্যন্ত-_- কোনো বিদেশি কবিব মানসিক বিকাশের ইতিহাস কোথাও 
থেকে যোগাড় করে জুড়ে দেবেন কিন্ক তার থেকে এ তথ্োর প্রমাণ কোথাও এতটুকু 
মিলবে না যে আলোচা কবির অন্তত পঁচিশ-ত্রিশটি কবিতার তাৎপর্য ও তিনি সঠিক ভাবে 
অনুধাবন করতে পেরেছেন । ইদানিং এধরনের সমীক্ষকদের বা আলোচকদের হাতে সবচেয়ে 
বেশি শিকার হচ্ছেন রোমান্টিক কবি বলে পরিচিত এমন কিছু কৰি। 

এই নতুন ধারার একজন কবি সম্প্রতি আমার সঙ্গে দেখা কবতে এসেছিলেন, যিনি 
এ ধরনের অনুকম্পা প্রদর্শক বা খ্যাতি প্রচারকদের থেকে রেহাই পেতে চাইছেন। ইদানিং 
আরও শোনা যাচ্ছে এই বিশেষ ধরনেব অত্যুৎসাহী দু'এক জন আলোক তুলসী এবং 
সুরদাসের চারদিকেও নাকি এমনতর চটকদার বাগ্জাল বিহাবার জন্য সচেষ্ট হচ্ছেন। 

হিন্দি কাবো “ছায়াবাদ” বা রোমান্টিসিজম শুরু হয়েছে আজ বেশ কিছু কাল হয়ে 
গেল। কিন্তু এ যাবৎ এমন কোনো সমালোচনা চোখে পড়েনি যাতে উক্ত ধারার রচনা 
প্রক্রিয়া ((০০1/1100০) ১ প্রসারের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্র খুব ভেবেচিন্তে সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। 
আসল কথা এদিকে যখন অভিব্যঞ্জনার বৈচিত্র্য নিয়ে রোমান্টিসিজম শুরু হয়েছে ওদিকে 
তখন তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রভাববাদী সমীক্ষার ফ্যাশন পশ্চিম বাংলা হয়ে এদিকটাতে 
আছড়ে পড়েছে। এধরনের সমালোচনা বা সমীক্ষায় কবি কি বলতে চেয়েছেন, কবির 
বক্তবোষ্ধ সঠিক ভাব বা আশয় কি তা বোঝারও প্রয়োজন নেই বোঝাবারও প্রয়োজন 


১৮২/নিবাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


নেই, প্রয়োজন শুধু তার কবিতার যার উপর যেমন প্রভাব পড়ল তাকে সেই মতো 
সুন্দর করে সাজিয়ে গুছিয়ে বেশ একটু অভিনবত্তের সঙ্গে বর্ণনা করা সে সব ক্ষেত্রে 
তাকে কারও জিজ্ঞাসা করার উপায় নেই যে কবির উদ্ধৃত কবিতার ভাব তো এমন নয়, 
সুতরাং তার প্রভাব বা ব্যঞ্জনা এমনতর হবে কেন? বস্তুত এ ধরনের কাবা সমালোচনার 
রেওয়াজ, অধায়ন, চিন্তন এবং যথার্থ সমীক্ষার পথই বন্ধ করে দিয়েছে। 

আসলে প্রভাববাদী সমীক্ষা কোনো সুনিদিষ্ট লক্ষা বন্তই নয়। না, জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
তার কোনো মূল্য আছে না ভাবের ক্ষেত্রে। তাকে সমীক্ষা বা আলোচনা বলাই আমার 
মতে অর্থহীন। কোনো কবির কাব্যালোচনা লোকে এজনা পড়ে যাতে সেই সেই সমালোচনার 
ভাবভঙ্গি এবং সুন্দর সুন্দর পদ বিন্যাস দিয়ে নিজের মনোরঞ্জন নয়ঃ সেই কবির মূল 
লক্ষাকে তার কবিতার ভাবকে যথাযথ হৃদয়পূর্ণ করতে সুবিধা হয়। যদি কোনো রমণীয় 
অর্থ-গর্ভিত পদ্যের আলোচনা এমন ভাবে উপস্থাপিত করা হয় যে, একবার এই কবিতার 
শ্রোতের টানে ভেসে যেতেই হয়। স্বয়ং কবিকেও বাধা হয়ে ভেসে যেতে হয়েছে। তিনি 
একাধিকবার মযূরের মতো নিজের সৌন্দর্যে নিজেই নৃত্য করে উঠেছেন... তাহলে পাঠক 
তানিয়েকি করবে? 

সারা ইউরোপের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, ইংরাজির বর্তমান সমীক্ষা ক্ষেত্রেই 
কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, ইংরাজির বর্তমান সমীক্ষা ক্ষেত্রেই প্রভাববাদী সমীক্ষার 
অসারতাকে প্রকট করে এমন বই ইদানিং আকছার পাওয়া যাচ্ছে। (দেখুন, 1১৮ ০70197৩থ 
/১0019801) 10 111 00051, যাতে এটা ভাল ভাবে দেখানো হয়েছে যে, 
প্রভাববাদী সমীক্ষা আদতে কোনো সমীক্ষাই নয়।) এই ধরনের সমীক্ষা বা সমালোচনাতে 
প্রায়শ ভাষা বিচার-বিশ্লেষণের বাধক হয়ে সামনে এসে উপস্থিত হয়। শব্দের কসরৎ 
তার আকর্ষণীয় পরিকল্পনা, উক্তির চমৎকারিত্ব ইত্যাদিতে লেখকের দৃষ্টি এমন ভাবে আবিষ্ট 
হয়ে থাকে যে, তার মধ্যে স্বচ্ছ বিচার ধারার জন্য একফোটা জায়গা মেলাও ভার হয়ে 
ওঠে। বিশুদ্ধ আলোচনার ক্ষেত্রে ভাষার কেরামতি কতদূর বাধক হতে পারে, কিছু বাধা-ধরা 
শব্দ ও বাকা কোমল করে বিচার ধারার পথকে অবরুদ্ধ করে রাখে, এমন কিছু কথা 
যার কোনো অস্তিত্বই নেই তা কেমন করে ভূতের মতো উঁকি দেয়__ এসব দেখাতে 
গিয়ে এই বিংশ শতাব্দীর এক প্রসিদ্ধ সমালোচনা-তত্বজ্ঞ অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করে 
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আমাদের এদিকের কিছু পুরনো ব্যাখ্যাকর এবং টীকাকারের অর্থ-ক্রীড়াও এই রকম প্রাসিদ্ধ 
হয়ে আছে। কোনো কবিতার ভিন্ন অর্থ করে বসা তো তাদের বা-হাতের খেলা । তুলসী- 
দাসজীর চতুস্পদীর অর্থ বিশজন বিশ রকম ভাবে করেছেন, তা সত্বেও তারা বহাল 
তবিয়তে আছেন। কিছুদিন আগেও আমাদের এক বন্ধু সমস্ত “বিহারী সত সঙ্ঈ'-এর 
শাস্তরসাস্ম্ক অর্থ করার হুংকার ছেড়ে ছিলেন। ফার্সির হাফিজ ইত্যাদির মতো শায়েরদের 
(কবি) শৃঙ্গারী উক্তি সমূহের আধাত্তিক অর্থ আজও প্রসিদ্ধ হয়ে আছে। যদিও 
আরবি-ফার্সির বেশ শীর্ষ স্থানীয় পণ্ডিত এই আধ্যাস্ত্রিকতার ব্যাপারটাকে স্বীকার করেন 
না। আজকাল এই পুরনো প্রবৃত্তির নতুন সংস্করণও কোথাও কোথাও দেখা যাচ্ছে। 


সমালোচনার ভাষা/ও ৮৩ 


রবীন্দ্রবাবুও তার নিজন্ প্রতিভার জোরে কিছ সংস্কৃত কাব্যের সমীক্ষা করতে গিয়ে কোথাও 
কোথাও আধ্যাত্ত্বিক অর্থের পরিকল্পনা করেছেন। প্রাচীন সাহিত্য" গ্রন্থে “মেঘদূত” আদির 
ওপর যে সমস্ত প্রবন্ধ তার আছে তাতে এই তথ্যের সমর্থন মেলে। কাশীর এক ব্যাখ্যান 
প্রসঙ্গে তিনি “অভিজ্ঞান শকুন্তলা'-এর সমস্ত আখ্যান ভাগের আধ্যাত্ত্রিক পক্ষ নিরূপিত 
করেছেন। এ প্রসঙ্গে আমাদের বক্তব্য এ ধরনের প্রতিভাপূর্ণ কৃতিরও নিজস্ব একটা মূলা 
আছে। এগুলো কল্পনাত্মক সাহিত্যের অন্তর্গত অবশ্যই, কিন্তু তা বিশুদ্ধ সমালোচনার 
স্তরে আসে না। 

ইউরোপবাসীরা আমাদের এই আধ্যাত্মিকতা ভীষণ পছন্দ করেন। ভারতীয় 
আধ্যাস্ত্রিকতা রহস্যবাদীতার চর্চা পশ্চিমে বিস্তর হয়ে আসছে। এই চর্চার মূলে আছে 
অকর্মণাতা এবং বুদ্ধি শৈথিলোর ওপর একটা পর্দা ফেলে দেয়। সুতরাং চর্চা বা 
প্রশংসাকারীদের মধ্যে এমন কিছু লোক তো থাকেনই যারা মনে প্রাণে চান এই পর্দা 
পড়েই থাকুক। দ্বিতীয় কথা হল এই সব শব্দগুলো পূর্ব এবং পশ্চিমের জাতিসমূহেব 
মধ্যে এমন একটা সীমা নির্ধারিত করে দেয় যাতে পশ্চিমে আমাদের সম্পর্কে এক ধরনের 
কৌতৃহল বা আগ্রহ জাগ্রত থাকে এবং আমাদের প্রসঙ্গ সেখানে খানিকটা নান্দনিক ভাবে 
রাখা যায়। তৃতীয় কথা, আধ্যাত্িক সমৃদ্ধি হেতু কয়েক'শ বছর ধরে ইউরোপে যে ভীষণ 
সংঘর্ষ চলেছিল তাতে ক্লান্ত এবং শিথিল হয়ে বহু মানুষ জীবনের লক্ষ্যে কিঞ্চিৎ পরিবর্তনের 
অভিলাষী হয়ে ওঠে _ শান্তি ও বিশ্রামের জন্য আতুর হয়ে ওঠে। সেই সঙ্গে ধর্ম ও 
বিজ্ঞানের বিবাদেরও নিষ্পত্তি হয়। স্বভাবতই ইউরোপে সম্প্রতি যে আধ্াস্মিকতার চর্চা 
বৃদ্ধি পেয়েছে তা বিশেষত বিরূপ প্রতিক্রিয়া (1২5801191) হিসাবে। স্বর্গীয় সাহিত্যাচার্য 
পণ্ডিত চন্দ্রধরক্তী গুলেরী এই ধরনের আধাস্ত্রিকতার আলোচনা থেকে পারত পক্ষে বিরত 
থাকার চেষ্টা করতেন এবং এ ব্যাপারে খানিকটা ভীতিও ছিল। 

অতি সম্প্রতি দু'একজন লেখকের মধ্যে অন্য আর একটি প্রবৃত্তি লক্ষা করা যাচ্ছে। 
এরা ইউরোপের কিছু শিল্প-সন্বন্ধীয় একদেশীয় এবং অত্ুক্ত মতবাদকে সামনে এনে 
হিন্দিওয়ালাদের চোখে চমক তৈরি করতে চাইছেন। আর সেই চমকটা হল সেই রকমের 
যেমন করে কিছু মানুষ, ওখানকার ফ্যাশনের ঠমক-ঠামক দেখিয়ে জার্মান ফ্রান্স ইটালি 
রুশ এবং সুইডিশ ইত্যাদি অনেক দেশের নবীন প্রবীন কবি-লেখক ও সমীক্ষকদের 
নাম অন্তর্ভুক্ত করে এক ধরনের আতঙ্ক তৈরি করতে চাইছেন। তারা শিক্ষা বিষয়ক 
বিলিতি পুস্তকের প্রসঙ্গ তুলে এবং কোথাও মেটার লিঙ্ক, কোথাও গোটে, কোথাও 
টলস্টযের উদ্ধৃতি দিয়ে নিজেদের নিবন্ধাদির ভড়ং বৃদ্ধি করতে সচেষ্ট হচ্ছেন। সেই সব 
লেখার আদ্যান্ত পড়ে দেখুন, লেখকদের নিজস্ব কোনো চিন্তা ভাবনা বা সিদ্ধান্তের টিকিটিও 
সেখানে দেখা যাবে না। উদ্ধৃত মন্ত্রবোর ব্যাপ্তি কতখানি, ভারতীয় মতবাদের সঙ্গে তার 
সামঞ্জস্য কোথায় অথবা বিরোধ কোথায়-_- এসব বিষয়ের উপর আলোকপাত প্রায়শ 
অস্পষ্টই থেকে যায়। সাহিত্যিক বিচারের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত যে সমস্ত ভাব ও ভাবনার 
দোতনার জন্য আমাদের এখানকার সাহিত্য গ্রন্থে বরাবর যে শব্দগুলো প্রচলিত হয়ে 
আসছে, তার জায়গাতেও বিকট এবং আরোপ করা শব্দ দেখে লেখকদের অনভিজ্ঞতার 
দিকে আমাদের দৃষ্টি না গিয়ে সমালোচনার ক্ষেত্রে এরকম বিচার রহিত প্রবন্ধাদি দিয়ে 
বিশেষ ল্লাভ হয় না। বরং বলা যেতে পারে সাহিত্যে তার বিশেষ কোনো উপযোগিতাই 
নাই। 


১৮৪/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


পশ্চিমের কাব্য-কলা সম্বন্ধীয় প্রচলিত বাদগুলিতে সাধারণত একাঙ্গ দৃষ্টির জোয়ারই 
বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়ে থাকে। সেখানকার কিছু লেখক কোনো কাবোর কোনো একটা দিককে 
তার পূর্ণ স্বরূপ জ্ঞান করে এত দূর টেনে নিয়ে যান যে তাদের কথনে অদ্ভুত সুক্তির 
মতো চমতকারিত্ব এসে যায় এবং খুব স্বাভাবিক কারণে বহু মানুষ তাকে সিদ্ধান্ত বা 
সার মনে করে অজান্তেই গ্রহণ করে ফেলে । এখানে আমাদের কাজ কাব্যের স্বরূপের 
উপর আলোচনা করা বা প্রবন্ধ লেখা নয়, আমাদের লক্ষ্য শুধুমাত্র প্রচলিত প্রবৃত্তিগুলো 
এবং তাদের উদ্গম তথা কারণগুলোর দিগ্দর্শন করানো । সুতরাং এখানে কাব্য বা কলা 
সম্বন্ধে সেইসব প্রবাদের সংক্ষেপে উল্লেখ করে আমি এই প্রসঙ্গের ইতি টানব যেগুলোর 
একসময়ে ইউরোপে সবচেয়ে বেশি ফ্যাশন ছিল। এটার এখানে এজন্য প্রয়োজন আছে 
বলে আমি মনে করছি যে, যে একদিক ইউরোপে যেমন ব্যাপক ও সৃক্ম দৃষ্টিসম্পনন 
সমর্থকদের দ্বারা এই সব প্রবাদ সমূহের নিরাকরণ হচ্ছে অন্যদিকে আমাদের হিন্দি সাহিত্যে 
সেগুলোর কুৎসিত ভাবে নকল শুরু হয়েছে। 

ইউরোপে যে প্রবাদটার ফ্যাশন সবচেয়ে বেশি তা হল-__ “কাবোর উদ্দোশা কাবাই?। 
বা “কলার উদ্দোশ্য কলাই+। এই প্রবাদের জন্য জীবন ও জগতের বহু কথা যেগুলোকে 
কোনো কাবোর মূল্য নিরপণে অনেক দিন থেকেই অপরিহার্য বলে মনে করা হচ্ছিল 
সেগুলোকে এই বলে এড়িয়ে যাওয়া হতে লাগল যে ওগুলো তো আলাদা বন্তঃ বিশুদ্ধ 
কলা ক্ষেত্রের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কই নেই। পাশ্চাত্য দেশগুলোতে এই প্রবাদের 
পরিকল্পনার সহায়ক হিসাবে বেশ কয়েকটি বিষয় উপস্থিত হয়েছিল। তার মধ্যে কিছু 
কিছু জার্মান সৌন্দর্য শাস্ত্রীদের উদ্ভাবনা সহায়ক হয়ে উঠেছিল যে সৌন্দর্য সম্পর্কিত 
অনুভব (/5551170110 17895101110) একটা ভিন্ন প্রকারের অনুভব যার সঙ্গে জীবনানুভবের 
কোনো সম্পর্কই নেই। এর থেকে বহু সাহিভাবিদ এমন মনে করতে শুরু করলেন 
যে, শিল্পের বা কলার মূল্য নির্ারণও তার মূল্যকে অন্য সব মূলা থেকে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন করেই হওয়া উচিৎ । খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে হুইসলর (৮/1%51161) 
এই মত প্রবর্তন করেন যার প্রচলন আজও কোনো না কোনো ভাবে রয়ে গেছে। ইংরাজিতে 
এই মতের সবচেয়ে প্রভাবশালী ব্যাখ্যাকারদের মধো ড. ব্রাডলে (01. 81501) 
উল্লেখযোগ্য । 

এই বিষয়ে উনি বলেছেন, এই (কাব্য-সৌন্দর্য সম্বন্ধীয়) অনুভব তার লক্ষ্য যে নিজেই, 
এর একটা স্বতন্ত্র মূল্য আছে। নিজের বিশুদ্ধ ক্ষেত্রের বাইরেও এর অন্য প্রকারের 
মূল্য থাকতে পারে। কোনো কবিতা থেকে যদি ধর্ম এবং শিষ্টাচারের ভাব প্রাপ্ত হয়, 
কোনো শিক্ষণীয় ব্যাপারও যদি তার থেকে পাওয়া যায়ঃ প্রবল মনোবিকারের কিঞ্চিৎ 
অবরোধও এতে সম্ভব হয়ঃ লোকোপযোগী বিধানে সামানা কিছু সাহাযাও হয় অথবা 
কবির কীর্তি বা অর্থলাভের আশাও থাকে তো তাহলে ভাল কথা। এসব কারণেও তার 
কদর হতে পারে। কিন্ত এই সব বাহক ব্যাপারের মূলা ধরে সেই কবিতার উৎকর্ষতার 
সঠিক পরীক্ষা হওয়া সম্ভব নয়। কারণ তার উৎকর্ষতা তো একটা তৃত্তিদায়ক ও কল্পনাত্মক 
অনুভব-বিশেষের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত। সুতরাং তার পরীক্ষা হলে ভেতর থেকেই হতে পারে। 
কোনো কবিতা লেখার সময় বা সমালোচনা লেখার সময় যদি সেই বাহ্যিক মূলোর দিকেও 
তার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে তাহলে বহুলাংশে তার মূলা হাস পেয়ে যাবে বা আড়াল হয়ে 
যাবে। আসল কথা আমি যেটা বলতে চাইছি, কবিতাকে যদি তার বিশুদ্ধ ক্ষেত্র থেকে 


সমালোচনার ভাষা/ ১৮৫ 


বাইরে বের করে নিয়ে আসি তাহলে তার স্বরূপ অনেকাংশে বিকৃত হয়ে যাবে, কারণ 
তার প্রকৃতি বা সত্তা প্রত্ক্ষ জগতের কোনো অঙ্গও নয়, অনুকৃতিও নয়। তার জগৎটাই 
একেবারে ভিন্নতর-__ একান্ত স্বতঃপূর্ণ এবং স্বতন্ত্। রর 

কাব্য এবং কলা বিষয়ে এখনও পর্য্ত প্রচলিত এ ধরনের নানা অর্থবাদের পূর্ণ নিরাকরণ 
রিচার্ডস ([.£. চ২1012105) তার “সাহিত্য সমীক্ষা সিদ্ধান্ত গ্রন্থে ভারি সৃন্ষস্ এবং গভীর 
মনোবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে করেছেন। উপযুক্ত কথনে চারটি মুখ্য বিষয়ের আলাদা আলাদা 
পরীক্ষা করে তিনি সেগুলোর অপূর্ণতা অযৌক্তিকতা এবং অর্থহীনতা প্রতিপাদিত করেছেন। 
এখানে তার দিগ্দর্শনের কোনো স্থান নেই। প্রচলিত সিদ্ধান্তের যে প্রধান দিক অর্থাৎ 
কবিতার জগংটাই একটা আলাদা জগৎ, তার প্রকৃতি বা সম্ভা যেমন প্রতাক্ষ জগতের 
কোনো অঙ্গ নয় তেমনি অনুকৃতিও নয়+__ তার উপর রিচার্ডসের বক্তব্যের সারাংশ 
নিচে দেওয়া হল__ 

এই সিদ্ধান্ত কবিতাকে জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করার ভাবনাকে প্রশ্রয় দেয়। তার ও 
ব্রাডলে নিজেও এটুকু স্বীকার করেন যে, জীবনের সঙ্গে তার যোগ ভেতরে ভেতরে 
অবশাই আছে। আমাদের বক্তবা এই আত্যস্তরীণ যোগই হল আসল বন্তু। যাকিছুক্যাব্যানুভব 
আমাদের হয় তা জীবন নিঃসৃত হয়েই আসে। কাবা-জগতের অবশেষ জগং থেকে 
ভিন্ন কোনো সত্তা নয় আর তার কোনো অলৌকিক বিশেষ নিয়মও নেই। তাই পরিকাঠামো 
ঠিক তেমনই অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসে যেমন করে অনা সব অভিজ্ঞতা হয়ে থাকে। 
প্রতোক কাবা একটি পরিমিত অনুভব খণ্ড মাত্র, যা বিরুদ্ধ উপাদান সমূহের সংসর্গে 
কখনও দ্রুত কখনও বিলম্বে ছিন-ভিন্ন হয়ে যায়। সাধারণ অভিজ্ঞতার সঙ্গে তার এখানেই 
পার্থকা, এখানেই তার বৈশিষ্ট ; তার অভিযোজনা হয় ভীষণ গুঢ় এবং কোমল। সামানা 
একটু আঘাতে তা ভেঙে চুরমার হয়ে যেতে পারে। তার একটা বড় বৈশিষ্ট হল তাকে 
এক হৃদয় থেকে অন্য হৃদয়ে পৌঁছে দেওয়া যায়। এবং বহু হৃদয় তার অনুভবকে খুবই 
সামান্য রদ-বদল করে গ্রহণ করতে পারে। কাব্যানুভবের সঙ্গে সামঞ্জস্য আছে এমন 
আরও কিছু অভিজ্ঞতা থাকে; কিন্ত সেই অভিজ্ঞতার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হল এই সর্বগ্রাহাতা 
(0০111171080110)। সে কারণেই তার প্রতীতি কালে তাকে আমাদের ব্যক্তিগত বিশেষ 
বিষয়গুলোর স্পর্শ থেকে বাচিয়ে রাখতে হয়। এটা সকলের অনুভবের জনা, কোনো 
একজন ব্যক্তি-বিশেষের জনা নয়। সে কারণেই কোনো কাব্য বা কবিতা লেখা বা পড়ার 
সময় আমাদের নিজেদের অনুভবের ভেতর সেই কাব্য এবং সেই কাব্যের ইতর বন্তৃ-সমূহের 
মধ খানিকটা শৈথিল্য আসার দরকার হয়। কিন্তু এই শৈথিলাদুটি সর্বদা ভিন্ন বা অসমান 
বস্তর মধ্যে কখনও হয় না, বরং একই শ্রেণীর বৃত্তির ভিন্নভিন্ন বিধানের মধ্যে হয়ে 
থাকে। 

এতো হল রিচার্ডসের মীমাংসা । এখন আমাদের এখানকার সম্পূর্ণ কাবা ক্ষেত্রের 
অন্তঃপ্রকৃতিটাকে পরীক্ষা করে দেখুন তার ভেতর জীবনের অনেক দিক এবং জগতের 
নানা রূপের সঙ্গে মানব-হৃদয়ের গৃঢ় সামঞ্জসা নিহিত দৃষ্ট হবে। সাহিত্যিকের মতামত 
নিত দেখবেন যেমন সম্পূর্ণ জীবন অর্থ, ধর্ম, কাম, মোক্ষের সাধন রূপে আছে। তেমনিই 
তার একটা জঙ্র কাব্যও। অর্থ-র স্থল এবং সম্কুচিত অর্থ দ্রব্প্রাপ্তিই শুধু করা উচিত 
নয়ঃ তুর ব্যাপক অর্থ করা উচিত বাক্তির সুখ সমৃদ্ধি। জীবনমুখী সহায়কের চেয়ে 
কাব্যানু্ভবের বৈশিষ্ট্য হল, তা এমন এক রমণীয় রূপে হয় যাতে বাক্তিত্রের লয় হয়ে 


১৮৬/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যায়। বাহা জীবন এবং অন্তর্জীবনের কত উচ্চাসনে এই রমণীয়তার উদঘাটন হয়েছে 
কোনো কাব্যের উচ্চতা এবং উত্তমতার নির্ণয়ে তার বিচার নিশ্চয় হয়ে এসেছে এবং 
পরেও হবে । আমাদের এখানকার সংস্কৃত লক্ষণ গ্রন্থে রসানুভবকে যে লোকোত্তর এবং 
্রহ্মানন্দ-সহোদর' ইত্যাদি বলা হয়েছে, তা জাগতিক রূপেই, কোনো অলৌকিক সিদ্ধান্ত 
রূপে নয়। তার তাৎপর্য শুধু এটুকুই যে রসের মধ্যে ব্যক্তিত্ব লয় হয়ে যায়। 

ইউরোপে সমালোচনা শাস্ত্রের ক্রমাগত বিকাশ হয়েছে শুধু ফ্রান্সেই। সুতরাং ফ্রান্সের 
প্রভাব ইউরোপীয় দেশ সমূহে যথেষ্টই রয়েছে। বিবরণাত্বক সমালোচনার অন্তর্গত 
এঁতিহাসিক মনোবৈজ্ঞানিক আলোচনার উল্লেখ ইতিমধ্যে হয়েছে। পরবতী সময়ে 
প্রভাববাদীদের (1001019551011515) যে দল সামনে এসেছে তারা বলতে শুরু করেছে 
কোন কবির প্রকৃতি, স্বভাব, সামাজিক পরিস্থিতি ইত্যাদির সঙ্গে আমাদের কি দরকার? 
আমাদের উচিৎ কোন কাব্য পাঠের পর যে আনন্দপূর্ণ প্রভাব আমাদের চিত্তের উপর 
পড়ে তাকেই শুধু প্রকট করা এবং তাকেই মনে করা উচিত সমালোচনা । প্রভাববাদীদের 
যুক্তি হল, কোনো কাব্য পড়ে আমাদের চিন্তে যে আনন্দ উৎপন্ন হলঃ সেটাই হল আলোচনা । 
এর চেয়ে বেশি আলোচনার দরকার আছে কি? আমাদের মনে যে প্রভাব পড়ে তার 
যথাযথ বর্ণনা যদি আমরা করতে পারি সেটাই হয়ে যাবে সমালোচনা । বলা বাছুল্য এই 
মতানুসারঃ সমালোচনা একটা ব্যক্তিগত বিষয়। তার ওঁচিত্য-অনৌচিত্যের ওপরে কারও 
কোনো বিচার বিবেচনা করা প্রয়োজন নেই। যার উপর যেমন প্রভাব পড়বে সে তেমনই 
লিখবে । ভিন্ন ভাবে বলা যেতে পারে যার উপর যেমন প্রভাব পড়ল বিষয়টা যেন তেমনই। 

উক্ত প্রভাববাদীদের কথা যদি ধরা হয় তাহলে সমালোচনা আর কোনো বাবস্থিত 
শাস্ত্রী হয়ে থাকবে না, সেটা হয়ে যাবে একটা কলা, একটা কাব্য থেকে বেরিয়ে আসা 
ভিন্ন একটা কাব্য। 

কাব্যের স্বরূপ মীমাংসার ব্যাপারে ইউরোপে ইদানিং সবচেয়ে বড় জোর হল 
অভিব্যঞ্জনাবাদ (251015551011151)) -এর, যার প্রবর্তক হলেন ইটালির ক্রোচে (7০17০- 
(0০ 0০০০)। এতে অভিব্যজ্ঞনা অর্থাৎ কোনো কথা বলায় ঢঙ বা রীতিটাই হল সব কিছু 
বিষয় যাইহোক বা যেমনই হোক অথবা যদি তা তেমন সুনির্দিষ্ট কিছু নাও হয় তাও, 
কাবো যে বস্তুটার বা যে ভাবটার বর্ণন হয় তা বাদ অনুসারে উপাদানমাত্র, 
তার কোনো বিচারই উপেক্ষিত নয়। কাব্যে মুখা বস্তু হল সেই আকার বা ছাচ যাতে 
সেই বন্ত বা ভাবকে ঢালা হয়। যেমন কুস্তলের সুন্দরতার চর্চা তার আকার এবং সৌন্দর্য 
নিয়ে হয়, তাতে ব্যবহৃত সোনা নিয়ে নয়। ঠিক তেমনই কাব্য সম্পর্কেও মনে করা 
উচিত। তাৎপর্যটা দাড়াল, অভিবাঞ্নার ঢঙের অভিনবত্ই সব কিছু যে বস্তু বা ভাবের 
অভিব্যঞ্জনা ব্যক্ত করা হয় তা কি ও কেমন যে সব কাব্য ক্ষেত্রের বাইরের ব্যাপার। 
ক্রোচের বক্তবা এধরনের অভিনব উক্তির একটা স্বতন্ত্র সত্তা হয়, তাকে কোনো ভিন্ন 
কথনের পর্যায় বলে মনে করা উচিত নয়। যেমন কোনো কবি যদি বলেন, “নিদ্রিত 
আশা কচলায় চোখ” (সোঈ হুই আশা আখ মালনে লগী)) তাহলে এমন মনে করা 
উচিত নয় যে তিনি এই উক্তি করেছেন, আবার জাগে আশা কিছু কিছু, এই রকম 
একটা কথার পরিবর্তে (বাল্লীকি যে বলেছেনঃ ন স সন্কুচিতঃ পন্থাঃ যেন বালী হতো 
গতঃ -__ তা একথার জায়গায় নিশ্চয় নয় যে “তুমিও বালীর মতো মারা পড়তে পারো।” 

উপরিউক্ত বক্তব্য তথ্য শুধু এইটুকুই যে উক্তিই কবিতা, তার ভেতরে যা লুকায়িত 


সমালোচনার ভাষা/ ১৮৭ 





অর্থ থাকে তা স্বতঃ কবিতা নয়। তবে বক্তবাটাকে এতটাও টেনে নিয়ে যাওয়া ঠিক 
নয় যে এঁ উক্তির সার্থকতার অনুভব তার গভীরে লুকিয়ে থাকা বন্ত বা ভাবের উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ না রেখেই হতে পারে। কথা হল অভিব্যঞ্জনাবাদ ও কলাবাদের মতো কাব্যের 
লক্ষ্য সুচীশিল্পের নকশাদার সৌন্দর্য মনে করে চলেছে, যার মার্মিকতা বা ভাবুকতার 
সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। আর বলা ছেড়ে যদি আমরা কাব্কেই ধরি তাহলে এই 
অভিব্যঞ্রনাবাদকে বাগ্বৈচিত্র্যবাদ বলতে হয় এবং একে আমাদের এখানকার বক্রোক্তিবাদের 
বিলিতি প্রকাশও মনে করা যেতে পারে। 

সুতরাং এই দুই বাদ-এর দৃষ্টিতে বলা হতে থাকল যে, সমালোচনার ক্ষেত্র থেকে 
লক্ষণ নিয়ম রীতি কাবা ভেদ গুণ দোষ ছন্দ ব্যবস্থা ইত্যাদির বিচার এখন উঠে গেছে। 
কিন্ব এই মতের ব্যাপ্তি কতদূর সেটাই বিচার্য। সাহিতোর গ্রন্থে যে লক্ষণ ও নিয়মাদি 
নির্দিষ্ট করা হয়েছিল তা বিচার ব্যবস্থার জনা কাব্য সম্বন্ধীয় চর্চার সুবিধাদির জন্য। কিন্ত 
এই লক্ষণ ও নিয়মগুলোর উপযোগ গভীর কঠোর বন্ধনের মতো হতে লাগল। এবং 
সেই গুলোকেই অধিকাংশ লোকে সব কিছু বলে ধরে নিতে লাগল। পাশাপাশি আমরা 
একথাও জানি যে যখন কোনো বিষয় তার নির্দিষ্ট সীমা থেকে বেড়িয়ে যেতে শুরু 
করে তখনই সময় আসে প্রতিবর্তনের (২০৪০101)। ইউরোপে অনেক রকমের বাদঃ 
এর উৎপত্তি এই প্রতিবর্তনের রূপেই হয়ে থাকে । সুতরাং স্বাভাবিক কারণেই আমাদেরকে 
সমতা বুদ্ধি বা সামঞ্জসোর কথা মাথায় রেখে স্বতন্ত্র পথ বের করে নিতে হবে। এমব্রয়ডারি 
বা সৃচীশিল্পের কারুকার্ের লক্ষ্যের মতো কাব্যেরও লক্ষা সৌন্দর্য বিধান এটা ক্রমাগত 
বলতে বলতে কাব্য রচনার উপর যে প্রভাব পড়েছে তা ইতিমধ্যে উল্লিখিত হয়েছে, 
এবং একথাও বলা হয়েছে যে এগুলো কাবোর সঙ্গে কলা, শব্দ যুক্ত হওয়ার করণে 
হয়েছে। আমাদের এখানে কাবোর গণনা চৌষষ্টরি কলার মধ্য করা হয়নি। প্রসঙ্গত এখানে 
আর একটি বিষয়ের উল্লেখও করা প্রয়োজন মনে করছি, যে সৌন্দর্যের ভাবনার রূপদানে 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে আসা সেই সিদ্ধান্তেরও প্রভাব পড়েছে এখানে, যার দ্বারা 
মনের গভীরে নিহিত অতৃপ্ত কাম-বাসনাই কলা নির্মাণের প্রেরক অনুবৃত্তি হয়েছে। ইউরোপে 
চিত্রকলা, ভাস্কর্য, কারুকার্য, এমব্রয়াডারি ইত্যাদির মতো কবিতাও ললিতকলার মধ্যে 
অন্তর্ভূক্ত হয়েছে। ফলত ঘীরে ধীরে তার লক্ষ্যকেও মনে করে নেওয়া হয়েছে সৌন্দর্য 
বিধান। যেহেতু এই সৌন্দর্য ভাবনা কাম বা সার দ্বারা প্ররিত বলে ধরে নেওয়া হয়েছে 
সেহেতু পুরুষ কবিদের জনা স্বাভাবিকই মনে হয়েছে যে, সমস্ত সৌন্দর্য ভাবনা স্ত্রী-ময় 
অর্থাৎ প্রকৃতির অপার ক্ষেত্রে যা কিছু সুন্দর দৃষ্ট হচ্ছে তার ভাবনা স্ত্রীর রূপ সৌন্দর্যের 
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ নিয়ে করা যেতে পারে । অরুণোদয়ের দীপ্ত অনুভব কামিনীর কপোলপরি 
উজ্জ্বল বন্ত্র বা শুভ্রহাস দিয়ে করতে হবে, আকাশে ব্যাপ্ত কাদন্থিনী তখনও পর্যন্ত সুন্দর 
বলে প্রতীয়মান হবে না যতক্ষণ না তার উপর স্ত্রীর মুক্ত কুত্তলের বর্ণনা আরোপিত 
হচ্ছে। আজকাল তো মহিলা কবিরও অভাব নাই। তাদের এবার পুরুষ কবিদের দীন 
অনুকরণ না করে নিজেদের রচনাতে ক্ষিতিজের উপর উখ্িত মেঘমালাকে বোধ হয় 
দাড়ি, মোছ রূপে দেখা উচিত। 

ক্লাব্যরচনা এবং কাবাচ্চা দুটোর মধ ইদানিং শ্বল্প” ও “মদ' এর মুখ্য স্থান থাকতে 
দেখা যাচ্ছে শব্দ দুটি কাবোর মধ্য আসতে শুরু করেছে প্রচিন কালে ধর্ম সম্প্রদায়গুলো 


১৮৮/ নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


থেকে। মানুষের ধারণা ছিল সন্ত বা সিদ্ধ পুরুষেরা অনেক কথার আভাস পান তাদের 
স্বপ্পে অথবা তাদের তন্ময় অবস্থার। কবিদের আপন ভাবের মধ্যে মগ্ন থাকতে দেখে 
লোকে তাদেরও এই প্রতাক্ষ জগৎ ও জীবন থেকে আলাদা বলে কল্পনা করে তাদের 
স্বপ্ন লোক বিচরণশীল জীব বলে মনে করেছে এবং তা তারা ব্যক্ত করেছে বেশ শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসার সঙ্গে এই ব্যাপারটা কবিদের প্রশংসা প্রসঙ্গে জাগতিক অর্থে বাবহৃত হয়ে 
এসেছে। কিন্তু খুষ্টীয় বিংশ শতাব্দীতে এসে ফ্রয়েড দ্বারা তা এক মনোবৈজ্ঞানিক তথ্য 
রূপে প্রদশির্ত হল। তিনি বললেন, ন্বপ্র যেমন মনের গভীরে নিহিত অতৃপ্ত বাসনা 
সমূহের পরিতৃপ্তির এক অন্তর্বিধান, শিল্প কলার নির্মাণকারী কল্পনাও ঠিক তেমনি। এতে 
কবি কল্পনা এবং স্বপ্নের অভেদ ভাব আরও দৃঢ় হয়ে গেল। কিন্তু বস্তত পক্ষে কল্পনায় 
দেখা বন্ত সমূহের অনুভূতি এবং ন্বপ্রে দেখা বস্তুর অনুভূতির মধ্যে স্বরূপগত বিস্তর 
ফারাক আছে। তাই কাব্য রচনা বা কাব্য চর্চাতে স্বপ্নের খুব বেশি বাহুলা বাঞ্থিত নয়। 
এমনিই কোথাও কোথাও সামঞ্জস্য রাখতে এ শব্দ যদি চলে আসে তো তাতে কোনো 
অসুবিধা নাই। 

এবার “মদ? ও “মাদকতা” প্রসঙ্গে আসা যাক। কাব্য ক্ষেত্রে এর চলন ফারসিতে 
অনেক আগে থেকেই অনুমোদিত হয়ে এসেছে। যর্দিও সেখানকার ইসলাম-পূর্ব সমস্ত 
সাহিত্য নষ্ট করে দেওয়া হয়েছিল তার একটা চিট-কাগজও কোথাও পাওয়া যায় না, 
কিন্তু শায়রীতে (উর্দ ভাষায় লেখা ছন্দবদ্ধ কবিতা) “মদ এবং “পেয়ালা" যথারীতি রেওয়াজ 
হয়ে থেকে গেছে এবং সুফী শায়ররা একে আরও ব্যাপকতা দান করেছে। সুফী শায়র 
বা কবিদের জগৎ-সংসার থেকে স্বতন্ত্র প্রমদে মাতোয়ারা এক স্বাধীন জীব বলে মনে 
করা হত। ধীরে ধীরে কবিদের সন্বন্ধেও এই উন্মস্ততা এবং পরোয়াহীনতা'র ভাবনা সেখানে 
শিকড় বিস্তার করতে থাকে এবং সেখান থেকে আমাদের এই হিন্দুস্তানে এসে পড়ে। 

ইউরোপ গ্যেটে এবং ওয়ার্ডসওয়ার্থের সময় পর্যন্ত “মাতোয়ারাপনা” ও “পরোয়াহীনতা*র 
এই ভাবনার কবি ও কাব্যের সঙ্গে তেমন কোনো নিত্য সম্পর্ক আছে বলে মনে করা 
হত না। জার্মান কবি গোটে ছিলেন খুবই ব্যবহার কুশল-রাজনীতিজ্ঞ। ঠিক তেমনি 
ওয়ার্ডসওয়ার্থকেও লোকাচার থেকে বিচ্যুত এক বাতিক্রমী মানুষ বলে মনে করা হত 
না। পরে এক বিশেষ ধরনের বেপরোয়া ভাব এবং আবেশময়তা কবি বায়রন ও শেলীর 
মধ্যে লক্ষ্য করা গেল, যার চর্চ শুধু মাত্র ইউরোপের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে ইংরেজি 
সাহিতের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুস্থান পর্যস্ত এসে পৌঁছাল । ফলে আবেশময়তা এবং পরোয়াহীনতার 
যে ভাবনা ইতিমধোই ফারসি সাহিতোর প্রভাবে নাড়া বাধতে শুরু করেছিল তা এতে 
আরও মজবুত হয়ে গেল। 

ভারতে এই আবেশময়তা ও পরোয়াহীনতার ভাবনা “অধোরপন্থ্‌" ইত্যাদির মতো কিছু 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং সিদ্ধাকান্মী কিছু সাধুদের মধ্োই প্রচলিত হয়ে আসছিল। কবিদের 
প্রসঙ্গে এর কোনো আলোচনা হত না। এখানে তো বরং কবিদের ক্ষেত্রে লোকাচার 
বা লোক ব্যবহারে কুশল হওয়াটা বেশি জরুরি বলে মনে করা হত। রাজশেধর কাব্য 
মীমাংসাতে কবির যে লক্ষণের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন তার থেকে এই তথ্যের সমর্থন 
মেলে এটা হয়ত সত্য যে, রাজশেখর প্রধানত রাজসভাতে বসত এমন দরবারী কবিদেরই 
স্বরূপ বর্ণনা করেছেন। আর সে স্বরূপ এক বিলাস-দরবারীর, মুক্ত হৃদয় স্বচ্ছন্দ কবির 
কদাপি নয়। কিন্তু বাশ্মীকি থেকে শুরু করে ভবভৃতি ও পণ্ডিতরাজ পর্যন্ত এবং মধ্যযুগীয় 


সমালোচনার ভাষা/১৮৯ 


চন্দর চরদাঈ থেকে শৃঙ্গারিক কবি ঠাকুর ও পদমাকং পর্যন্ত কেউই মদে মাতোয়ালা ও 
লোক-ব্যবহারে অনভিজ্ঞ বা বেপরোয়া ফরুড় বলে চিহ্্িত হননি। 

প্রভাবশালী কবিদের প্রবৃত্তি অর্থ চিন্তায় রত সাধারণ মানুষ 'থেকে ভিন্ন ও মনাশ্ষিতার 
জন্য হয় এবং লোকেদের দেখতে কখনও কখনও খানিকটা খেয়ালি বলে মনে হয়। 
যেমন অন্যান্য মানুষ অর্থের চিন্তায় লীন হয়। ঠিক তেমনিই এঁদের নিজের কোনো উদ্ভাবিত 
প্রসঙ্গে লীন হয়ে থাকতে দেখা যায় । ভালোবাসা এবং শ্রদ্ধাবশত লোকে এই প্রবৃত্তিগুলোকে 
অতিশয়োক্তির মাধামে বাক্ত করতে গিয়ে তাদের উদ্দেশা “নেশা বিভোর+ “্বপ্নে লীন 
“আলাদা জগতে বিচরণশীল” ইতাদি শব্দের প্রয়োগ করে। কিন্তু তার পরিণাম কখনই 
এমন হওয়া উচিত নয় যে, কবিরা তাদের স্ততির এই অতিশয়োক্তির যথাযথ বা আক্ষরিক 
ব্যবহার করতে শুরু করবেন। 

লোকে বলে সমালোচকরা তাদের কথা তাদের মতো করে বলতেই থাকেন, কিন্ত 
কবিরা তাদের মন ও মেজাজ মতোই লিখে যান। বস্তুত: তা কিস্ক নয়। কবিদের উপর 
সাহিত্য সমালোচক বা সমীক্ষকদের অনেকখানি প্রভাব পড়ে। অনেক অনেক কবি, 
বিশেষ করে উঠতি কবিরা তাদের আদর্শে নিজেদের চালিত করতে যত্রবান হন। উপরোক্ত 
“বাদ'-এর অনুকূল ইদানিং ইউরোপে অনেক কাব্য রচিত হয়েছে বাংলাতে । আজকাল 
যে সমস্ত হিন্দি কবিতা ছায়াবাদ বা রোমান্টিক বলে অভিহিত হচ্ছে তাতে এই সব বাদা 
এর মিলিত মিশ্রিত আভাস পাওয়া যাবে। এর তাৎপর্য তাই বলে এই নয় যে সেসব 
অনুকূল কিছু কবিতা যেমন ইউরোপে লেখা হয়েছে ঠিক তেমনি ইউরোপের দেখাদেখি 
কিছু কবিতা হিন্দি ও বাংলাতেও লেখা হয়েছে। 

এ প্রসঙ্গে এতখানি লেখার প্রয়োজন হল একটাই কাবণে যে, ইউরোপের সাহিত্য 
ক্ষেত্রে ফ্যাশন রূপে প্রচলিত কথাগুলোকে কোথাও গভীরভাবে, কোথাও হালকাভাবে 
সামনে এসে কৌতৃহল উৎপন্ন করার চেষ্টা করা, নিজের মস্তিষ্ক শূন্যতার সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত হিন্দি পাঠিকের উপর মস্তিষ্কশূন্যতার আরোপ লাগানো। কাব্য ও কলার উপর 
প্রকাশিত গুরু গন্তীর লেখাগুলো প্রয়োজনীয় অভিজ্ঞতা ও স্বতন্ত্র বিচারের অভাব দেখে 
বড় দুঃখ হয়। এদিকে কিছুদিন থেকে সতাম শিবম সুন্দরম-এর খুব ধুম শুরু হয়েছে। 
সেগুলোকে কিছু লোকে সম্ভবত উপনিষদের বাক্য মনে করে আমাদের এখানেও বলা 
হয়েছেঃ একথা লিখে উদ্ধৃতি দিয়ে থাকে না। এই কোমল শদাবলীটি ব্রাহ্ম সমাজের 
মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের । 

যাক আমি শুধু এটুকু বলেই এই প্রসঙ্গের ইতি টানৰ যে কোনো সাহিত্যেই শুধুমাত্র 
বাইরের স্কুল নকল তার নিজের উন্নতি বা প্রগতি হতে পারে না। বাইরে থেকে বিষয় 
আসুক, যত ইচ্ছে আসুক কিন্ত তা যেন আবর্জনার মতো এক জায়গায় স্তপীকৃত করা 
না হয়। সেগুলোর যেন উপযুক্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয়, ব্যাপক দৃষ্টিতে তার বিচার বিশ্লেষণ 
করা হয় যাতে তা আমাদের সাহিত্যের স্বতন্ত্র ও ব্যাপক বিকাশের সহায়ক হয়ে উঠতে 
পারে। 


১৯৪০ 


অনুবাদ : কালিপদ দাস 
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প্রতোক দেশের সাহিত্য উক্তদেশের সমকালীন জনগণের চিত্তবৃত্তির প্রতিফলন। 
কালপ্রবাহে এ জনগণের চিত্তবৃত্তির পরিবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে সাহিতোরও রং 
রূপের পরিবর্তন ঘটতে থাকে। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত জনগণের চিত্তবৃত্তি পরিবর্তনের 
ধারার আলোকে সাহিতোর রূপ পরিবর্তনের ধারাবাহিকতাই সাহিতোর ইতিহাস। 
জনগণের সমাজগত রাজনৈতিক, সামাজিক, সাম্প্রদায়িক এবং ধর্মীয় পরিস্থিতির সঙ্গে 

তাল মিলিয়ে গঠিত হতে থাকে । সুতরাং সাহিত্যের কালানুগ গতিপ্রকৃভির বিচার করতে 
হলে পূর্বোক্ত বিষয়গুলির উপর বিশেষভাবে নজর রাখতে হয়। এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
হিন্দী সাহিত্য বিচারকালে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে হবে কোন বিশেষ সময়কালে 
জনসাধারণের মনোজগতে ধ্যান-ধারণার গতিপ্রকৃতি ও পুষ্টি কোন পথ ধরে পরিণতিলাভ 
করেছিল। উপরোক্ত মানদণ্ডের হিসাবে আমরা হিন্দী সাহিতোর বিগত ৯০০ বছরের 
ইতিহাসকে চারটি যুগে বিভক্ত করতে পারি : 

আদি যুগ [ সম্বৎ ১০৫০-১৩৭৫ ] বীরগাথা যুগ। 

প্রাক মধ্যযুগ [ সম্বৎ ১৩৭৫-১৭০০ ] ভক্তিযুগ। 

উত্তর মধাযুগ [ সম্বং ১৭০০-১৯০০ ] রীতিযুগ। 

আধুনিক যুগ [ সন্বৎ ১৯০০-১৯৮৬ ] গদ্য যুগ। 
(সম্বং-কে সন করতে গেলেঃ ৫৭ বছর বিয়োগ করতে হয় ।) 

এই যুগ বিভাগ করা হয়েছে সাহিতোর প্রেরণার ভাবগত বৈশিষ্ট্যের প্রতি নজর রেখে । 

তবে একথাও সতা যে কোনো এক যুগে অন্য যুগধর্মী লেখা যে লিখিত হয়নি তা নয়। 
আর সার্বিক বিচারে তা সম্ভবও নয়। প্রাক মধাযুগেও যে আদি যুগধর্মী লেখা প্রকাশিত 
হয়নি তা নয় তবে এ যুগে সাহিত্যের মূল ঝৌক এবং রচনা আধিক্যের দ্বারাই এই 
যুগ বিভাগ করা হয়েছে। যুগকালের অন্তর্গত বিশেষধর্মী রচনার আধিকাকেই যুগলক্ষণ 
মেনে নেওয়া হয়েছে এবং নামকরণও সেভাবেই করা হয়েছে। ব্যাপারটা স্পষ্ট করার 
জন্য উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় যে কোনো এক সময়কালে পাঁচটি ধারার রচনাসংখা 
যদি যথাক্রমে ১০১৫১৬৯৭ ও ২ হয় তবে যে ধারায় ১০টি রচনা লেখা হয়েছে, ৰাকী 
চারটি ধারার মিলিত রচনাসংখ্যা ২০ হওয়া সত্ত্বেও যুগ নিরূপিত হয় যে ধারায় ১০টি 
রচনা লেখা হয়েছে তারই পক্ষে। কারণ একক সংখ্যাধিকা তারই। এটা তো গেল প্রথম 
শর্ত। দ্বিতীয় শর্ত, রচিত গ্রন্থাবলীর প্রসিদ্ধি। যে যুগকালের ভিতর রচিত একই ধারার 
বেশ অধিক সংখ্যক গ্রন্থ স্থায়ী প্রসিদ্ধি লাভ করেছে সেই যুগকে উক্ত ধারার যুগ বলে 
মেনে নেওয়া হয়। ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে অনুল্লেখ্য সাধারণ স্তরের অজশ্র রচনা এ যুগে 
থাকলেও তা মাহাত্মহীনের পর্যায়েই পড়ে। প্রসিদ্ধিও কোন যুগকালের জনমনের প্রতিধ্বনিই 
সূচিত করে। মূলকথা হলো পূর্বোক্ত দুটি বিশেষ গুণকে মনে রেখেই কালবিভাগ ও 
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তার নামকরণ করা হয়। 

প্রাকৃত ভাষার অস্তিম অপভ্রংশ অবস্থার সময় থেকেই হিন্দী সাহিত্যের আবির্ভাবকাল 
গণনা করা হয়। এ সময়ে “গাথা” (গীতি কবিতা) বলতে যেঙ্গন প্রাকৃতই বোঝাত ঠিক 
তেমনই “দোহা” বা দুহা বলতে অপত্রংশ অর্থাৎ প্রচলিত কাব্যভাষার পদ্য বোঝাত। অপভ্রংশ 
বা হিন্দী প্রাকৃত ভাষার সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যায় তান্ত্রিক এবং যোগমার্গী 
বৌদ্ধদের ধর্মসন্বন্ধীয় রচনাবলীর মধ্যে যা সপ্তম বিক্রমান্দের শেষপাদে রচিত হয়েছিল। 
১ প তি বত ১০৫০) প্রায় সমসাময়িককালে এ ধরনের 

পদ্রংশ বা প্রাটীন হিন্দীভাষায় রচিত বিশুদ্ধ সাহিত্য বা কাবা রচনাবলীরও বহুল প্রচার 

দেখতে পাওয়া যায়। সুতরাং হিন্দী সাহিত্যের আদিকাল সংবত ১০৫০ থেকে ১৩৭৫ 
পর্যন্ত অর্থাৎ মহারাজ ভোজের সময় থেকে শুরু করে হাম্মীরদেবের রাজত্বকালের কিছু 
পর পর্যন্ত ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

প্রথম যুগের এই দীর্ঘ অনুক্রমের মধ্যে প্রথম দেড়শ” বছরের ভিতর যে সব রচনা 
তার মধ্যে বিশেষ কোনো ধারার আধিপত্য পরিলক্ষিত হয় না। দৌহায় ধর্ম, নীতি, শৃঙ্গার, 
বীর প্রভীতি সব রসের রচনায় সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই অব্যবস্থিত লোক প্রবৃত্তির শেষে 
যখন মুসলমান আক্রমণ সমূহ সংঘটিত হতে থাকল তখনই আমরা দেখি হিন্দী সাহিত্য 
এক নিদিষ্ট ভাবধারায় সুসংবদ্ধ রূপ পেতে থাকল। রাজাদের আশ্রিত কৰি এবং চারণ 
আশ্রয়দাতা রাজাদের পরাক্রম প্রভৃতির বর্ণনাও করত। এই সব রচনাই আমরা পাই “রাসো; 
নামে । এই সব কবিতাবলীর লক্ষণ বিচার করে এই সব কবিতার রচনাকালকে “বীরগাথাকাল" 
নামে অভিহিত করা হয়েছে। 

দ্বিতীয়তঃ এই আদিকালের দিকে মনোযোগ আকৃষ্ট করার কারণ এই যে এই সময়কার 
যে সব সাহিত্যকৃতী পাওয়া যায় তার মধো কিছু অসন্দিগ্ধ আর কিছু সন্দিগ্ধ। অসন্দিগ্ধ 
কৃতীর যেগুলি পাওয়া গেছে সেগুলির ভাষা অপভ্রংশ অর্থাৎ প্রাকৃতাভাষ হিন্দী। এই 

বা প্রাকৃতাভাষ হিন্দীর যে সময়কার রচনাগুলি আমরা পেয়েছি তা থেকে এই 
সিদ্ধান্তে আসা যায় যে সেগুলি সে সময়ের কথাভাষা নয়। সেটি সমসাময়িক কবিদের 
ভাবপ্রকাশের ভাষা । কাব্য পরম্পরানুসারে কবিরা সাহিত্য প্রাকৃত গোষ্ঠির শব্দ তো নিয়ে 
ছিলেনই (যেমন পরবর্তিকালে হিন্দী সাহিতো তৎসম সংস্কৃত শব্দ নেওয়া হতে থাকে) 
এমন কি বিভক্তি, কারক চিহ্ম এবং ক্রিয়াগুলি সমসময় থেকে কয়েকশ” বৎসর পুরানো 
রূপেই ব্যবহৃত হয়ে ছিল। কথ্যভাষা দীর্ঘদিন, বল ব্যবহারের ফলে যে রূপ পেয়েছিল, 
হুবহু সেই রূপে তাকে ব্যবহার না করে কবি এবং চারণরা, তাদের পূর্বজরা কয়েকশ" 
বৎসর পূর্বে যে রূপে তাদের ব্যবহার করতেন সেই রূপেই ব্যবহার করেন। 
অপভ্রংশের যে নমুনা আমরা পাই তা সেই কাব্যভাষা যা নিজস্ব প্রাচীনত্বের কারণ, 
আদিকালের শেষ বা তারও কিছু পরে পর্যন্ত কথ্যভাষা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পুথিপত্রের 
ভাষারূপে চলতে তাকে। চতুর্দশ বিক্রম শতাব্দীর মধাভাগে একদিকে পুরাতন পরম্পরার 
বেশ কয়েকজন কবি___ সম্ভবত শার্গধর হামীরের বীরত্বের বর্ণনা করতে গিয়ে নিয়ে 
“চলিঅ বীর হম্মীর পাঅভর মেইনি কপই।, 
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দিগমগ নহ অধার ধুলি সুরহর আচ্ছাহাই।।” 
ওদিকে দিল্লীতে বসে খুসরো মিঞা কথ্যভাষার ধাঁধা ইত্যাদি রচনা করছিলেন : এক 
নার অবরজ কিয়া। সাপ মার পিঁজরেমে দিয়া। 
এখানে স্মরণ রাখা প্রয়োজন বোধ হতে পারে যে বহুদিন থেকে কাবাভাষায় অধিকতর 
শৌরসেনী অর্থাৎ পুরাতন ব্রজভাষাই ব্যবহৃত হয়ে এসেছে। যে সব পশ্চিমী প্রদেশ সমূহের 
কথাভাষা ছিল “খউ়ীবোলী” সে সব সন্ধানে জনতার মধ্যে প্রচলিত পদ্য, তুকবন্দি (যে 
সব গান বা কবিতা শেষ অক্ষরের মিল থাকে) প্রভৃতির ভাষার টান ছিল ব্রজভাষার 
দিকেই। বর্তমান কালেও অনেকাংশে এই অবস্থাই পবিলক্ষিত হয। এই কারণেই খুসরোর 
হিন্দী রচনাগুলিতেও আমরা এই দুই প্রকারের ভাষা পেয়ে থাকি। (সাধারণ লোকের 
ব্যবহৃত ঠেট খড়ী কথ্যভাষা, ধাধা ইত্যাদি দুই রীতিতেই পাওয়া যায় যদিও সেগুলির 
মধ্যে কোথাও ব্রজভাষার ঝলকও দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্কু গীত আর দোহাব ভাষা ব্রজ 
অর্থাৎ মুখপ্রচলিত কাব্যভাষাই হয়ে থাকে। 
বুসরোর সময়ে স্বাভাবিক কথ্যভাষা বহুল ব্যবহাবে ; খুসবোর বচনায় যে ভাষা পাওয়া 
যায় সেই ভাষায় রূপান্তরিত হয়েছিল। কবীর অপেক্ষা খুসরোব লক্ষ্য ছিল অধিকতব 
কথা ভাষার দিকে, ঠিক যেমন ইংরাজদের অধিকতর মনোযোগ থাকে তাদের কথাভাষার 
দিকে। খুসরোর লক্ষ্য ছিল লোকরঞ্জন। কিন্ত যেহেতু কবীব ছিলেন একজন ধর্মোপদেশক 
সেজন্য তিনি পুঁথিপত্রের ভাষার সাহাযা খুসরো অপেক্ষা অধিক মাত্রায় গ্রহণ করেন। 
নীচে খুসরোর দুটি ধাধা (পহেলী) উদাহরণস্বরূপ দেখা যাক : 
১. এক থাল মোতী সে ভরা। সবকে শিব পর ওঁধা ধরা ॥ 
চারৌ ওর ওয়হ্‌ থালা ফিরে। মোতী উসসে এক ন গিবে॥৷ 
(একটা থালায মুক্তা ভরা। সবার মাথার উপব ধরা ॥) 
(উত্তর-_ আকাশ)। 


২. এক নার মে অচরজ কিয়া। সাপ মার পিঁজড়েমে দিয়া ॥। 
জৌ জৌ সীপ তাল কো খায়ে। সুখে তাল সীপ মব জাএ॥ 
(একটি নারী তাজ্জব করে। সাপটি মেরে পিঁজরায় ভবে 
পুকুরটাকে সাপে খায়। শুকালো পুকুর, সাপ মরে যায়।) 

(উত্তর__ প্রদীপ)। 


(সিদ্ধদের সংখ্যা যেমন বলা হয় চুবাশি তেমনই নাথদের সংখ্যা ধরা হয় নয়। আজও 
বলতে শোনা যায় চুরাশি সিদ্ধ আর নবনাথ। “গোরক্ষসিদ্ধান্ত সংগ্রহ”-তে মার্গ প্রবর্তকদের 
নামের উল্লেখ করা হয়েছে, নাগার্জুন, জড়ভরত, হরিশ্চন্দ্র, সতানাথ, ভীমনাথ, 
গোরক্ষনাথ, চর্পট, জমন্ধর আর মলয়ার্জুন। এই নামগুলির মধ্যে নাগার্জুনঃ চপ্ট আর 
জমন্ধরকে সিদ্ধদের শ্রেণীভুক্তও করা হয়। নার্গাজুন (সং ৭০২) প্রসিদ্ধ রসায়নবিদ ছিলেন। 
নাথপন্থীরা রসায়নবিদ্যায় পারদর্ধী ছিলেন। কোন সন্দেহ নেই যে নাথপন্থ সিদ্ধমার্গ থেকেই 
বিচ্ছিন্ন হয়ে আসে। 

গোরখনাথের হটযোগ সাধনা ঈশ্বরবাদের পথে চলার ফলে এই পন্থায় মুসলমানদেরও 
আকর্ষণ ছিল। গোরখনাথই বুঝতে পারেন যে ঈশ্বরমিলনে সহায়তাকারী যোগ হিন্দু আর 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/১৯৩ 


মুসলমান উভয়ের জন্যই এক সাধারণ সাধনার রূপে উপস্থাপিত করা যায় । এতে মুসলমানদের 
অপ্রিয় মূর্তিপূজা আর বসুদেবোপাসনার প্রয়োজন ছিল না। শেষপর্য্ত তিনি উভয় সম্প্রদায়ের 
পারস্পরিক বিদ্বেষভাব দূর করে এবং সাধারণ সাধনার পথ নির্ণয় করার সম্ভাবনা বুঝতে 
পেরেছিলেন এবং তিনি তার শিষ্য পরম্পরায় এই সংস্কারই প্রচার করে গিয়েছিলেন। 
হয়েছে, ঘটের মধ্যেই ঈশ্বর প্রাপ্তির উপর জোর দেওয়া হয়েছে, বেদশাস্ত্রাদি পাঠ নিরর্৫থক 
বিবেচনায় বিদ্বানদের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয়েছে, তীর্ঘভ্রমণ ইত্যাদি নিষ্কুল বলা 
হয়েছে। 
তীর্থভ্রমণ সম্বন্ধে যে ধারণা সিদ্ধদের ছিল হটযোগীদেরও ছিল ঠিক একই বিশ্বাস। 
“চিত্তশোধনপ্রকরণ'এ বজ্যানী সিদ্ধ আর্যদেব বলেছেন : 
“প্রতরম্নপি গঙ্গায়াং নৈবস্বা শুদ্ধিমইতি। 
তস্মাদ্বর্মার্থিয়া পুংসা তীর্ঘস্নানং তু নিম্ুলম ॥ 
ধর্মো যদি ভবেৎ স্নানাৎ কৈবর্তানাং কৃতার্থতা। 
নক্তং দিবং প্রবিষ্টনাং মৎসাদীনাংভুকা কথা ॥1” 
[গঙ্গায় সীতরে পারাপার করলেও কুকুর কখনো শুদ্ধ হয় না। তেমনি পুণ্যার্থীদের তীর্থম্নানও 
নিষ্ষল। ম্নানেই যদি ধর্ম হয় তবে জেলেরাই তো সফল। (ধর্মার্থী), তাহলে কুমীর মৎস্য 
প্রভৃতিদের ন্বর্গলাভে তো সংশয়ই থাকতে পারে না।] 
এই ধরনের চিন্তাধারা নিপুণপন্থী সন্তরা গানের দ্বারা জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করে 
থাকেন : গঙ্গাকে নহায়ে কহো কো নর তরিগে। মছরী ন তরী জাকো পানী মে হি 
ঘর হ্যায়।॥ (গঙ্গায় মান করলেই মানুষ যদি স্বর্গে যায় তবে জলেই বাস করে মাছ, 
তারা তো কই ন্বর্গে যায় না।) 
এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে ৮৪ সিদ্ধের মধ্যে অনেক কছুয়া, মুচি, ধোপা, ডোম, 
কাহার, কাঠুরিয়া, দরজি এবং আরো অনেক শৃদ্র শ্রেণীর লোক ছিলেন। জাতপাতের 
খণ্ডন তো নিজে থেকেই হয়ে গিয়েছিল। নাথ সম্প্রদায় যখন বিস্তারলাভ করে তখন 
তাদের মধ্যে সাধারণ জনতা থেকে অনেক নিয্নবর্গী এবং অশিক্ষিত শ্রেণীও সামিল হয়। 
এদের মধ্যে অনেকেই শস্তরজ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন না এবং তাদের বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশও ঘটেছিল 
বুব নিয়স্তর পর্যস্ত। কিন্তু নিজেদের গুঢ়তথাজ্ঞানী প্রমাণিত করার জন্য শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত 
আর বিদ্বানদের নিন্দা ও হেয় প্রচার করা তাদের আবশাক হয়ে পড়ে । সদগুরু মাহাত্ম্য 
তাদের মধ্যে এবং সিদ্ধিদের মধ্যে বেশ অধিক মাত্রায় বর্তমান ছিল। 
নাথপন্থীরা কানের পাতায় বড় বড় ফুটো করে কানফটে নামে স্কটিকের ভারী ভারী 
কর্ণাভরণ ধারণ করে। এই পন্থের প্রচার রাজপুতানা আর পাঞ্জাবের দিকেই অধিক ছিল। 
মত প্রচারের জন্য যখন পুস্তক লেখা হতে থাকল তখন এ অঞ্চলের প্রচলিত ভাষাই 
সেই সব পুস্তকে ব্যবহার করা হয়। তীরা মুসলমানদেরকে নিজ মতবাদ শোনাবার জন্য 
দিল্লীর আশপাশে প্রচলিত খড়িবোলী ব্যবহার করতেন। এইভাবে নাথপন্থী এইসব যোগীরা 
“নাগর অপত্রংশ” বা ব্রজভাষার কাঠামোয় প্রচলিত কাব্যভাষা থেকে ভিন্ন এক “সধুকড়ী? 
ভাষল্প সাহায্য নেন যা ছিল কিছুটা “খড়িবোলী” আর রাজস্থানীর সংমিশ্রণ। আঞ্চলিক 
ভাষায় এই সব পুস্তকে পূজা, তীর্থ, ভ্রমণ আদির সঙ্গে সঙ্গে হজ, নমাজ ইত্যাদির উল্লেখও 


১৯৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


পাওয়া যায়। 

নাথপন্থীদের উপদেশাবলীর প্রভাব হিন্দু ছাড়াও শুরুতে মুসলমানদের উপরও পড়ে। 
নিয়শ্রেণীর বহু মুসলমান নাথপন্থী হয়ে যান। এখনও এঁ অঞ্চলের বহু মুসলমান গেরুয়া 
বসন পরিধান করেন, কাথা দিয়ে তৈরী লম্বা ঝোলা ঝোলায়ঃ সারঙগী বাজিয়ে “কলি 
মে অমর রাজা ভরথরি*র গান গেয়ে ফেবে। জিজ্ঞেস করলে বলে যে গোরখনাথ তাদের 
আদিগুরু। তারা গোপীনাথের গান গায়। গোপীনাথ বাংলার চট্টগ্রামের রাজা ছিলেন 
এবং তার মা ময়নাবন্তীকে কোথাও গোরখনাথের আবার কোথাও বলন্ধারের শিষ্যা বলে 
উল্লেখ করা হয়। 


সিদ্ধি “সরহ? সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অর্থাৎ বি-সং ৬৯০০ এব। অতএব হিন্দী কাব্যভাষার 
পুরাতন রূপ আমরা সপ্তম বিক্রম শতাব্দীর শেষপাদেই দেখতে পাই। 

বিক্রম পঞ্চম শতাব্দীতে একদিকে বিদ্যাপতি মৈথিলী কথ্যভাষা ছাড়াও প্রাকৃতমিশ্রিত 
পুরাতন কাব্য ভাষাও ব্যবহার করতে লাগলেন। যেমন-__ বালচন্দ বিজ্জাবহভাষা, কুহু 
নহি লাগই দুজ্জন হাসা। 

মূল কথা এই যে অপতভ্রংশের এই ধাবাবাহিকতা পঞ্চদশ বিক্রম শতাব্দীর মধাভাগ 
পর্যন্ত চলতে থাকে। একই কৰি বিদাপতি দুধরনেব ভাষায ব্যবহার কবেছেন-__ প্রাচীন 
অপভ্রংশ ভাষা আর দেশজ কথ্যভাষা। এই উভয় ভাষার তাৎপর্য বিদ্যাপতি সুস্পল্টভাবে 
বলে গেছেন 

“ল বঅনা সবজন মিঠঠা। তেমন জযাও অবঠঠা ।" 

অর্থাৎ দেশীভাষা (কথ্যভাষা) সকলেরই মিষ্ট লাগে। সেজনাই, এ ধবনেব অপভ্রংশই 
(কথ্যভাষার মিশ্রণ সহ) আমি বলে থাকি। বিদ্যাপতি অপভ্রংশ থেকে ভিন্ন প্রচলিত 
কথ্যভাষাকেই “দেশীভাষা বলেছেন। অতএব আমরাও সেই অর্থেই কোথাও কোথাও 
আবশ্কানুসারে প্রয়োগ করব। এই আদিকালের প্রসঙ্গে অপতভ্রংশ রচনাবলীর সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখান্তে কথাভাষায় (দেশভাষা) রচনা সমূহেব বর্ণনা কবব। 

যে রচনার জনা বিদ্যাপতিকে “মৈথিলী কোকিল" বলা হয় তা তার পদাবলী সমূহ। 
তিনি তার সমসাময়িক মৈথিলী ভাষার ব্যবহার করেছিলেন। বিদ্যাপতিকে বাংলা ভাষীরা 
নিজের দলে টানেন। সার জর্জ গ্রিয়ারসনও বিহারী এবং মৈথিলীকে “মাগধী” থেকে উৎপন্ন 
হওয়ার জনাই কেবল হিন্দী ভাষা থেকে পৃথক বলে গণ্য করেছেন। কিন্তু কেবলমাত্র 
ভাষাশাস্ত্রের দৃষ্টিতে নিঃসংশয়তার কারণই কেবল সাহিত্যবস্তুর বিভাগ করা যায় না। কোন 
ভাষা কোন পর্যন্ত বোঝা যায় তা নিরূপণও প্রয়োজন হয়। কোনো ভাষাকে বুঝতে হলে 
অধিকাংশটাই তার শব্দাবলী (৬০০৪)1৪%) অবলম্বনেই তা বুঝতে হয়। তা না হলে 
উর্দু আর হিন্দীকে একই সাহিত্য বলে মেনে নিতে হতো। 

খড়িবোলী, বীগড়ূ, ব্রজ, রাজস্থানীঃ কনৌজীঃ বৈসওয়ারী, আওধি ইত্যাদি উপভাষার 
রূপ এবং প্রতায়ে পরস্পরে এত পার্থক্য থাকা সত্বেও এই সব উপভাষাকে হিন্দীভাষারই 
অস্ততুক্ত বলে মানা হয়। এসব উপভাষা যাদের মাতৃভাষা তারা পরম্পরের কথা বুঝতে 
অসুবিধা বোধ করে না। বেনারস, গাজীপুর, গোরখপুর, বালিয়া প্রভৃতি জেলায় 
“আয়ল-আইল+ঃ “গয়ল-গইল”, “হমরা-তোহরা” প্রভৃতি শব্দ বলা হলেও তাকে হিন্দী 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/১৯৫ 


ব্যতীত অন্য কিছু বলা যায় না। কারণ আর কিছুই নয়, শব্দাবলীর সংঘবদ্ধতা। এ জনাই 
হিন্দী সাহিতা “বিসলদেও রাসো*র রচাকে যেমন হিন্দী সাহিত্য মনে করে তেষনই 
বিদ্যাপতির রচনাকেও। 

বিদ্যাপতির পদাবলীর অধিকাংশই শৃংগার রসাত্মকঃ সেখানে নায়ক ও নায়িকা যথাক্রমে 
কৃষ্ণ ও রাধা। সম্ভবত এই সব পদ জয়দেবের গীতগোবিন্দ গীতিকাবোর অনুকরণে লিখিত 
হয়। এই সব পদের মাধুর্য অদ্ুত। বিদ্যাপতি শৈব ছিলেন। বিদ্যাপতি আদৌ কৃষ্ণভক্ত 
পরম্পরার মধ্যে গণ্য হতে পারেন না। 


দেশে মুসলমানদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠার পর হিন্দুদের মনে গৌরব, গর্ব আর উৎসাহেব 
কোনো স্থান অবশিষ্ট ছিল না। তাদের চোখের উপরই তাদের দেবমন্দির ধ্বংস করা 
হচ্ছিল, দেবমূর্তি ভেঙে দেওয়া হচ্ছিল, আর পৃজনীয় পুরুষদের অপমানিত কবা হচ্ছিল। 
এসবের সাক্ষী থাকা ছাড়া তারা আর কিছুই করতে পারছিলেন না। এই পবিস্থিতিতে 
বীরত্বের গান তারা গাইতে পাবতেন না, লঙ্জিত না হয়ে শুনতেও পারতেন না। এইভাবে 
ক্রমে ক্রমে যখন মুসলমান সাম্রাজ্য দেশের দূর দৃূরান্ত পর্যন্ত বিস্তত হল তখন পবম্পব 
সংঘর্ষে লিপ্ত থাকার মতো কোনো স্বাধীন রাজ্যেব অস্তিত্বও আর থাকল না। এই সব 
রাজনৈতিক উলটপালট দেশের হিন্দু জনসমুদায়কে একধরনের হতাশার মধো নিক্ষেপ 
করল। আপন পৌরুষে আস্থাহীন জাতির পক্ষে ভগবানের শক্তি আর করুণাকে অবলম্বন 
করা বাতীত আর অন্য কোন পথই বা খোলা থাকে? 

এ তো গেল রাজনৈতিক পরিস্থিতি। এবার দেখা যাক ধর্মীয় অবস্থা! আদিকালের 
অন্তর্গত অবস্থায় আমরা দেখেছি যে কিভাবে দেশের পূর্বাঞ্চলে বক্জ্রযানী, সিদ্ধ, কাপালিক 
প্রভৃতিরা এবং পশ্চিমাঞ্চলে নাথপন্থী যোগীরা ঘুবে বেড়াত। এই উদাহরণ থেকেই বোঝা 
যায় যে সাধারণ মানুষের ধর্মচিন্তা কতখানি চাপের মুখে পড়েছিল, তাদের মন ধর্মচিন্তা 
থেকে ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছিল। 

ধর্মের প্রবাহ কর্ম, জ্ঞান আর ভক্তি এই তিন ধারায় এগিয়ে চলে । এই তিন ধারার 
পারস্পরিক সামঞ্জসোর ফলেই ধর্ম পূর্ণত সজীব অবস্থায় থাকে। কোনো একটির অভাব 
ধর্মকেই বিকলাঙ্গ করে দেয়। কর্ম না থাকলে ধর্ম লুলো-খোঁড়া, জ্ঞান না থাকলে অন্ধ, 
আর ভক্তির অভাবে হয়ে পড়ে হৃদয়হীন নিষ্প্রাণ। সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অনেক অধিক 
বিকশিত ও উন্নত বুদ্ধির মানুষদের মধ্যেও কিছু বিশিষ্ট ব্যক্তিই সাধারণত জ্ঞানের অধিকারী 
হয়ে থাকেন। কর্ম আর ভক্তি সমগ্র জনসমুদয়ের সম্পত্তি। হিন্দী সাহিতোর প্রথমাবস্থায় 
কর্ম কেবল অর্থহীন বিধিবিধান, তীর্থ-পর্যটন ও পর্বস্গান ইত্যাদির সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে 
বদ্ধ অবস্থায়ই চলে আসছিল। ধর্মের ভাবাত্মক অনুভূতি অর্থাৎ ভক্তি, যার সূত্রপাত হয় 
মহাভারতের যুগে এবং ব্যাপকতালাভ করে পৌরাণিক যুগে, কখনো অবদমিত, কখনো 
উদ্ভাসিত হয়ে কোনো প্রকারে চলে আসছিল । 

অর্থশূন্য দেখানই বিধিবিধান, তীর্থ-পর্যটন, পর্বস্নান প্রভৃতির অসারতার শুদ্ধিকল্পে 
যে প্রয়াস বজ্তযানী সিদ্ধ আর নাথপন্থী যোগীরা করেছিল তার উল্লেখ আমরা ইতিপূর্বেই 
করোছি। “কর্মকে সেই সংকীর্ণ গহুর থেকে উদ্ধার করে প্রকৃত ধর্মের মু্তক্ষেত্রে নিয়ে 
আসবার উদ্দেশা আদৌ তাদের ছিল না। তারা চেয়েছিল তাকে একধাক্কায় এক প্রান্তে 


১৯৬ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


সরিয়ে দিতে। জনতার দৃষ্টি আত্মকল্যাণ এবং জনকল্যাণকারী সঠিক কর্মের দিকে আকর্ষিত 
করার পরিবর্তে তাদের কর্মক্ষেত্র থেকেই সরিয়ে দিতে চেয়েছিল। তাদের বাণী তো “গুহ্য, 
রহসা এবং সিদ্ধি*র উপরই আধারিত ছিল। নিজেদের রহস্যদর্শিতার প্রভাব সৃষ্টির জন্য 
এরা বাহ্জগতের কথা দূবে থাক, “ঘটের মধ্যে প্রাসাদের” গল্প শোনাত লোককে । তাদের 
সাধনায় ভক্তি, প্রেম আদি হৃদয়ের প্রকৃত ভাবসমূহ স্থান পেত না। কারণ এসবের দ্বারা 
ঈশ্বরপ্রান্তি তা তো সকলের পক্ষে খুবই সহজ বলা যায়। সাধারণ অশিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত 
জনমগ্ডলীর মধো তাদের উপদেশাবলির প্রভাব এর অধিক আর কী হতে পারত যে 
মানুষ ভগবদ্তুক্তির স্বাভাবিক হৃদয়গ্রাহা পদ্ধতি এবং মঙ্গল কর্মেব পথ থেকে দূরে সরে 
গিয়ে মন্ত্র তন্ত্র আয়োজনের জটিলতায় জড়িয়ে পড়ত এবং তাদের বিশ্বাস জন্মাত অলৌকিক 
সিদ্ধির স্বপ্ন দেখে। এই অবস্থা লক্ষ করে গোস্বামী তুলসিদাস বলেছিলেন 
“গোরখ জগায়ো জোগ, ভগতি ভগায়ো লোগ" 
(গোবখনাথ যোগ জাগাও, ভাগতে ভাগতে লোক ভাগাও ।) 

মূল ঘটনা এই, যে সময়ে মুসলমানরা ভারতে এসেছিল সে সময়ে বিশুদ্ধ ধর্মভাব 
অনেকখানিই হ্থাসপ্রাপ্ত হয়েছিল। পরিবর্তনের জন্য কঠোর প্রয়াসেব প্রয়োজন ছিল। 

উপরে যে অবস্থাব দিগদর্শন কবা হলো তা ছিল সাধারণ মানুষদেব। শাস্ত্র বিদ্বানদের 
মধ্যে সিদ্ধ এবং যোগীদের উপদেশাবলীর কোনো প্রভাব পড়েনি । তারা ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
অবস্থায় নিজেদের কাজ করে চলেছিলেন! পণ্ডিতদের শাস্তার্থ বিশ্লেষণ, দার্শনিক বিচার 
বিশ্লেষণের পুস্তকাদিও লেখা চলছিল। চর্চা হতো বিশেষভাবে বেদাস্তের। ব্রহ্মসূত্র, 
উপনিষদাবলী, ও গীতাভাষ্য রচনার পরম্পরা বিদ্বজ্জনমণ্ডলিতে চলে আসছিল । এর ফলে 
ভক্তিমার্গী চিন্তাধারার উল্লেখযোগ্য বিকাশলাভ ঘটে। 

কালদর্শী ভক্ত কবি জনতার মনকে আযত্বাধীন এবং অভিনিবিষ্ট রাখার জনা 
সুপ্তভক্তিযোগকে জাগ্রত কবার কাজে ব্যাপৃত থাকেন। ক্রমশ ভক্তির প্রবাহ এমনই বেগবান 
হয়ে ওঠে যে কেবল হিন্দু জনসমুদয়ই নয়, আজ বলা সম্ভব নয় কি পরিমাণ সহদদয় 
মুসলমানও সেই শ্রোতে ভাসতে থাকেন। ঈশ্বরের প্রেমময় স্বরূপ ভক্ত কবিরা হিন্দু ও 
দূবে সবিয়ে দিতে সমর্থ হন। 

একদিকে সগুনোপাসনার এই ক্ষেত্র তৈরী হলো অন্যদিকে, দেশে মুসলমানরা স্থায়ী 
বসবাস শুরু করায় যে নতুন পরিস্থিতির সৃষ্টি হলো তার ফলে হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের উপযোগী ভক্তিমার্গের বিকাশও হতে লাগল । ভক্তিমার্গের বিকাশ প্রক্রিয়ায় 
বীরগাথাকালেই সিদ্ধ আর নাথপন্থী যোগীরা যে পথ খুঁজে বার করেছিলেন তা আমরা 
ইতিপূর্বেই দেখেছি। বৌদ্ধ বজ্যানপন্থীরা অধিকাংশই ছিলেন নিম্নবর্ণের মানুষ ফলে 
জাতিবিচারের ব্যাপারে তদের স্বাভাবিক অসন্তোষ ছিল। নাথ সম্প্রদায়েও শাস্ত্রজ্ঞ বিদ্বান 
ব্যক্তিরা যোগ দিতেন না। এই সম্প্রদায়ের ভ্রাম্যমান যোগীরা ঘটমধাস্থ চক্র, সহশ্রদল 
কমল, ইড়া লিঙ্গলা নাড়ী ইত্যাদির উপর গুরুত্বদানকারী বাণী শুনিয়ে এবং নানা কেরামতি 
দেখিয়ে নিজেদের সিদ্ধি প্রাপ্তির প্রভাব সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পেরেছিলেন। তারা সাধারণ মানুষকে বোঝাতেন যে বেদশাস্ত্র পড়ে লাভ কী? দেখনাই 
পৃজার্চনা বিধি সব অর্থহীন । ঈশ্বর তো রয়েছেন প্রত্যেকেরই দেহভাণ্ডে, অস্তমূখী সাধনাই 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/১৯৭ 


ঈশ্বর প্রাপ্তির একমাত্র পথ। হিন্দু মুসলমানে কোনো ভেদাভেদ নাই; উভয় সম্প্রদায়ের 
জন্যই শুদ্ধ সাধারণ পথও এক, জাতপাতের ভেদাভেদ তৈরী করা হয়েছে ইত্যাদি। এই 
যোগীদের সঙ্গে যে বেশ কিছু মুসলমানও যোগ দেন তা ইতিপূর্বে বলা হয়েছে। 

ভক্তি আন্দোলনের যে ঢেউ দক্ষিণ থেকে এসেছিল তা উত্তর ভারতের পরিস্থিতি 
অনুযায়ী হিন্দু-মুসলমান উভয়ের উপযোগী এক ভক্তিমার্গের চিন্তা কিছু লোকের মনে 
জাগ্রত করে। কিন্তু প্রেম-শ্রীতিময় তত্ব রহিত সাধনায় মানুষের অন্তর তৃপ্ত হতে পারে 
না। মহারাষ্ট্রের প্রসিদ্ধ-ভক্ত নামদেব (সং ১৩২৮-১৯০৮) হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
জন্য সাধারণ ভক্তিমার্গেরও সংকেত দিয়েছিলেন। তার পর কবীরদাস বিশেষ সক্রিয়তার 
সঙ্গে এই ভক্তিমার্গকেই এক সুব্যবসস্থিত রূপ দান করেন এব “নিরুণপন্থ” নামে চালান। 
আমরা আগেই দেখেছি যে নাথপন্থী যোগীরা কবীরের অনুকূলে অনেক পথ ইতিপূর্বেই 
উন্ুক্ত করে রেখেছিলেন। 

কবীর একদিকে নিরাকাব ঈশ্বরতত্বের জন্য বেদান্তের আঁচল ধবে চলেছিলেন তেমনিই 
&ঁ নিরাকার ঈশ্বরভক্তির জন্য সুফিদের প্রেমতন্্কে গ্রহণ করে নিজের “নি ধণপন্থ*-এর 
রথ খুব ধৃমধামের সঙ্গে পরিচালনা করেন। আসলে ব্যাপারটা ছিল এই যে ভারতীয় 
ভক্তিমার্গ সাকার এবং সগুণ রূপ নিয়ে চলেছিল, নিরাকার ব্রহ্মকে ভক্তি অথবা প্রেম-এর 
বিষয়রূপে মানা যায় না। সন্দেহের কোনো অবকাশ নেই যে কবীর খুব উপযুক্ত সময়ে, 
নাথপদ্থীদের প্রভাবে প্রেম ও ভক্তিভাবের অভাবে জনসাধারণ যখন হতাশ হয়ে পড়ছিল 
ঠিক তখনই তাদের মধো একটা বৃহৎ অংশকে নিজমতের আয়ত্বাধীনে আনেন। সমাজের 
পক্ষে এই-ই ছিল তখনকার আবশ্যিক কাজ। এই সঙ্গে মনুষাত্বে সাধারণ ভাবনাকে 
সুমুখে রেখে তিনি নিম্নশ্রেণীর মানুষের মধ্য আত্মগৌরবের ভাব জাগ্রত করেন এবং 
ভক্তির উন্নত সোপানশ্রেণী আরোহণে অনুপ্রাণিত কবেন। তার “নিপ্ণপন্থ'-এর ফলশ্রতিই 
নানক, দাদু, মলুকদাস এবং আরো অনেক ধর্ম গুরুর আবির্ভাব । 

অশিক্ষিত এবং নিয়শ্রেণীর মানুষদের অত্যন্ত উপকার করেছিলেন এই সব সন্ত মহাত্মারা। 
উচ্চকোটির দার্শনিক তত্বের কিছু ইঙ্গিত দিয়ে, আড়ম্বরকে নিন্দা করে, আত্মগৌরবের 
ভাব উৎপন্ন করে এরা তাদের সমাজের উন্নতস্তরে উঠিয়ে আনবার প্রশংসনীয় উদাম 
দেবান। পাশ্চাত্যের পাণ্ডিতরা যে এদের ধর্মসংস্কারক উপাধি পূর্বোক্ত গুণাবলি বিচার 
করেই দিয়েছিলেন । 


নির্তণদের দ্বিতীয় শাখা শুদ্ধ প্রেমমাণী সুফীদের। এঁদের প্রেমগাথা প্রকৃত প্রস্তাবে 
সাহিত্য শ্রেণীরই অন্তর্গত। এই শাখার সব কবিই কল্পিত কাহিনী দ্বারা প্রেমমার্গের মহত্ব 
দেখিয়েছেন। এই সব সাধক কবিরা লৌকিক প্রেমের মোড়কে সেই “প্রেমতত্বের"ই ইঙ্গিত 
দিয়েছেন যা প্রিয়তম ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিত হওয়ারই বার্তা বহন করে। 

এইসব প্রেমকাহিনী, সেই মামুলি কাহিনীই__ কোনো এক রাজকুমারের কোনো 
এক রাজকুমারীর অলৌকিক সৌন্দর্যের গল্প শুনে তার প্রেমে পাগল হওয়া এবং ঘরবাড়ী 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে অনেক দুঃখ কষ্টের পর সেই রাজকুমারীকে লাভ করা। কিন্তু “প্রেমের 
দেবতা"র (প্রেম কী পীর) যে স্বরূপ তার প্রকৃতি এমনই বিশ্বব্যাপক যে সেই প্রেম 
লোকাস্তিরের বিষয় বলে প্রতিভাত হয়। 


১৯৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


অনুমান করা হয় যে সুফী কবিরা যে কাহিনীগুলি ব্যবহার করেছেন সে সবই হিন্দুদের 
মধ্যে বহুদিন থেকে প্রচলিত কাহিনী । সেগুলিকেই নিজেদের প্রয়োজন অনুসারে কিছু 
পরিবর্তন করে নিয়েছিলেন এইসব কবিরা । কাহিনীগুলির মর্মব্তুও হিন্দু। মানুষের সঙ্গে 
পশুপক্ষী এবং গাছপালাকেও সহানুভূতিসূত্রে বদ্ধ দেখিয়ে বিশ্বে এক অখণ্ড প্রাণসম্ট্রির 
আভাস দেওয়াই এইসব প্রেম কাহিনীর বিশেষত্ব । মানুষের ঘোর দুঃখে বনের বৃক্ষ তরু 
লতাও কাদে, পাখিও খবর বয়ে নিয়ে যায়। এই সব কথা এই কাহিনীগুলোতে পাওয়া 
যায়। 

সুফীদের প্রেম প্রচারে যুক্তি তর্কের বুদ্ধিকে একপাশে সরিয়ে রেখে মানুষের হৃদয়কে 
স্পর্শ করার প্রচেষ্টা চালিয়ে যাওয়া হয়েছে । ফলে এর প্রভাব সমানভাবে হিন্দু এবং 
মুসলমান উভয়ের উপরই পড়েছে। মাঝে মাঝে রহসাময় পরোক্ষের দিকে যে মধুর সংকেত 
পাওয়া যায় তা বড়ই হৃদয়গ্রাহী। কবীরের রচনায় যে রহস্যবাদ পাওয়া যায় তার অনেকটাই 
বেদান্ত আর হটযোগে নিদিষ্ট পারিভাষিক সংজ্ঞায় আধারিত। তবে এইসব প্রেম কাহিনী 
রচনাকারীর মাঝে মাঝে রহসাবাদের যে সব আভাস দিয়েছেন তার ইঙ্গিত স্বাভাবিক 
আর মর্মস্পর্শী। শুদ্ধ প্রেমমা্গী সুফী কবিদের শাখায় সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জায়সী। যার 
“পদমাওয়ত” হিন্দী কাব্যক্ষেত্রে এক অপূর্ব রত্ব। এই সম্প্রদায়ের সব কবিই পূরবী হিন্দী 
অর্থাং “অবধি'কে তাদের রচনার মাধাম করেছিলেন। এ একই মাধামে গোস্বামী তুলসিদাস 
তার রামচরিতমানস রচনা করেন। 

জায়সী মুসলমান ছিলেন। এজন্য তার উপাসনাকে নিরাকার উপাসনাই বলা হয়ে 
থাকে। তবে সুফী মতের দিকেই তার বিচার বিশ্লেষণ নির্ভরশীল থাকায় তার উপাসনায় 
সাকার উপাসনার প্রতিও সহানুভূতি ছিল। উপাসনায় ব্যবহার উদ্দেশে সুফীরা পরমাত্মাকে 
অনন্ত সৌন্দর্য, অনন্ত শক্তি এবং অনন্ত গুণের সমুদ্র বলে মনে করেন। সুফীদের অদ্বৈতবাদ 
একবার মুসলমান দেশসমূহে খুব হৈ হল্লার সৃষ্টি করেছিল। ইরান, তুরান প্রভৃতি দেশে 
আর্য সংস্কার অধিক দিন চেপে রাখা যায়নি। নিরজ্জ গৌড়ামীর প্রবাহ মধ্যেও তা মাথা 
জাগিয়েছিল। মনসূর হল্লাজ খলিফার আদেশে শূলে চড়াবার পরও “অনহলক' (আমিই 
ব্রহ্ম) আওয়াজ বন্ধ হয়নি। পারস্যে পৌঁছে এইসব শায়রের মর্মবাণীই ছিল অদ্বৈত পক্ষপান্তী। 

“অখরাওয়টে” উপনিষদের কিছু কথার কোথাও কোথাও হুবহু মিল দেখতে পাওয়া 
যায়। 

কিছু কিছু পরস্পর বিরোধী সিদ্ধান্তের চমক থেকে বোঝা যায় যে তার বক্তবা তার 
ব্রহ্মজিজ্ঞাসার ফল নয়, তার সার গ্রহণকারী শক্তি এবং উদার চিন্তাধারার ফল, তার 
অননা প্রেমের পরিণতি । এই প্রেমাভিলাসের প্রেরণায় প্রেমিকভক্ত সেই অখণ্ড জ্যোতির 
কোনো না কোনো এক কলার দর্শন পাওয়ার প্রত্যাশায় সৃষ্টির সর্বত্রই খুঁজে বেড়ায়, 
প্রতোক মত এবং সিদ্ধান্তকে নিরীক্ষণ করে, ফলে যেদিকেই চোখ ফেরায় সেদিকই 
কোনো না কোনো আভাস দৃষ্টিগোচর হয়। প্রত্যেক খাঁটি ভক্তেরই এই উদার প্রবৃত্তি 
থাকে। জায়সীর উপাসনা “মাধুর্য ভাব*-এ প্রিয় ভাবে। তার প্রিয়তম এই সংসারের পর্দার 
পিছনেই লুক্কায়িত। কেউ কোথাও সেই রূপের আভাস যে রূপে দেখায় তা দেখেই তিনি 
প্রেম গদগদ হন। 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/১৯৯ 


গোস্বামী ভুলসীদাসের আবির্ভাব হিন্দী কাবোর ক্ষেত্রে এক আশ্চর্য ঘটনা বলেই 
মনে করা উচিত। হিন্দী কাব্যের শক্তি পূর্ণরূপে প্রকাশ পায় সর্বপ্রথম তারই রচনায়। 
বীরগাথার কবি নিজেদের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে কাব্যভাষার প্রাচীন রূপদনিয়েই বিভিন্ন শৈলীর 
ধারাবাহিকতা বজায় রেখে আসছিলেন। চলিত ভাষার সংস্কার আর উন্নতি তারা করতে 
পারেননি। ভক্তিকালে এসে ভাষার চলিত রূপের কিছু উন্নতি লক্ষ করা গেল। 

সাহিত্যের ভাষায়ঃ যা বীরগাথা কালের কবিদের কক্জায় অনেকখানি পুরানো রূপেই 
থেকে গিয়েছিল। “সগুণ উপাসক' কবিদের দ্বারা সেই ভাষায় প্রচলিত ভাষার সংযোগ 
ঘটায় ভাষা যেন নতুন জীবন পেয়ে গেল। ভক্তবর সুরদাসক্জী ব্রজের চলিত ভাষাকে 
লোকব্যবহারের ভাষার স্তরে পৌঁছে দেন। তিনি পরম্পরাগতভাবে প্রচলিত কাব্যভাষাব 
নিন্দা না করে তাকে এক নতুন রূপ দিলেন। পরম্পরাগত কাব্যভাষাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
কবে হঠাৎই নতুন প্রচলিত কথ্য ভাষাকেই ব্যবহার করেননি । ভাষার এক পরিচ্ছন্ন সাধারণ 
রূপ তিনি তৈরি করে দিয়েছিলেন যা পরবর্তিকালে কবিতার ভাষা হয়ে যায়। এ তো 
গেল ব্রজভাষাব কথা। এই সঙ্গে পূরবী কোলি অর্থাৎ “অওয়ধি'ও সাহিত্য নির্মাণ কাজে 
লেগে পড়েছিল। 

এখন আমরা গোস্বামী তুলসীদাসের বর্ণিত বিষয়ের ব্যাপকতার আলোচনা করব। আমরা 
আলোচনা করব মানবজীবনের কত রকমের অবস্থার সন্নিবেশ তার কাব্যে হয়েছে। একথা 
আমাদের প্রথমেই জেনে রাখা ভাল যে দৃষ্টির ব্যাপকতার কারণেই ভুলসীদাস উত্তব প্রদেশের 
সমগ্র জনমানসে অত্তন্ত শ্রদ্ধার আসনে আজও সমাসীন। ভারতীয় জনতার প্রতিনিধিস্থানীয় 
কবি যদি কাকেও বলতে হয় তবে তিনি অবশ্যই তুলসীদাস। অন্যানা কবিরা জীবনের 
কোনো একটা পক্ষ নিয়েই কাটিয়ে দিয়েছেন, যথা, ব্বীরকালের কবি উৎসাহকে, ভক্তিকালের 
কবি প্রেম ও জ্ঞান, অলংকার কালের কবি দাম্পত্য প্রণয় বা শূঙ্গারকে। কিন্তু গোস্বাীজীর 
বাণীর সীমানা মানুষের সমগ্র ভাবনা ও ব্যবহার পর্যন্ত পৌঁছে গিয়েছে। একদিকে তিনি 
ব্াক্তগত সাধনার ক্ষেত্রে নিম্পৃহ শুদ্ধ ভগবত্তক্তির উপদেশ দিয়েছেন, অন্য দিকে লোকপক্ষে 
পৌঁছে তিনি পারিবারিক এবং সামাজিক কর্তবোর সৌন্দর্য দেখিয়ে মুন্ধ করেন। ব্যক্তিগত 
সাধনার সঙ্গে সঙ্গে লোকধর্মের খুবই সমুজ্ভল দ্যুতি তার রচনায় উপস্থিত। 

ইতিপূর্বেই ব্যক্ত হয়েছে যে নির্ভুণধারার সম্তদের উপদেশে কী ধরনের লোকধর্মের 
প্রতি অবহেলা লুকিয়ে থেকেছে। সগুণধারা ভারতীয় পদ্ধতি ভক্তদের মধো কবীর, দাদু 
প্রভৃতির লোকধর্মবিরোধী স্বরূপ যদি কেউ চিনে থাকেন, তবে তিনি তুলসীদাস। তিনি 
লক্ষ্য করেছিলেন যে ওঁদের উপদেশাদি দ্বারা জনগণের মনোরাজ্ো এক ঘোর বিকারের 
আশংকা থেকে যায় যার প্রভাবে সমাজ বিশৃঙ্খল হয়ে যাবে, তার মর্যাদা নষ্ট হয়ে যাবে। 
যে সমাজ থেকে জ্ঞানী শাস্ত্রজ্ঞ বিদ্বানেরা, অন্যায় ও অত্যাচার দমনকারী বীরগণঃ পারিবারিক 
কর্তব্য পালনকারী উচ্চমনা ব্যক্তিরা, পতিপ্রেমপরায়ণা সতীরা, পিতৃভক্তির জন্য নিজের 
সুখসর্বন্ব আগকারী সৎ পুরুষেরা, মনিবের সেবা করতে করতে নিজের জীবন উৎসর্গকারী 
ভৃত্য, প্রজাদের পুত্রবৎ পালনকারী শাসকদের প্রতি শ্রদ্ধা আর প্রেমভাব সমাপ্ত হয়ে 
গেলে তা কখনো কল্যাণকারী হয় না। 

নির্ুঞপন্থীদের বালীতে লোকধর্মের প্রতি উপেক্ষার ভাব গোস্বামী তুলসীদাস স্পষ্টরূপে 


২০০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


দেখতে পান। তিনি আরো লক্ষ্য করেন যে বেশ কিছু অনাধিকারী এবং অশিক্ষিত মানুষ 
বেদাস্তে কিছু লোকচলতি শব্দ নিয়ে তার তাৎপর্য না বুঝেই “জ্ঞানী” হয়ে মূর্খ জনতাকে 
লৌকিক কর্তব্যাদি থেকে বিচলিত করতে চাইছে এবং মূর্খতা মিশ্রিত অহংকার বৃদ্ধি করে 
চলেছে। 

গোস্বামীজীর ভক্তিপদ্ধাতির সবচেয়ে বড় বিশেষত্ব এই যে তার সর্বাঙ্গপূর্ণতা। জীবনের 
কোনো দিককে সম্পূর্ণ ত্যাগ করে তিনি চলেননি। সবদিকের সামঞ্জস্য বিধানই তার 
পদ্ধতি। তার কর্ম বা কোনোটার সঙ্গে বিরোধী নেই, জ্ঞানের সঙ্গেও নয়। তার নিত্লক্ষণই 
তো ধর্ম। তুলসীর ভক্তিকে ধর্ম আর জ্ঞান দুয়ের রসানুভৃতিই বলা চলে। তার ভক্তির 
সমন্বয় হয় যোগের সঙ্গেও কিন্তু ঠিক ততটাই যতটা ধ্যানের জন্য মনকে একাগ্র করার 
জনা প্রয়োজন। 

প্রাচীন ভারতীয় ভক্তিমার্গের অন্তর্গত অনেক ক্রমবর্ধমান ক্ষতিকর দিক তিনি লক্ষ্য 
করেন এবং তা বোধ করার চেষ্টা করেন। শৈব এবং বৈষ্বদের মধো বর্ধমান বিদ্বেষ 
তিনি তাব সামঞ্জসা বিধান ব্যবস্থা দ্বারা প্রশমিত করতে সমর্থ হন ফলে দক্ষিণ ভারতের 
মতো উত্তর ভারতে তা এক ভয়ংকর আকার ধারণ করতে পারেনি। শুধু তাই নয়, 
তিনি যেভাবে লোকধর্ম আর ভক্তিসাধনাকে একই রূপে মিলিত কবে দেখান ঠিক তেমনই 
কর্ম, জ্ঞান আর উপাসনার মধ্যেও সামঞ্জস্য বিধান করেন । রামচরিত মানসের বালকাণ্ডে 
সন্তসমাজের যে সুদীর্ঘ রূপক রয়েছে তা থেকেই এই সিদ্ধান্তকে সুস্পষ্ট রূপে প্রমাণিত 
করে। ভক্তির চরমসীমায় পৌঁছাবার পরও লোকপক্ষ তাকে ছাড়েনি। লোকসংগ্রহের ভাবনা 
তার ভক্তিরই অংশ ছিল। কৃষ্ণের উপাসক ভক্তদের মধো এই অঙ্গটির ঘাটতি ছিল। 
তাদের মধ্যে উপাস্য আর উপাসকের সম্বন্ধেরই গৃঢ়াতিগৃঢ় ব্যঞ্জনার প্রকাশ ঘটেছিল কিন্তু 
লোকব্যাপক নানা সম্বন্ধের কল্যাণকারী সৌন্দর্যের প্রতিষ্ঠা হয়নি। এই কারণেই ভুলসীদাসের 
ভক্তিরসময় বাণীকে যেমন কল্যাণকর বলে মানাতা পেয়েছিল তেমন আর কোনোটিই 
পায়নি। আজ রাজা থেকে হতদরিদ্রের ঘরেও গোম্বামীজীর রামচরিতমানস পাওয়া যায় 
এবং প্রত্যেক প্রসঙ্গেই এর চতুস্পদী উদ্ধৃত করা হয়ে থাকে। 


পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে বৈষ্ণব ধর্মের যে আন্দোলন দেশের এক প্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্ত পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল বল্লভাচার্য সেই আন্দোলনের প্রধান প্রবক্তাদের অন্যতম 
ছিলেন। তার জন্ম হয় সং ১৫৩৫-এর কৃষ্ণ একাদশীতে আর সং ১৫৮৭ -র শুল্ক ত্রয়োদশীতে 
তার পরলোকপ্রাপ্তি হয়। তিনি বেদশাস্ত্রে মহাপপ্ডিত ছিলেন। 

রামানুজ থেকে শুরু করে বল্লরভাচার্য পর্যস্ত যত ভক্ত দার্শনিক বা আচার্য ছিলেন সকলের 
লক্ষ্য ছিল শংকরাচার্ষের মায়াবাদ এবং বিবর্তবাদের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া । কারণ 
মায়াবাদ ভক্তিকে অবিদ্যা বা ভ্রান্তি বলেই মনে করত। শংকর কেবল নিরূপাধি নির্ভণ 
্রন্মকেই পরমার্থিক সত্তা বলে মানতেন। বল্লভ ব্রহ্মকে সর্বধর্মের সার বলে মানতেন। 
সমগ্র সৃষ্টিকে তিনি লীলার জনা ব্রদ্দের আত্মকৃতি মনে করতেন। নিজের অংশরূপে 
নিজেকে জীবের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া ব্রন্মের লীলা মাত্র । অক্ষর ব্রহ্ম আপন আবির্ভাব 
তিরোভাবের অচিস্তনীয় শক্তিদ্বারা জগৎরূপে পরিণতি প্রাপ্তও হতে থাকে এবং তার 
বাহিরেও তিনি থাকেন। তিনি নিজের সৎঃ চিৎ আর আনন্দ এই তিন স্বরূপে আবির্ভাব 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/২০১ 


এবং তিরোভাব করতে থাকেন। জীবে সৎ এবং চিং-এর আবির্ভাব হতে থাকে আর 
দহ রগিানাডি 
তিরোভাব হয়। মায়া বলে কোনো কিছু নেই। 

সিডির সভ্রিগুন্পিলর ২৮৬ বু নিন 
কিছু কবি অনেক সুন্দর সুন্দর পদ রচনা করেছিলেন। গৌসাই বিট্রলনাথজী এদের মধ্যে 
থেকে আটজনকে বেছে নিয়ে “অষ্টছাপ'-এর প্রতিষ্ঠা করেন। অষ্টছাপের আটজন কবি 
ছিলেন, সুরদাস, কুস্তনদাস, পরমানন্দদাস, কৃষ্ণদাস, চীতম্বামী, গোবিন্দন্বামী, চতুর্ভুজ 
দাস এবং নদদাস। 

বল্পভাচার্যের কৃষ্ণভক্তি পরম্পরায় শ্ত্রীকৃষ্ণের প্রেমময় মৃর্তিকে অবলম্বন করে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। তার লোকপক্ষ সেখানে অনুপস্থিত। এই কৃষ্ণভক্তের 
কৃষ্ণ প্রেমোন্মত্ত, গোপিকাদের দ্বারা বেষ্টিত গোকুলের কৃষ্ণ, বড় বড় নৃপতি বেষ্টিত 
লোকব্যবস্থা রক্ষাকারী দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণ নয়। কৃষ্ণের যে মধুর রূপ অবলম্বন করে এই 
সব ভক্তকবির কাবাভাবনা তা হাসাকৌতুকের তরঙ্গে পরিপূর্ণ অনন্ত সৌন্দর্যের সাগর। 
সেই সার্বভৌম প্রেমাবলম্বনের সুমুখে মনুষ্য হৃদয় একান্ত প্রেমলোকে বিচরণ করে। তবে 
এইসব কৃঞ্চভক্ত কবিদের বিষয়ে বলতে গেলে বলতে হয় যে এরা আপন চিন্তায় বিভোর 
থাকার জীব ছিলেন তুলসীদাসজ্জীর মতো লোকসংগ্রহের চিন্তা তাদের মধো ছিল না। 
সমাজ কোন দিকে চলেছে তার কোনো ধার এরা ধারতেন নাঃ আপনাপন ভগবত প্রেমের 
পূর্ণতার জনা যে শূঙ্গার প্রধান লোকোত্তর আলোকছটা এবং আত্মোৎসর্গের মোহিনী 
ছন্দে জনসাধারণকে রসোন্মত্ত করেছিলেন তাতে লৌকিক স্কুল দৃষ্টি এবং বিষয়বাসনাপূর্ণ 
সাধারণ মানুষের উপর কেমন প্রভাব বিভোর করবে সেদিকে নজরই দেয়নি। যে রাধা 
এবং কৃষ্ণের প্রেমকে এই ভক্তরা আপনাপন গুঢ়াতিগৃঢ় চরম ভক্তির প্রকাশ মাধ্যম কবেছিল 
কাব্যকে ভরিয়ে দিয়েছিলেন। 

কৃষ্ণচরিতের যে গানের ধারা কবি জয়দেব আর বিদ্যাপতি প্রবাহিত করেছিলেন তাকেই 
অবলম্বন করেছিলেন ব্রজের ভক্ত কবিরা । আরো পরে অলংকারকালের কবিরা নিজেদের 
শূঙ্গারময়ী মুক্ত কবিতার জনা রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেই অবলম্বন করেছিলেন। 

বল্লভাচার্যের আদেশে সুরদাস শ্রীমদ্তাগবতের কথার পদাবলী রচনা করেন। তার সুরসাগর 
বিস্তারপূর্বক গীতিবদ্ধ করেন। এই পদাবলির সম্বন্ধে সবচেয়ে শ্লাঘার বিষয় এই যে প্রচলিত 
ব্রজভাষায় রচিত প্রথম সাহিত্য হওয়া সত্ত্বেও তার ভাষা প্রায় নিখুত আর মার্জিত। সুরসাগর 
এক প্রচলিত কাবাধারার পূর্ণ বিকাশ বলেই মনে হয়। হতে পারে তা মুখে মুখে প্রচলিত। 

যেমন রামচরিত্র বর্ণনার গান যেসব ভক্তকবি গেয়েছেন তাদের মধ্যে গোস্বামী 
তুলসীদাসের স্থান সর্বশ্রেষ্ঠ ঠিক তেমনই কৃষ্ণচরিত গায়ক ভক্তকবিদের মধ্যে সুরদাসের 
স্থান। বাস্তবে এঁরা দুজন হিন্দীকাব্য গগনের সূর্য আর চন্দ্র। এই দুই ভক্ত শিরোমণি 
কবিদ্বয়ের রচনায় যে তন্ময়তা আমরা লক্ষ্য করি তা অন্য কবিদের ক্ষেত্রে দেখি না। 
এঁদের প্রভাবেই হিন্দী কাবা অমর হয়েছে, এদেরই কাবোর সরসতায় হিন্দী কাব্যশ্রোত 
শুকিয়ে যায়নি। 


২০২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


যদিও তুলসীদাসের মতো সুরদাসের কাব্য এত ব্যাপক নয় যে তাতে জীবনের ভিন্ন 
ভিন্ন অবস্থার সমাবেশ হবে তবে সুরদাস তার সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে যে কাজ করে গেছেন 
তা তুলনারহিত। শৃঙ্গার আর বাৎসল্য ক্ষেত্রের এমন কোনো অংশ তার স্পর্শবিরহিত 
ছিল না। তিনি এ ক্ষেত্রে পরবর্তী কবিদের জন্য কিছুই ছেড়ে দেননি । এমন কী তুলসীদাস 
সুরদাসের অনুকরণে তার গীতাবলির বাল্যলীলায় বিস্তারিত ক্ষেত্রে ভ্রমণ করলেও তাতে 
বালসুলভ ভাব ছিল অনুপস্থিত। যা ছিল তা কেবলই রূপবর্ণনার প্রাচুর্য। শৈশবের এমন 
স্বাভাবিক ও মনোহর চিত্র আর কোথাও ফুটে ওঠেনি। 

সুরদাসের সর্বাপেক্ষা বড় বিশেষত্ব নতুন নতুন প্রসঙ্গ উদ্ভাবন। প্রসঙ্গাস্তাবনের এ 
প্রতিভা ভুলসীদাসে অনুপস্থিত। প্রেমলীলা আর বালালীলার বর্ণনা ও বিন্যাসে সুরদাস 
কত যে ছোট ছোট মনোরঞ্রনকারী চরিত্র ও বিবরণের কল্পনা করেছেন ভাবলে আশ্চর্য 
হতে হয়। 

সুরসাগরের সবচেয়ে মর্মস্পর্শী ও বাক্বৈদগ্ধপূর্ণ অংশ “ভ্রমরগীতি' ৷ সেখানে গোপিনীদের 
বচনবক্রতা অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর । এই কাবোর মতো সুন্দর তিরঙ্কার (উপালস্ত) কাব্য 
আর কোথাও উপলব্ধ নয়। উদ্ধব তীর ব্রহ্মজ্ঞান আর যোগের গল্প ফেঁদে গোপিনীদের 
প্রেমবিমুখ করতে চাইছেন অর গোপিনীরা তাকে বেশ পাঁচ কথা শুনিয়ে দিচ্ছে আর 
কখনো বা নিজেদের দীনতা ও অসহায়তা নিবেদন করছে। 

এই ভ্রমরগীতির মহত্ব আরো এক দিক থেকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। ভক্ত শিরোমণি 
সুরদাস এখানে “সগুণ উপাসনার” পক্ষে তর্কপদ্ধতিব সাহায্যে নয়, হৃদয়ের অনুভূতির 
আধারে হৃদয়গ্রাহী বাচন প্রণালী দ্বারা অবধারণ করেন। সগুণ নির্ুণের এই প্রসঙ্গ ভাগবতে 
নেই তবুও সুরদাস তা স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে এখানে বড় সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করেন। 
সুরদাসের যুগে নিপুণ সন্ত সম্প্রদায়ের আলোচনা খুবই গুরুত্ব সহকারে প্রচলিত ছিল। 
এবং এটাই উপযুক্ত স্থল বিবেচনায় সুরদাস এই প্রবন্ধের উত্থাপন বড় সুন্দর ঢং-এ করেন। 
উদ্ধব যখন বাঞ্ধিস্তার করে নিগুণ ব্রন্মে উপাসনার পক্ষে ওকালতি করে চলেছেন তখন 
গোপিনীরা তাকে কথার মাঝখানে থামিয়ে দিয়ে জিগ্যেস করে: তোমার এই নিপুণ 
কোন দেশের লোক গো? “(নিগুণ কৌন দেশ কো বাসী ?), 


হিন্দি রীতিগ্রন্থগুলির অখণ্ড পরম্পরা চিন্তামণি ব্রিপাঠি থেকে চলে আসছে তাই 
রীতিকালের আরম্ভ তার সময়কেই ধরে নেওয়া হয়। তিনি সং ১৭০০ সালের 
সমসাময়িককালে “কাব্যবিবেক?, “কবিকুলকল্পতরু” আর “কাব্যপ্রকাশ” এই তিন গ্রস্থ লিখে 
কাবোর সমশ্র অঙ্গের অবধারণ করেন। এছাড়া ছন্দশাস্ত্রের উপরও এক গ্রন্থ লেখেন। 
তার পরে তো লক্ষণগ্রন্থের ভরি ভূরি রচনা হতে থাকে । কবিরা কবিতা লেখার এ এক 
প্রণালীরূপে ব্যবহার করতে থাকেন। প্রথমে অলংকার বা রসের লক্ষণ লিখে তার উদাহরণ 
স্বরূপ কবিতা রচনা করা। হিন্দী সাহিত্যে এ এক অননা দৃশ্যের অবতারণা হলো। সংস্কৃত 
সাহিত্যে কৰি এবং আচার্য দুটি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বাক্তি। হিন্দী কাবাক্ষেত্রে এ পার্থকা 
প্রায় লুপ্তই হয়ে গেল। এই একীকরণের প্রভাব আদৌ ভাল হয়নি। আচার্য পদের জন্য 
যে পর্যালোচনা ও বিবেচনা শক্তির প্রয়োজন তার ঘাটতি দেখা দিল, তার ঠিকানা নজরে 
এল না। কবিরা একটা দৌহাই অপর্যাপ্ত লক্ষণ ব্যবহার করে নিজেদের কাব্যকৃভিতে 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/২০৩ 


প্রবৃত্ত হয়ে যেতেন। কাব্যাঙ্গগুলির সর্বাঙ্গীণ বিবেচনা, তর্কদ্বারা তা খণ্ডন বা প্রমাণাদিদ্বারা 
সিদ্ধাস্তকরণঃ নব নব সিদ্ধান্তের মীমাংসা কিছুই হতো না। এর আরও একটা কারণ 
এই যে এ সময়ে গদা সাহিত্যের বিকাশ ঘটেনি। লিখিত যা কিছু তার মাধ্যম ছিল পদ্য। 
পদ্যে কোনো কিছুর সমাক মীমাংসা বা তার উপর তর্কবিতর্ক হতে পারে না। এই অবস্থায় 
এই পদ্ধতিই সর্বাপেক্ষা সহজ মনে হয়েছিল যে একটা শ্লোক বা একটা চরণ লিখে 
তাকেই লক্ষণ বলে বসে থাকা। 

এই রীতিগ্রন্থগুলির উপর নির্ভরশীল ব্যক্তিদের সাহিত্যজ্ঞান অপরিহার্য বলে ধরে নিতে 
হবে। 

রীতিগ্রন্থসমূহেব এই ধারাবাহিকতার ফলে সাহিত্যের বিস্তৃতি ও বিকাশে কিছু বাধারও 
সৃষ্টি হয়েছিল । প্রকৃতিব বহুরূপ, জীবনের বিভিন্ন পরিস্থিতিতে মানুষের মনোভাব এবং 
জগতের নানা রহস্যের দিকে কবিদের দৃষ্টি পৌঁছতে পারেনি। সাহিত্য এক প্রকার বদ্ধ 
ও পরিমিতির ঘেরাটোপে আবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তার ক্ষেত্র গিয়েছিল সংকুচিত ও সংকীর্ণ 
হয়ে। বাক্ধারা বদ্ধ নালীতে বন্দী হয়ে প্রবাহিত হতে থাকায় অভিজ্ঞতালনূ বহু গোচর 
ও অগোচর বিষয় বয়সিক্ত হয়ে এসে সাধারণো দাঁড়াতে পারেনি । দ্বিতীয়ত কবিদের 
ব্াক্তিগত বৈশিষ্ট্যের অভিব্যক্তির সুযোগ অনেক কম হয়ে গিয়েছিল। কিছু কিছু কবিদের 
মধ্যে ভাষাশৈলী, পদবিন্যাস, অলংকার বিধান প্রভৃতি বহিরঙ্গের অনেক প্রভেদ আমরা 
দেখাতে পারি কিস্ক তাদের অভ্যন্তর প্রকৃতির পর্যালোচনার উপযোগী উচ্চস্তরের আলোচনার 
বিষয়বস্ত তাতে অনেক কমই পাওয়া যায়। 

বাস্তবত শৃঙ্গার ও বীর এই দুই রসের কবিতাই এই যুগে রচিত হয়। তবে প্রাধান্য 
ছিল শুঙ্গার-এরই। রস বিচারে কেউ যদি এই যুগকে শৃঙ্গারকাল বলে তো বলুক। শৃঙ্গার 
বর্ণনায় বহু কবি তো অশ্লীলতার সীমায় পৌঁছে গিয়েছিলেন। এর কারণ সাধারণ মানুষের 
রুচি নয়। আশ্রয়দাতা রাজা মহারাজাদের জীবনে কর্মচাঞ্চল্য ও বীরত্বের অবকাশ না 
থাকায় তাদের রুচি অনুযায়ী রচিত হয়েছিল এইসব ফরমায়েশী কবিতা। 


দেশের বিভিন্নভাগে মুসলমানরা ছড়িয়ে পড়ায় এবং দিল্লীর দরবারী ভদ্রাচার প্রচারের 
হয়ে ওঠে । খুসরো তো চতুর্দশ শতাব্দীতেই ত্রজভাষার সঙ্গে সঙ্গে নির্ভেজাল খাড়িবোলীতে 
কিছু পদা আর ধাধা রচনা কবেন। ওরঙ্রজেবের সময় থেকে ফাসী মিশ্রিত খড়িবোলী 
বা রেখতায় শায়রীও শুরু হয়ে গিয়েছিল এবং তার প্রচার শিক্ষিত ফারসী জনসমূহের 
মধো ক্রমশ বেড়েই চলেছিল। এভাবেই খড়িবোলীকে নিয়েই উর্দু সাহিত্যের উত্তব হয়। 
উর্দু ভাষায় নতুন নতুন বিদেশী ভাষার শব্দের আত্ীকরণও বেড়ে যেতে থাকে এবং 
তার আদর্শও ক্রমশ বিদেশী হয়ে যেতে থাকে। 

মোগল সান্রাজ্য ধবংসও খড়িবোলী প্রসারে খুবই সহায়ক হয়েছিল। দিল্লী আগ্রা প্রভৃতি 
পুরাতন শহরের সমৃদ্ধি নষ্ট হতে থাকে এবং লক্ষ, পানা, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি নতুন 
নতুন রাজধানীর উজ্জবলা বাড়তে থাকে। এদিকে ক্রম হিয়মান দিল্লী শহর ছেড়ে মীর, 
ঈশা প্রভৃতি অনেক উর্দু শায়র দেশের পূর্বভাগের দিকে চলে যেতে থাকেন অন্যদিকে 
দিল্লীর আশপাশের অঞ্চলের হিন্দু ব্যবসাদার শ্রেণী (যেমন আগরওয়াল, ক্ষপ্রী প্রভৃতি) 


২০৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


জীবিকার জন্য লক্ষষৌ, ফৈজাবাদ, প্রয়াগ, কাশী, পাটনা পূর্বাঞ্চলের শহরসমূহে ছড়িয়ে 
পড়তে থাকেন। তাদের সঙ্গে সঙ্গে তাদের কথ্যভাষা খড়িবোলীও আপন বিচরণ ক্ষেত্র 
বিস্তৃত করতে লাগল। এটা একটা স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার যে উর্বর ও সম্পদশালী প্রদেশের 
লোকরা. বাবসায়ক্ষেত্রে উদ্যোগী হয় না। আর সেজন্যই পূর্বাঞ্চলের প্রদেশসমূহে 
পশ্চিমাঞ্চলের এই সব ব্যবসায়ীদের প্রধান্য বাড়তে থাকে । এভাবেই বড় বড় শহরের 
ব্যবহারিক ভাষাও ক্রমশ হয়ে উঠে খড়িবোলী। এই খড়িবোলী ছিল অবিমিশ্র। মুন্সী আর 
মৌলবিদের উর্দু বা মিশ্রভাষা নয়। এ-ভাষা আপন অবিকৃত রূপে সরাসরি পশ্চিম থেকে 
আগত জাতিদের ঘরে ব্যবহৃত ভাষা । মুসলমানদের দ্বারাই খড়িবোলীর সৃষ্টি এবং তার 
মূল রূপ উর্দু যা থেকে আরবী, ফারসী শব্দে ছেঁটে বাদ দিয়ে আধুনিক হিন্দী গদাভাষা 
গঠন করা হয়েছে- _ এ কথা যারা বলেন বা মনে করেন তীরা নির্ভেজাল ভ্রম বা অজ্পানতারই 
শিকার। অবশ্য এই ভ্রমের কারণ এই যে দেশের পরম্পরাগত সাহিত্যের সংবত ১৯০০ 
সাল পর্যস্ত ভাষা ছিল ব্রজভাষা আর তার প্রকাশ ছিল কাব্যময় । খড়িবোলী সাহিতো 
অদ্যাবধি অব্যবহৃত অনা ভাষার মতো দেশেব একপ্রান্তের কথ্যভাষাই ছিল। 

কোন ভাষার সাহিত্যে অব্যবহার প্রমাণ করে না যে এ ভাষার অস্তিত্বই ছিল না। 
উর্দুর রূপ পরিগ্রহের পূর্বে খড়িবোলী দেশীয় ভাষা বপে বর্তমান ছিল এবং আজও আছে। 
কেউ কেউ কখনো সখনো এই ভাষাকে সাহিত্যে যে বাবহার করে দিতেন তা আগেই 
দেখানো হয়েছে। 

ভোজের সময় থেকে শুরু করে হম্মীরদেবের সময় পর্যস্ত অপত্রংশ কাব্যের ধারা 
চলতে থাকে এবং তার ভিতর খড়িবোলীর প্রাচীন রূপের দর্শন কখনো কখনো পাওয়া 
যায়। 


উত্তরমধা কাল__ (রীতিকাল) সমাপ্ত হতে হতে এদিকে দেশে ইংরাজদের শাসন 
বাবস্থা পুরোপুরি প্রতিষ্ঠিত হয়ে গিয়েছিল। তাই দেশীয় ভাষা শিখবার আগ্রহ ছিল খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার । ভদ্রসমাজেই তারা দুধরনের ভাষা প্রচলিত দেখলেন। এক খড়িবোলীর 
সাধারণ দেশীয় রূপ আর দ্বিতীয় মুসলমানদের দেওয়া দরবারী রূপ। উর্দু নামেই যার 
প্রচার ছিল। 

যখন সংবত ১৮৬০-এ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের (কলকাতা) হিন্দী উর্দু অধ্যাপক 
জন গিলক্রাইষ্ট দেশীয় ভাষায় গদা পুস্তকাবলি রচনার ব্যবস্থা করেন তখন তিনি হিন্দী 
এবং উর্দুর জন্য ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থা করেন। অর্থাৎ তিনি উর্দু থেকে সতন্ত্র খড়িবোলীর 
অস্তিত্ব সাধারণ ভদ্রভাষার রূপে প্রাপ্ত হন। ফোর্ট ইউলিয়াম কলেজের আশ্রয়ে লল্ুলালজী 
গুজরাতী খড়িবোলীর গদো “প্রেমসাগর* এবং সফল মিশ্র “নাসিকেতোপাধ্যান' লেখেন। 
অতঃপর খড়িবোলীকে একসঙ্গে এগিয়ে গিয়ে যান চার মহানুভব-__ মুন্সী সদাসুখলাল, 
সৈয়দ ইনসাঅল্লা খা, লল্লুলাল আর সফল মিশ্র। এই চার লেখকই ১৮৬০-এর সমসাময়িক 
কালে রচনাকার্ষে লিপ্ত ছিলেন। 


ভারতেন্দু হরিশ্চন্দ্রের (১৮৫০-১৮৮৫) ভাষা ও সাহিতোর উপর প্রভাব খুব গভীরভাবে 
পড়ে। তিনি যেভাবে গদোর ভাষাকে উত্তমরূপে সংস্কারসাধন করে এক প্রচলিত সুমিষ্ট 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/২০৫ 


ও স্পষ্ট রূপ দিয়েছিলেন তেমনই হিন্দী সাহিত্যকেও নতুন এক রাস্তায় এনে দাঁড় 
করিয়েছিলেন। তার ভাষা সংস্কারের মহত্বকে সকলেই মুক্তকণ্ে স্বীকার করেছেন এবং 
তাকে বর্তমান হিন্দী গদোর প্রবর্তক বলে মেনে নেওয়া হয়েছে তিনি সাহিত্যকে নতুন 
পথ দেখান এবং শিক্ষিত জনতার সাহচর্যে নিয়ে আসেন। নতুন শিক্ষার প্রভাবে লোকের 
বিচারধারায় পরিবর্তন আসছিল। তার মনে দেশকল্যাণঃ সমাজকল্যাণ প্রভৃতির নতুন নতুন 
উৎসাহের সঞ্চার হচ্ছিল। কালের গতির সঙ্গে তাল রেখে তার ভাব ও ভাবনা তো 
অনেক বেশী অগ্রসর হয়ে গিয়েছিল কিন্তু সাহিত্য ছিল পিছনে পড়ে। ভক্তি, শৃঙ্গার 
প্রভৃতি পুরানো ধাচের কবিতাই লেখা হচ্ছিল। মাঝে মাঝে কিছু শিক্ষাবিষয়ক পুস্তকাদি 
অবশ্যই প্রকাশিত হচ্ছিল কিন্তু দেশ কালের অনুকূলে কোনো সাহিত্য রচনার কোনো 
ব্যাপক প্রচেষ্টা তখনো নজরে আসেনি । বঙ্গদেশে নতুন রীতির নাটক, উপন্যাসের সূত্রপাত 
হয়ে গিয়েছিল। এইসব নাটক ও উপন্যাসে দেশ আর সমাজের নতুন চিন্তাভাবনা এবং 
রুচির প্রতিফলন হতে থাকছিল। কিন্তু হিন্দী সাহিত্য তার সনাতন পথ ধরেই চলছিল। 
ভারতেন্দু হিন্দী সাহিত্যকে তার চলার পথ থেকে ঘুরিয়ে জনজীবনের সহগামী করে 
দিলেন। এভাবে আমাদের জীবন আর সাহিতোর মধ্যে যে বিচ্ছেদ গড়ে উঠেছিল তা 
তিনি দূরীভূত করেন। আমাদের সাহিত্যকে নব নব বিষয়ের দিকে হরিশচন্দ্রই আকৃষ্ট 
করিয়েছিলেন। 

ভারতেন্দুর যুগের লেখকদের ভারতীয় জীবনধাবাব বিভিন্ন রূপের সঙ্গে হার্দিক সম্পর্ক 
সম্পূর্ণত প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিন্ন ভিন্ন খতৃতে ভারতীয় উৎসব তাদের মনে নতুন নতুন উৎসাহের 
সঞ্চার করত। যুগ যুগ ধরে চলে আসা আমোদ প্রমোদ তাদের মনে ওঁৎসুক্য ও প্রফুল্লতা 
এনে দিত। আজকালের মতো তাদের জীবন দেশের সাধাবণ মানুষের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
ছিল না। বিদেশী আধি তাদের চোখে দেশের আসল রূপ ও রঙ দেখতে না পাওয়ার 
মতো ধুলা দিতে পারেনি। এরা কালের গতির দিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন, সংস্কারের পথও 
তারা দেখাচ্ছিলেন পরম্থ পশ্চিমের সবকিছুকেই উন্ভিব পর্যায় বলে মনে করতেন না। 
প্রাচীন আর নবীনের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে তারা উভয়ের মিলন সুব্াবস্থিত করতে চেয়েছিলেন। 

ভারভেন্দু, প্রতাপনারায়ণ মিশ্র, বন্রীনারায়ণ চৌধুরী উদ্যোগ নিয়ে নাট্যাভিনয়ের ব্যবস্থা 
করতেন। কখনো কখনো তারা নিজেরাও অভিনয় করতেন। পণ্ডিত শীতলাপ্রসাদ ব্রিপাঠির 
রচিত “জানকীমঙ্গল” নাটক-এর মহাসমারোহে যে অভিনয় হয়েছিল ভারতেন্দুও তাতে 
অভিনয় করেছিলেন। এই অভিনয় দেখবার জন্য কাশীনবেশ মহারাজ ঈশ্বরী প্রসাদ নারায়ণ 
সিংহও উপস্থিত ছিলেন। এ খবর ৮ মে ১৮৬৮-র ইগ্ডিয়ান মেল পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। প্রতাপনারায়ণ মিশরের অভিনয়ের জনা গোঁফ কামাবার অনুমতি তার পিতার 
কাছ থেকে নেওয়ার কাহিনীও এই উপলক্ষ্যে এক প্রসিদ্ধ ঘটনা । 

মহাবীরপ্রসাদ দ্বিবেদী ১৯৩০ সালে “সরস্বতী” পত্রিকা সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন। 
তারপর থেকে তার সমস্ত সময়টা ব্যয়িত হয়েছে লেখারই কাজে । তিনি মনে করতেন 
যে লেখার সাফল্য তখনই সম্ভব যখন গুরত্বপূর্ণ বিষয় আলোচনা এমন সরলভাবে করা 
যায় যে সাধারণবুদ্ধি পাঠকও তার অনেকখানি রস উপভোগ করতে পারে। কয়েকটি 
প্রয়্নজনীয় পুস্তক লেখা ছাড়াও তিনি অনেক ছুটকা রচনাও লেখেন। আর এই সব 
লেখার অধিকাংশই “বাতো কে সংগ্রহ” পুস্তকে লিপিবদ্ধ হয়। 


২০৬ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


একথা বলাই বাহুল্য যে দ্বিবেদীজ্ীর রচনা বা প্রবন্ধ বিচারাত্মক শ্রেণীরই অন্তর্ভুক্ত 
কিন্ত তার বিচার ধারায় এমন কোনো গোঁড়ামী ছিল না যার ফলে উত্তেজিত পাঠক অন্য 
কোনো বিচার ধারার দিকে ধাবমান হয়। 


বর্তমান জগতে উপন্যাসের শক্তি অনেক। সমাজ যে রূপ পরিগ্রহ করছে, সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে যে মনোভাব উৎপন্ন হচ্ছেঃ উপন্যাস কেবল সেটা পর্যবেক্ষণই 
করে না, সংস্কার ও নিরসনের মনোভাবও উৎপন্ন করে । সমাজের মধ্যে পানভোজন-এর 
রীতি রেওয়াজও নকল হয়ে চলেছে__ গরমকালে স্মুটবুট পরে টেবিলে প্রীতিভোজ 
চলছে__ এসব রীতি রেওয়াজকে হেসে নস্যাৎ করার সামর্থ উপন্যাসের আছে। লোক 
সমাজ বা কোনো জনসমাজের মধো কালের গতি অনুসারে যে রহসাময় ও দুর্ভাবনাময় 
পরিস্থিতি এসে হাজির হয় তাকে সাধারণের গোচরীভূত করা এবং কখনো কখনো তা 
থেকে নিস্তার পাওয়ার পথনির্দেশ উপন্যাসেরই কাজ। 

মানুষের সাময়িক পরিস্থিতির মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে জীবনের নিতা বৈষম্য ও সমসা 
লোকের সুমুখে তুলে ধরার মতো উপন্যাসও ইয়োরোপে লেখা হয়েছে এবং এখনও 
রচিত হচ্ছে। জীবনের যা কিছু চিরকালীন মৃূলবোধ নির্ধারিত হয়ে গেছে__ যেমন পাপ 
আর পুণা-_ তার মীমাংসায়ও উপন্যাস আজ প্রবৃত্ত। এইভাবেই সেখানে উপন্যাসের 
লক্ষ্য ক্রমশ সুউচ্চ হয়ে চলেছে যদ্বারা জীবনের নিত্য স্বরূপ চিন্তা এবং অনুভবকারী 
প্রখ্যাত কবিরাও উপন্যাসের ক্ষেত্রে কাজ করতে উদ্ুদ্ধ হচ্ছেন। খুবই খুশীর কথা যে 
আমাদের হিন্দী সাহিতোও ভগবতীরচণ বর্মা “চিত্রলেখা" শীর্ষক এই ধরনের একটি সুন্দর 
উপন্যাস রচনা করেছেন। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বাংলা ভাষা থেকে অনূদিত অথবা তারই আদর্শে রচিত উপন্যাসাবলিতে 
দেশের সাধারণ মানুষের গাহ্‌স্ এবং পারিবারিক জীবনের বড় মর্মস্পর্শী এবং বাস্তবচিত্র 
রচিত হতে থাকে। প্রেমচন্দের উপন্যাসেও নিয় এবং মধাম শ্রেণীর গৃহস্থের জীবনের 
অনেক প্রকৃত চিত্র পাওয়া যায়। কিন্ত এমন উপন্যাসও আজকাল পাওয়া যাচ্ছে যা একশ্রেণীর 
নগণ্যসংখাক মানুষের ইয়োরোপীয় ধাঁচে জীবনযাপনের চিত্র। তাতে মিস্টার, মিসেস, 
মিস, প্রফেসর, হোষ্টেল, ক্লাব, ড্রয়িং রুম, টেনিস, ম্যাচ, লিনেমা, মোটর চড়ে হাওয়া 
খাওয়া, কলেজে ছাত্রাবস্থায় প্রণয়বযবহার ইত্যাদিই প্রাধানা পাছে। এটা ঠিক যে ইংরাজী 
শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের আধুনিক জীবনে এও এক ধারা হয়ে গেছে তবে 
এটাই সব নয়। ভারতীয় জীবন যাপন, পান ভোজন, রীতিবাবস্থার প্রায় সমগ্র জনসমষ্টির 
মধ্যে একটু রয়ে গেছে। দেশের বাস্তব সামাজিক এবং গাহ্‌ঙ্থ্য জীবনকে আড়াল করা 
আমরা ভাল মনে করি না। 

বর্তমান সময়ে এতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে কেবল বাবু বৃন্দাবনলাল বর্মাই নজরে 
আসেন। তিনি ভারতীয় ইতিহাসের মধাযুগের প্রারস্তকালে, বুন্দেলখণ্ডের পটভূমিতে 
“ড়কুণ্ডার' এবং “বিরাটা কী পদ্মিনী' নামক দুখানি বৃহৎ এবং সুন্দর উপন্যাস লিখেছেন। 
“বিরাটা কী পদ্িনী'র কল্পনা তো অত্যন্ত মনোমুগ্ধকর 

উপন্যাসের ভিতর দীর্ঘ দৃশা বর্ণনা এবং ধারাবাহিক ভাবব্যঞ্জনাময় ভাষণ ব্যবহার করার 
যে প্রথা প্রচলিত ছিল ইয়োরোপে তা বহুল পরিমাণে সংক্ষিপ্ত করা শুরু হয়েছে অর্থাৎ 


হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস : কিছু অংশ/২০৭ 


সেখানে উপন্যাস থেকে কাবোর রঙ প্রায় মুছে দেওয়া হয়েছে । আমাদের দেশেও ঠিক 
একই ব্যাপার ঘটেছে নাটক আর উপন্যাসের ক্ষেত্রে যথার্থবাদ নামে । এদ্বারা উপন্যাসের 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য যে মালিন্যমুক্ত হয়ে আরো উজ্জ্বল হয়েছে এব্যাপারে কোনো সন্দেহই 
নেই। এ বৈশিষ্ট্য এই যে ঘটনাবলী আর পাত্র পাত্রীদের ক্রিয়াকলাপই ভাবের অনেক 
কিছু বাক্ত করে, ভাষণ নয়। উপন্যাসের পাত্র পাত্রীদের সামানা ছোট ছোট কথাবার্তাই 
মনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। এই তৃতীয় পর্যায় আরস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
হিন্দী উপন্যাসকে পূর্ণ বিকশিত এবং পরিমার্জিত শ্বাভাবিক অবস্থায় নিয়ে হাজির হন 
প্রেমচন্দ। দ্বিতীয় পর্যায়ের উপন্যাসকারদের মধ্যে শীলবৈকল্যের উদ্ভাবনা উল্লেখ করবার 
মতো কিছু নয়। প্রেমচন্দের পাত্রপাত্ীদের মধ্যে এমন কিছু স্বাভাবিক ধরনের ব্যক্তিগত 
বিশেষতা দেখা গেল যা দেখে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে এমন মানুষ আমিও কোথায় 
যেন দেখেছি। এই ব্যক্তিগত বিশেষতাই খাঁটি বিশেষফতা। আব এই বিশেষতাকে মিথা 
বৈশিষ্টা আর শ্রেণীগত বৈশিষ্ট্য থেকে যে পৃথক একথা মনে রাখা প্রয়োজন। প্রেমচন্দের 
মতো প্রচলিত এবং পাত্রানুরূপ আকৃতি বদলকারী ভাষা ইতিপূর্বে আর দেখা যায়নি। 

অন্তঃপ্রকৃতি বা আচার আচরণের ধাপে ধাপে প্রকাশ করার কৌশলও প্রেমচন্দেব 
দু-একটা উপন্যাস, বিশেষত জবন-এ দেখতে পাওয়া যায়। সং ও অসৎ, ভাল এবং 
মন্দ এ দু'ধরনের সম্পূর্ণ পৃথক চরিত্রসৃষ্টির প্রথাও এই তৃতীয় পর্যায়ে অনেক কম হয়ে 
যায়। পরম্থ মনোবৃত্তির অস্থিরতার সেই চিত্র আজ খুব কমই দেখা যায় যেখানে মানুষ 
বিশেষ পরিস্থিতিতে তার আচার আচরণ ও স্বভাবের বিরুদ্ধাচরণ করে চলে। 


তৃতীয় পর্যায়ে এসে “খড়িবোলী'তে কাবোব বহুল স্ফুরণ ঘটে। যে দেশপ্রেম অবলম্বন 
করে কাব্যের নতুন ধারা ভারতেন্দুকালে প্রবাহিত হয়েছিল তা পরবর্তীতে প্রবল এবং 
ব্যাপক রূপ ধারণ করে। দেশ শাসনে অব্াবস্থা এবং অশান্তির পর ইংরাজদের শান্তিময় 
এবং প্রজারক্ষায় মনোযোগী শাসনের প্রতি কৃতজ্ঞতার ভাব ভারতেন্দুকালে গড়ে ওঠে। 
আর সেজন্যই সে সময় দেশভক্তির কবিতায় প্রায়শই রাজভক্তির সুর শুনতে পাওয়া 
যেত। দেশের দুঃখ দুর্দশার মূল কারণ যে রাজনৈতিক তা বুঝে সমঝেও সেই দুঃখ দুর্দশা 
বিরত হননি। কোথাও এও পাওয়া যায় যে ব্যবসাপত্র বৃদ্ধি না করার জনা, পড়ে পড়ে 
কুড়েমী করার জন্য এবং দেশে প্রস্তুত দ্রব্যাদি ব্যবহার না করার জন্য দেশবাসীকে তিরস্কাব 
করা হয়েছে। সরকারের প্রতি রোষ বা অসস্তোষের ছিটেফৌটাও সেখানে খুঁজে পাওয়া 
যেত না। জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হওয়ার পরও বন্থদিন পর্যন্ত দেশভক্তির ব্যাপারে তদানীস্তন 
সাহিত্যকর্মে বিশেষ কোনো গুরুত্ব দেখতে পাওয়া যায় না। আসল কথা এই যে সারা 
বছরে একবারই কিছু শিক্ষিত এবং ধনী ও সমাজে প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন মানুষ একত্র হয়ে রাজনীতির 
লম্বাচওড়া কথাবার্তা শোনা যেত যার কোনো প্রভাবই সমাজজীবনে পড়ত না। দ্বিবেদীকালে 
উ$সাহ তাতে ছিল না। আন্দোলনও কখনো কৃপাভিক্ষা স্তর ছেড়ে উপরে ওঠেনি। 
তৃতীয় পর্যায়ে এসে পরিস্থিতি অনেক বদলে গিয়েছিল। আন্দোলন সক্রিয় রূপ ধারণ 
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করল, আর গ্রামে গ্রামে আর্থিক পরাধীনতার বিরুদ্ধে চিন্তাভাবনার সঞ্চার করা সম্ভব 
হয়েছিল। সরকারের কাছে কিছু প্রার্থনা করার পরিবর্তে এখন কবিদেব কাব্যে দেশবাসীকে 
“স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর বেদীমূলে বলিদান” হওয়ার জন্য প্রোৎসাহিত করা হতে 
লাগল। এসময়ে যে সব আন্দোলন চলে সেগুলো সাধারণ মানুষদের সঙ্গে নিয়েই চলে। 
ফলে জনসাধারণের মধো মনোবল বেড়ে যেতে থাকে । সবচেষে বড় কথা, এই আন্দোলন 
সমূহকে বিশ্বের অন্যান্য অঞ্চলের আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করার ফলে তা এক সার্বভৌম 
আন্দোলনের এক শাখার মতই মনে হতে লাগল । বর্তমান সভাতা আর লোকের দুঃসহ 
আর্থিক বৈষমা থেকে যে অসন্তোষ উচ্চস্বর পশ্চিমে উঠেছিল তার স্বর এখানেও পৌঁছে 
যায়। অন্য দেশের সম্পদ টেনে নেওয়ার জন্য ইয়োরোপে যে বড় বড় যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন 
(ভারি যন্ত্র উদ্ভাবন) হচ্ছিল তাতে মূলধন নিবেশকারী সামান্য কয়েকজনের হাতে অপার 
ধন জড় হতে থাকে অনাদিকে অগণিত মেহনত্তী মানুষের পক্ষে বেঁচে থাকার জন্য অবশ্য 
প্রয়োজনীয় আহার পরিধেয় জোটাও অসম্ভব হয়ে পড়তে লাগল। ওদিকে ইযোবোপে 
মেশিন দ্বারা সৃষ্ট সভ্যতার বিরুদ্ধে টলষ্টয়ের ধর্মযুদ্ধে উদ্ুদ্ধ করাব বাণী শোনা যেতে 
লাগল। এই সব বাণীব অনুবাদ গান্ধিজী করেছিলেন। অন্যদিকে এই ভয়ংকর আর্থিক 
বৈষমোর বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়ারূপে সামাবাদ আর সমাজবাদের মত প্রচার হাতে থাকে এবং 
রাশিয়ায় এই মত প্রচণ্ড রূপ ধারণ করে সমস্ত রাষ্ট্রব্যবস্থাকেই পালটে ফেলেছিল। 

এ সময়ে সারা সভাজগতের এক দেশের কাছে অন্য দেশের দ্বার খুলে গিয়েছিল। 
এর ফলে এক দেশে যে ঝড় ওঠে তার খবর তো অন্য দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর কাছে 
অবশ্যই পৌঁছে যায়। যদি দেশের পরিস্থিতির সঙ্গে অন্য দেশের পরিস্থিতির সামঞ্জস্য 
সাধন হয় তবে সেই পরিস্থিতির অনুরূপ আন্দোলন চলতে থাকে। এই নিয়ম অনুসারে 
শোষক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক আন্দোলন ছাড়াও এখানেও কিসান আন্দোলন, 
মজদুর আন্দোলন, অস্থ্যুৎ আন্দোলন ইত্যাদি বু আন্দোলন এক বিরাট পরিবর্তনবাদী 
আন্দোলনের রূপে নানা ধারায় চলতে থাকে। শ্রীরামধারী সিংহ “দিনকর+, বালকৃ্ণ শর্মা 
“নবীন+, মাখনলাল চতুর্বেদী প্রভৃতি বেশ কিছু কবির বাণী দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন এসব আন্দোলন 
প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। এই সময়ে অন্য দেশের দেখাদেখি কিছু কিছু এমন আন্দোলনও 
গড়ে উঠেছিল বাস্তবে সেসব আন্দোলনের উপযুক্ত সময় তখনো হয়নি। ইয়োরোপে 
যখন দেশের পর দেশ বড় বড় কলকারখানায় ভরে গিয়েছিল এবং দেশের বহু মানুষ 
সেখানে কাজে কর্মে লেগে পড়েছিল তখন সেখানে এসেছিল মজদুর আন্দোলনের 
মাহেন্দ্রক্ষণ। এখানে এখন কেবল কলকারখানা গড়ে উঠছে এবং সেখানে কর্মরত মুষ্ঠিমেয় 
ভালই বলা চলে। তবুও মজদুররা আন্দোলনে সামিল হয়ে গেছে। সে যা-ই হোক এদের 
আন্দোলনের তীন্র স্বর আমাদের কাবাবাণীতে এসে মিলিত হয়েছে। 

যখন জীবনের কোনো কোনো ক্ষেত্রে একসঙ্গে সব কিছু পরিবর্তনের আওয়াজ শোনা 
যায় তখন পরিবর্তন এক “মতবাদ'-এর ব্যাপক রূপ ধারণ করে এবং অগণা লোকের 
ক্ষেত্রে স্বতঃই তা হয়ে ওঠে চরম লক্ষা। বিপ্লবের নামে পরিবর্তনের প্রবল কামনা আমাদের 
হিন্দী কাবাক্ষেত্রে বাপক ধ্বংসের পদাবলীতে বাক্ত করা হয়েছে। এই কামনার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাসিন এর পরিবর্তে নতুন দর্শনের তীব্র অভিলাষ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সব কিছুতেই 
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পরিবর্তনের কামনা ঠিক কতটা বর্তমান পরিস্থিতি পর্যালোচনায় উভৃত সিদ্ধান্ত আর কতটা 
নিছকই অনুকরণ বলা মুস্কিল। এটা স্পষ্ট যে এই পরিবর্তনবাদ প্রদর্শনের প্রচেষ্টা অধিক 
হযে গেলে জগৎ আর জীবনের নিত্যন্বরূপের অনুভূতি কম হয়ে যাবে। এই অনুভূতিই 
তো কাবাকে দীর্ঘায়ু প্রদান করে। 

এই তৃতীয় পর্যায়ে যে পরিবর্তন হয়েছে, পরে যাকে “ম্বচ্ছন্দতাবাদ” (7২017181110157)) 
বলা হয়ঃ তা সেই দ্বিতীয় পর্যায়ের “ইতিবৃত্তাত্মক” এবং “বাহ্যার্থ নিরূপক? (৮511৩ ০1 
(801) কবিতাব বিরোধী বলা চলে । তার প্রাচীন লক্ষ্য ছিল কাব্যশৈলী, বন্তবাদ নয়। 

“ন্বচ্ছন্দতাবাদ" (1২০77211101) যখন পর্যন্ত আধ্যাত্ত্রিক প্রেমকে বিষয়বস্ত করেছিল 
তখন পর্যস্ত সেটা তো রহস্যবাদেরই অন্তর্ভুক্ত ছিল। তারপর প্রত্তীকবাদ বা চিত্রভাষাবাদ 
(5৮770০01151) নামক কাব্যশৈলীর রূপে গৃহিত হয়েও তা অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রেমগানই 
গেযে চলেছিল। খুশীর কথা এই যে আজকাল অনেক কৰি এ সংকীর্ণ ক্ষেত্র থেকে 
বাহির হয়ে এসে জগৎ আব জীবন এবং নিগুঢ় ভারতত্বের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। 

স্বর্গীয় জয়শংকর প্রসাদ বিরহবেদনাব নানা সুসজ্জিত শব্দ সম্তার ব্যবহার ও লৌকিক 
এবং অলৌকিক প্রণয়ের সুমিষ্ট করে চলেছিলেন এদিকে “লহব*-এ কিছু এঁভিহাসিক 
বৃত্ত নিয়ে “্বচ্ছন্দবাদ" (1২0109171101571) -এর চিত্রময় শৈলীকে বিস্তুত অর্থবাহী রূপ 
দেওয়ার চেষ্টাও করেছিলেন। জগতের বর্তমান দুঃখদ্েষপূর্ণ মানবজীবনের অনুভূতি তাকে 
“চলে জগত কে বৃন্দাবন বন জানের আশা প্রকাশ করেছিলেন এবং “জীবন কে প্রভাত 
কে'ও জাগিয়েছিলেন। সুমিত্রানন্দন পন্থ “গুঞ্জন'-এ সৌন্দর্য চয়ন থেকে আরো অগ্রসর 
হয়ে জীবনের নিত্য স্বরূপের প্রতি দৃষ্টি দিয়েছিলেন। তাব “যুগবাণী'তে অনেক কিছু 
বর্তমান আন্দোলনের প্রতিধ্বনিতে পরিণত হতে দেখা যাচ্ছে। 

“নিরালা'র রচনার ক্ষেত্র প্রথম থেকেই বেশ বিস্তৃত ছিল। তিনি যেভাবে “তুম ও 
“মৈ' এ “নাদ বেদ আকার সার" এর গান গেয়েছেন, “জুহী কী কলী” আর “শেফালিকা'য় 
উন্মত্ত প্রণয় প্রচেষ্টার সুন্দর চিত্র ফুটিয়ে তুলেছেন ঠিক তেমনটিই পাই “জাগরণ বীণায়”। 
এই জগন্মধ্যে “বিধবা”র করুণ মূর্তি তিনি তুলে ধরেছেন আবার এলাহাবাদের পথে পাথর 
ভাঙা শ্রমিক মহিলার মাথার শ্রমন্বেদ দেখিয়েছেন । এখন ও শেলীর বৈলক্ষণা দ্বারা প্রতিক্রিয়া 
দর্শনের বেগ কমে গেলে অর্থভুমির রমণীয় প্রসারচিহ্ৃও তথাকথিত রোমান্টিক কবিদের 
লেখা নজরে আসছে। 

এদিকে আমাদের সাহিত্যক্ষেত্রের গতি ও প্রবাহ পরিচালনা হচ্ছে পশ্চিম থেকে। 
শিল্পকর্মে “বাক্তিত্বের' আলোচনা খুব প্রসারলাভ করায় কিছু কবি সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
তার নিজের মিল না হওয়ায় অনুভূতির খুব লম্বা চওড়া বিবরণ দান করে চলেছেন। 
ভাবনার ক্ষেত্রে এই অসামঞ্জসোর স্থান অবশ্যই রয়েছে কিন্ত এ কোনো স্থায়ী বা ব্যাপক 
অনুভূতি নয়। আমাদের ভারতীয় কাব্য যেখানে পৌঁছে সকল হৃদয়েরই মিলন হবে সেই 
ক্ষেত্রুমিতেই বরাবর বিচরণ করে এসেছে। এই সামঞ্জস্যকে নিয়ে, এই “বিবিধের মাঝে 
মহান মিল'কে নিয়ে চলে এসেছে, অসামঞ্জসাকে সাণ্বী করে নয়। 

প্রথম সংস্করণ ১৯২৯ 
দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৪০ 


অনুবাদ : সুদীন চট্টোপাধ্যায় 


২১০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


রামচন্দ্র শুক্ 
সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী 
১৮০৪ 


[] ৪ঠা অক্টোবর ১৮৮৪-এর মধ্যাহ্ে, বস্তি জেলার অগৌনা গ্রামের একটি মাটির 
বাড়ির পশ্চিমমুখী ঘরে, রামচন্দ্র শুক্ল-র জন্ম হয়েছিল। জ্যোতিষশাস্ত্রে বিশ্বাস না থাকায় 
তার কোষ্ঠি ঠিকুজী বানানো যায়নি। পিতার নাম চন্দ্রবলী শুক্ল। সাতমাসে জন্ম হওয়ার 
ফলে শারীরিকভাবে দুর্বল রামচন্দ্র শুর্ল পিতামহীর অসীম ভালবাসা পেয়েছিলেন । শুক্রজী 
পিতামহীকে “দুধু” বলতেন, মাকে বলতেন “অম্মা। 

জঙ্গলঃ টিলা আর ঝোপঝাড়ের মাঝে গড়ে ওঠা অগৌনা গ্রামে সে সময় উর্বর ভূমি 
কম ছিল, সেখানে সাধারণ শ্রেণীর লোকরাই থাকত । তাদের বাচ্চাদের সঙ্গে টিলায় 
ঝোপঝাড়ে খেলে বেড়িয়ে শুক্লজীর ছ'বছর কেটে গিয়েছিল। এ ব্যাপারে পিতামহী তার 
ওপর কোনো চাপ সৃষ্টি কবেননি। 


১৮৯১ 
[_] কানুনগো সুপারভাইজার পদে নিযুক্ত হওয়ার পব পিতা চন্দ্রবলী শুক্ল তার পরিবারকে 
নিয়ে গেলেন হমীরপুর জেলার রাঠ শহরে । এঁ বছরই পণ্ডিত গঙ্গাপ্রসাদের বাড়িতে রামচন্দ্র 
শুক্র বিদ্যারস্ত হল। ১৮৯২-এ উর্দু স্কুলে ভর্তি হওয়ার পব উর্দু, ফার্সী এবং ইংরেজি 
শিক্ষা শুরু হয়। 

অগৌনার বিপরীত রাঠ শহরে তখন পন্থা আল্হা-উদ্দলের বীরগাথা, শিবা ও ছত্রশালকে 
সম্বোধন করে হিন্দি কবি ভূষণেব লেখা কাবা, সীরী ফরহাদ তথা লায়লা মজনুব প্রেমগাথা 
প্রচলিত ছিল। ফাসী সভাতা, ভাষা আর বেশতৃষার অনুরাগী চন্দ্রবলী শুক্র বন্ধু ছিলেন 
মুসলমান আর কায়স্থ্রাই। সান্ধ্য আড্গায় তার বাড়িতে খখেদ ইত্যাদি ভাষা, সত্ার্থ 
প্রকাশ, কোরান, বাইবেল প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা হত। চন্দ্রবলী শুক্র মৃর্তিপূজার বিরোধী 
ও সামাজিক সাম্যের অনুরাগী ছিলেন কিন্তু মুসলিম সংস্কৃতির পক্ষপাতী হওয়ায় তিনি 
আর্য সমাজের কট্টরতার বিরোধিতা করতেন। সনাতন ধর্মের গৌড়ামি তিনি কখনোও 
পছন্দ করতেন না। বালক রামচন্দ্র শুর্ এই সভাগুলিতে বসে থাকতেন। রাঠ থেকে 
মহোবা পর্যস্ত বিস্তৃত ছোট ছোট পাহাড় গুলিতে এবং তার ওপর তৈরি হওয়া দীঘি গুলির 
ধারে ভ্রমণ করা ছিল রামচন্দ্রের শখ। এই শখই ছিল পিতার সঙ্গে তার দ্বন্দবের মূল 
কারণ। কৃষকদের কাছ থেকে বেশি দাম নেওয়ার জনা, প্রায়ই দোকানদারদের সঙ্গে 
ঝামেলা করতেন এবং বাবার কাছে নালিশ এলে ঘরে পিতামহীর কাছে চুপ করে বসে 
পড়তেন। ক্লাসে প্রথম হওয়ার জন্য উর্দু এবং হিন্দি শিক্ষক গঙ্গাপ্রসাদ্জী তার ওপর 
খুব প্রসন্ন ছিলেন। 


সংক্ষিপ্ত জীবনপপ্ভী/ ২১১ 


১৮৯৩ 
[] রামচন্দ্র শুক্ের মায়ের মৃত্যু। রাঠের “দিয়ারা” দীঘির তীরে পিতা শেষকৃত্য করলেন 
এবং সেখানে ইটের সমাধি বানিয়ে দিলেন। শুক্রজী সারারাত পুকুরের ধারে চুপ করে 
বসে রইলেন। সকালে বাড়ি ফিরলেন। 

[] পিতা চন্দ্রবলী শুর্র-র দর কানুনগো পদে মির্জাপুরে বদলী। 

[_] কিছুদিন ভাড়াবাড়িতে থাকার পর চন্দ্রবলীজী রমইপট্রিতে বাড়ি করলেন, তার সামনে 
বাগানও করলেন। সেখানে সব রকমের গাছ আর ফুল ছিল। কুকুরঃ বিড়াল) খরগোশ, 
টিয়া, ইত্যাদি পশুপাখি, ঘোড়সওয়ারী করার জন্য তিনটি ঘোড়াও পুষেছিলেন। মির্জাপুরে 
সান্ধাকালীন সভায় মৌলবীদের সঙ্গে ধরিস্টান, বাঙ্গালী এবং পণ্ডিতদের সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পেয়েছিল । কোবান-বাইবেলের সঙ্গে তখন গীতা, রামচরিতমানস, প্রেমসাগরঃ ভারতেন্দু 
সাহিতঅকবি বসখান, সন্ত কবীর, মীরাব সংগ্রহও গ্রন্থাগাবে আনা হয়েছিল। কিন্ত ছেলেব 
বন্ধ করে রাখতেন। তিনি সংঙ্গীতানুরাগী ছিলেন। তাই. রামচরিতমানসের চাব লাইনের 
ছন্দযুক্ত কবিতা এবং অন্য পদগুলি সুব করে পড়ে শোনাতেন। আর ছেলেকে অর্থও 
বুঝিয়ে দিতেন। 

[] রামচন্দ্র শুক্র বাবার মতো পাজামার ওপর চাপকান অথবা পারসী কোট পরতে শুরু 
করলেন। তার ভাষা আর বেশভৃষার মধ্যে মিল ছিল। 

[_] “আংলো-সংস্কৃত জুবিলি স্কুল'-এ প্রবেশ। তার বৃদ্ধি দেখে আকৃষ্ট হযে হেডমাস্টার 
রামন্বরূপ বায় ইংরেজি বই দিয়ে তাব পড়াশোনা আরো গভীর করে তুললেন। 

[] রামপ্রসন্ন ঘোষ আব কেদারনাথ পাঠক মেয়ো মেমোরিয়াল লাইব্রেবি স্থাপিত 
করেছিলেন। পড়াশোনার অভ্যেস থাকায় শুর্লজী ১৮৯৩ থেকে নিয়মিত লাইব্রেরিতে 
যেতেন। বইয়ের পাশে পাশে মন্তব্য লিখে রাখতেন। কেদারনাথ পাঠকের সঙ্গে এখানেই 
তার আলাপ হয়। তার সঙ্গে রামচন্দ্র শুক্র রামপ্রসন্ন ঘোষের কাছে যেতে শুরু করেন। 
সেখানে তার মেয়ে রাজেন্দ্রবালা (বঙ্গমহিলা)-র সঙ্গে পবিচয হয়। রাজেন্দ্রবালা তাকে 
বাংলা বই দিতেন আর শুর্লুজ্জী তাকে হিন্দি এবং সংস্কৃত শেখাতেন। নিজের মতো এই 
বাঙালী মহিলাকেও তিনি লেখার কাজে প্রবৃত্ত করান। দুজনে প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। 
রাজেন্দ্রবালা দু বছরের বড় ছিলেন। দু-জনের বন্ধুত্ব ক্রমশ ঘনিষ্ট হযে ওঠে। উল্লেখযোগ্য 
যে, এই “বঙ্গমহিলা'ই ১৯০৭ সালে প্রথম আধুনিক হিন্দি গল্প “দুলাইওয়ালী” রচনা 
করেন। তিনি একটি গৌঁড়া পরিবারের মেয়ে ছিলেন বলে নিজের নামে লেখা প্রকাশ 
করতে পারতেন না, তাই হিন্দি পত্রিকা গুলিতে “বঙ্গমহিলা' নামে তার লেখা প্রকাশিত 
হত। 

[] বদ্রী নারায়ণ চৌধুরী “প্রেমঘন" শুক্রপ্জীর সাহিত্য শিক্ষা দৃঢ় করে তুলে ছিলেন। 
এই ক্ষীণকায় মেধাবী বালকটির প্রতি তার অপার স্নেহ ছিল। 

[] মির্জাপুরে, প্রতিটি গ্রামে পাচ থেকে আট ক্লাস পর্যস্ত পড়েছে এমন দু-এক জনকে 
খুঁজেঞ্বের করে, ঝুপড়ি বা গাছের নিচে পাঠশালা খুলে ছেলেদের পড়াশোনা শেখানোর 
পরামর্শ দিতেন আর পরে গিয়ে কতটা উন্নতি হল দেখতেন। 


২১২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


[_] রামচন্দ্র শুক্রর পাহাড় আর গ্রামে ভ্রমণের শখ ছিল। 

[7 ব্রাহ্মণদের তাদের গোঁড়ামির জন্য কটুক্তি করতেন। দার্শনিকবাদ নিয়ে আলোচনায় 
জড়িয়ে পড়তেন; অন্যায় দেখলে পথ চলতে চলতে ঝগড়া শুরু করে দিতেন। এই 
সব ভবঘুরে, অধম, অকর্মণা নালিশ শুনে শুনে বাবা হয়রান হয়ে গিয়েছিলেন। বাবার 
মুখ থেকে শুনেও তিনি তার পথ ছাড়েননি। পিতামহী ন্নেহবশত কিছু বলতেন না। 


১৮৯৪ 
[] রামচন্দ্র শুক্লের বিমাতা, “বড়কি অম্মা'র গৃহে আগমন। 


১৮৯৬ 
[ কাশীর পণ্ডিত রামফলের মেয়ে সাবিত্রী দেবীর সঙ্গে শুক্লজীর বিবাহ, গৌনার (বিয়ের 
পর প্রথম বধূ সহ বরের ব্বগৃহে আগমন) পর ১৮৯৮ সালে বৌ বাড়িতে এলেন, বয়সে 
সামানাই পার্থকা থাকায় বিমাতা আর স্ত্রীর মধ প্রাযই পরেব কাজ নিয়ে ঝগড়াঝাঁটি 
হত। পিতামহী সন্গেহে তা থামাতেন। 

[] নীচু জাতির ছেলেদের সঙ্গে ঘুরে এসে শুক্লজী যখন সোজা রান্নাঘরে এসে বসতেন 
তখন পিতামহী বাধা দিতেন। রামচন্দ্র শুক্ল ইতিহাস থেকে এমন সব তথ্য তুলে ধরতেন 
যা ঠাকুমাকে চুপ করে যেতে হত। 

[ মির্জাপুরের রাজনৈতিক পরিবেশ সে সময় লোকমানা তিলকের উগ্রবাদ দ্বারা প্রভাবিত 
ছিল। রামচন্দ্র শুক্ল তার বন্ধুদের নিয়ে “তিলক পার্টি” গড়েছিলেন। এই পার্টির প্রধান 
কাজ ছিল ইংরেজ প্রভু আর তাদের সহযোগীদের বাড়িতে পাথর ছোড়া, কুকুরকে রুটি-গুড় 
দিয়ে তাদের পিছনে ছোটানো, আর ব্যাঙ্গাত্মক ছোট ছোট কবিতা নিক্ষেপ করা। টিকিধারী 
পণ্ডিতদেরও ক্ষ্যাপানো হত। 


১৮৯৬-৯৭ 
|] রামচন্দ্র শুক্র তিনটি নাটক লিখেছিলেন-_ “হাস্য-বিনোদ" 'পৃর্বীরাজ', আর 
“সংযোগিতা স্বয়ম্বব'। ইতিহাস নিয়ে সংশয় থাকায় “সংযোগিতা স্বয়ম্বর' নিজেই ছিড়ে 
ফেলে দিলেন আর বাকি দুটি নাটকও তীর বন্ধুরা হাসি তামাশা করে ছিড়ে ফেলেছিল। 
১৮৯৮ 

[] রামচন্দ্র শুক্র মিডল স্কুল পাশ করে মিশন স্কুলে ভর্তি হলেন। এখানে হেডমাস্টার 
কাশীনাথ বড়ুয়া ছিলেন ফ্রিস্টান আর প্রিন্সিপাল এফ এফ লংম্যান ছিলেন ইংরেজ । এরা 
দুজনেই ছিলেন দর্শন, মনোবিজ্ঞান আর ইংরেজি সাহিত্োর জ্ঞানী এবং প্রকৃতি প্রেমিক। 
প্রায় প্রতিটি ছুটিতেই তারা ছাত্রদের সঙ্গে পাহাড়ে পিকনিক করতে যেতেন। ততদিনে 
শুক্রজী নিজেকে লেখক ভাবতে শুরু করে দিয়েছেন এবং দুই যোগ্য অধ্যাপকের সঙ্গে 
পঠিত বিষয়গুলি নিয়ে তর্ক-আলোচনা করে বুঝতে এবং বোঝাতে পারতেন। এই সময়েই 
তিনি এডিসনের “এসে অন ইমাজিনেশন' অনুবাদ করেছিলেন। 

১৮৯৯ 

[] পিতামহর মৃত্যু। কিছুদিন পর স্ত্রী বাপের বাড়ি চলে গেলেন। নিজের স্বাধীন ঘোরা- 
ফেরায় পিতার হস্তক্ষেপ এবং কড়াকড়ি রামচন্দ্র শুক্র সহ্য করতে পারলেন না, ফলে 


সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী/ ২১৩ 


গৃহত্যাগ করলেন। 

নবম শ্রেণীর ছাত্র শুক্রু্জী পনের টাকার টিউশানি করতে লাগলেন। তিন টাকা বাড়ি 
ভাড়া দিয়ে বাকি থাকল খাওয়া আর ফি-এর জন্য। এই রকমভবে তিনমাস কাট্রল। 
শেষে পিতা হার মানলেন। একদিন সকালে কাঠের ধোঁয়ায় হিমশিম খেয়ে রুটি সেঁকছিলেন 
শুক্রজী, এমন সময় পিতা চন্দ্রবলী শুর্ল সেখানে এসে ঢুকলেন আর পুত্রকে বুকে জড়িয়ে 
কাদতে লাগলেন। তিনি বাড়ি ফিরে আসার পর বিমাতাও তাকে সন্গেহে অনেক কিছু 
বোঝালেন। তার স্ত্রীকেও কাশী থেকে নিয়ে আসা হল। ঠাকুমার সঙ্গে তর্ক করার অভ্যাস 
অনুযায়ী শুক্লজী বিমাতার সঙ্গে তর্ক করে ফেলতেন। একদিন তার সামনেই, বিমাতা 
পুত্রবধূর সঙ্গে বিন্ধ্যাচল দেবীকে দর্শন করতে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়েছিলেন এমন 
সময় শুক্লজী বলে উঠলেন, বড় মা, এ পাথরের মূর্তিতে আছেটা কী? দেখতে যেতে 
চাইলে ঝরণা আছে___ সেই দীঘি কিংবা দিগস্তবিস্তুত পাহাড় দেখতে যাও। টিকিধারী 
ধর্মওলা পাষগুদের কাছে যাওয়ার দরকার নেই। শুক্লুজীর স্ত্রী বলল, “পাষণ্ড কেন? 
মূর্তির মধ্যে তো প্রাণ আছে। তা কত সুন্দর আর তাছাড়া তারা হলেন দেবী। পাহাড় 
তো ওুধু পাহাড়।” শুক্রজী তাকে রাগিয়ে দেয়ার জনা বললেন, “সৌন্দর্য দেখতে চাও 
তো দাদুর বাগান দেখ, বঙ্গনারীদের দেখ আর তোমরাই বা কি কম সুন্দর ? বড়মায়ের 
চোখ, কাকীমার নাক দেখ।" বিমাতা মাঝখানে বলে উঠলেনঃ “কেন এমন বলছ? পাপ 
হবে। মানুষ আর দেবদেবীকে এক কোরো না।" দাদু যখন ব্রহ্মেব কথা বলেন তখন 
তো খুব চুপ করে শোনো। শুক্রজী বলতে গেলেন, “এই জল-হাওয়া, সূর্য, পাহাড় 
হল ব্রহ্ম ।" ভাগাক্রমে ঠিক তখনই বাবা এসে পড়লেন। ব্ললেন, “এদের যেতে দাও। 
মানুষের ভাল লাগার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার এই অভোস ছাড়ো। এখন বড় হচ্ছ ভুমি।” 
তর্ক করার ঝৌককে তিনি ১৯০৩ সালের পরই সংযত করতে শুরু করেন। 


১৯৩০৩ 

[_ হাইস্কুল পাশ। এরপর এলাহাবাদে কায়স্থ পাঠশালায় ইন্টারমিডিয়েট পড়তে গেলেন, 

এটাই তার চৃড়াত্ত ডিগ্রি। 

[] তার লেখা “ভাষা কা বিস্তার+, “আনন্দ কাদশ্থিনী* পত্রিকায় ছাপা হল। 

[7 প্রথম পুত্র কেশবচন্দ্রের জন্ম। 

১৯০১ 

[] শুক্লজীর কবিতা “মনোহর ছটা” সে সময়কার বিশিষ্ট সাহিতা পত্রিকা “সরস্বতী'তে 

প্রকাশিত হল। 

১৯০২ 

[ ইন্টারমিডিয়েটের পর শুর্লুজী প্রিডারশিপের পরীক্ষা দিলেন কিন্তু উত্তীর্ণ হতে পারলেন 

না। 

[] শুক্র্জীর বড় কন্যা দুর্গাবন্তীর জন্ম। বড় হওয়ার পর শুর্লজীর মুখ থেকে বুদ্ধের 

নিরীশ্বরবাদঃ বর্ণাশ্র্লবিরোধী বাণীগুলি শুনে তিনি বুদ্ধধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 
সারনার্রোর ভিক্ষুরা তার ভাষণ শুনে মুগ্ধ হয়ে যেতেন। স্বাধীনতা আন্দোলনেও তিনি 

৭ পিপি ি৬৪ 


২১৪ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


[] “প্রাচীন ভারতবাসিয়ৌ কা পহিরাবা? প্রবন্ধ সরম্বতীতে ছাপা হয়েছিল। 

১৯০৩ 

[_ মির্জাপুরের কালেক্টর মিঃ উইন্ঢম রামচন্দ্র শুক্লকে নায়েব তহসিলদার হিসেবে মনোনীত 
করলেন। তিনমাস তিনি প্রশিক্ষণ নিলেন। ঘোড়সওয়ারীতে প্রথম হলেন। কয়েকদিন 
কাছারী গেলেন। একদিন কালেক্টর প্রসাশনিক কার্যবশত তাকে বাড়িতে ডেকে পাঠালেন। 
কাছারির পরিবেশে অসন্তষ্ট শুক্লজীর কাছে এই আমন্ত্রণ আত্মসম্মান হানিকর বলে মনে 
হয়েছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ পদত্যাগপত্র লিখে চাপরাশির হাতে পাঠিয়ে দেন। কালেক্টর 
তার পিতার ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং গুণমুদ্ধ ছিলেন। তিনি ঘোড়ায় করে তার বাড়িতে এসে 
চন্দ্রবলী শুর্লর সঙ্গে দেখা করলেন। রামচন্দ্র শুক্লকে ডাকা হল। মিঃ উইনঢম তাকে 
অনেক বোঝালেন, নিজন্ব ধরনেই কাজ করতে বললেন। কিস্ক তিনি সরকারী চাকরিব 
পরাধীনতা মেনে নিতে রাজি হলেন না। মিঃ উইনঢম বলে গেলেন-__ আপনার ছেলে 
বিপ্লবী হয়ে যাচ্ছে। ওকে সামলান। 

[] বিজয়গড় আর বড়হর-এর রাজারা পিতা চন্দ্রবলী শুক্লুর সঙ্গে দেখা করতে আসতেন। 
তারা দুজনেই সেক্রেটারি অথবা গার্জিয়ান টিউটর পদ গ্রহণ কবতে শুর্লজীকে অনুরোধ 
করলেন। কিন্তু রামচন্দ্র শুক্ল এস্টেটের চাকরি গ্রহণ করতে সম্মত হলেন না। 
[] রামচন্দ্র শুক্র তার পিতার মতোই ভূতপ্রেত, জাদু-টোনা, পৃজাপাঠ, দেব-দেবী ইত্যাদি 
অন্ধবিশ্বাসের বিরোধিতা করতেন । বালাবিবাহ, অস্পৃশাতা, জাতপাত মানতেন না। শিক্ষা, 
সামা, বিধবা-বিবাহের সমর্থনে দুজনেরই একই বকম যুক্তি ছিল। আর্য-অনার্যের ভেদ 
বা হিন্দু-মুসলমানের ভেদাভেদকে দুজনেই বলতেন কুটনীতি প্রণোদিত ঘটনা । চুনাবে 
হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা হল। সে সময় চন্দ্রবলী শুক্ল চুনার পরিদর্শনে গিয়েছিলেন। তাব 
রেখেছিল । পণ্ডিত রাজারাম তাকে চিনতে পেরে ছাড়ালেন। রামচন্দ্র শুক্রের তীব্র প্রতিক্রিয়া 
হল। পরের দিন কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে শুক্লজী সন্ধ্যাবেলায় চুনার গেলেন এবং অন্ধকারে 
সেখানকার বিদ্যালয়ের দেয়ালে লাল কালি দিয়ে মৈত্রী এবং প্রেম সম্বন্ধীয় কোরানের 
“আয়ত” এবং নিজের অস্ত্যমিলযুক্ত কিছু কবিতা লিখে রাত্রিবেলায় ফিরে এলেন। সেখানকার 
কিছু ছাত্র শুর্লজীকে চিনে ফেলেছিল। পরের দিন বাবার কাছে এই নিয়ে নালিশ এল 
কিন্তু পুত্রের এই কাজ পিতা অনুচিত বলে মনে করেননি । 

[] রামচন্দ্র শুক্রর গল্প “গ্যারহ বর্ষ কা সময়* “সবস্বতী"তে প্রকাশিত। কোনো কোনো 
সমালোচক এই গল্পটিকেও হিন্দির প্রথম আধুনিক গল্প বলে চিহ্নিত করেছেন। 

[] কবিতা “রানী দুর্গাবত্তী “সরস্বতী'তে প্রকাশিত। 

[] চাকরি না করার জন্য পিতার অসম্তোষ দেখে শুরক্লজী সরে যাওয়া উচিত মনে করলেন। 
১৯০৩ সালে, তিনি তার স্ত্রী এবং পুত্রের সঙ্গে সং ঠাকুমার কাছে অগৌনা গ্রামে চলে 
গেলেন। ছেলেবেলার বন্ধুদের সঙ্গে সেখানে তিনি জমিতে লাঙল চালালেন। ফসল 
তুললেন আবার নতুন ফসল বুনলেন। তিনি ফিরে আসায় তার কৃষক বন্ধুরা খুশি হয়েছিলেন। 
কিন্তু মির্জাপুরের বন্ধুরা ব্যাকুল হয়ে পড়েছিলেন। 

[] কয়েক মাসের মধোই প্রেমধনজী তাকে চিঠি লিখে “আনন্দ কাদন্থিনী'-র সম্পাদক 
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করে ডেকে নিলেন। 
[] নভেম্বরে দ্বিতীয় পুত্র গোকুলচন্দ্রর জন্ম । 
[) রামচন্দ্র শুক্র বৈপ্লবিক আন্দোলনে চন্দ্রশেখর আজাদ-এর সঙ্ঈঈ ছিলেন। 


১৯০৪ 
[] লগুন মিশন স্কুলে কুড়ি টাকা বেতনে ড্রয়িং মাস্টার রূপে নিযুক্ত। 

[_] নিউম্যান-এর প্রবন্ধ গলিটারেচার”কে অবলম্বন করে লেখা “সাহিত্য” সরস্বতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 

[] কবিতা “বসস্ত* এবং প্রবন্ধ “হিউ এন সাঙ+ সরম্বতীতে প্রকাশিত। 


১৯০৫ 
[] এডিসনের লেখার অনুবাদ “কল্পনা কা আনন্দ” নাগরী প্রচারিণী পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত। কাব্যনাটিকা “ভারত অস্টর বসন্ত” রচনা । 


১৯০৬ 
[ “মেগাস্থিনিস কা ভাবতবর্ষীয় বিবরণ" (পুস্তকাকারে প্রকাশিত হল। এটি “টা ইপ্ডিকা'র 
অনুবাদ। 


[] কেদারনাথ পাঠক ডঃ শ্যামসুন্দর দাসের সঙ্গে রামচন্দ্র শুক্লের পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
তার উৎসাহে রামচন্দ্র শুক্ল “চন্দ্রাবন্তী ইয়া নাসিকেতোপাখ্যান' সম্পাদনা করলেন। 

[_] “বাবু কাশীনাথ ক্ষেত্রী' লেখাটি সরন্বতীতে প্রকাশিত হল। 

১৯০৭ 

[] “আপনী ভাষা পর বিচার এবং “শব্দ বিস্তার" এই দুটি লেখা “আনন্দ কাদন্বিনী'তে 
আর “পারসীকো কা ইতিহাস' সরম্বতীতে ছাপা হল। 

[] দা হিন্দুস্থান রিভিউ-এ “ভারত কো ক্যায়া করনা হ্যায়” (৮/1791 195 [17015 10 
৫০) ইংরাজীতে প্রকাশিত হল। পরে ইংরেজ সরকার এর প্রচার বন্ধ করে দেয়। 

[ “দেশদ্রোহী কো দুৎকার” এবং “ফুট এই দুটি কবিতা আনন্দ কাদস্থিনীতে ছাপা হল। 
প্রথম কবিতা হচ্ছে অন্নহীন ভারতবাসীদের ত্আাগ করে ইংরেজদের সেলাম করে যে 
সব নরমপন্থী রাজনৈতিক দল তাদের প্রতি বাঙ্গ আর অনাটি সুরাট কংগ্রেসের বিবাদের 
প্রতিক্রিয়া। 

১৯৩৮ 

[] “বাবু রাধাকৃষণ দাস কা জীবন চরিত” লেখা হল, যা ১৯৩০-এ পুস্তকাকারে ছাপা 
হয়। 

[ “ফ্রেডরিক পিস্কাট' লেখাটি সরস্বতীতে প্রকাশিত। 

[ হিন্দি শব্দসাগর-এর সহসম্পাদক হয়ে রামচন্দ্র শুক্র সপরিবারে বারানসী চলে এলেন। 
[. দ্বিতীয় কন্যা বিদ্যাবতীর জন্ম । 

১৯০৯ 


[ “ঝ্রবিতা ক্যায়া হ্যায়” গদাটি সরস্বতীতে প্রকাশিত। 


২১৬ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


১৯১০ 
[] “উপন্যাস' প্রবন্ধটি “নাগরী প্রচারিণী” পত্রিকায় ছাপা হল। সেই বছরই “ভারজেম্দু 
হরিশ্চন্দ্র ওঁর হিন্দি” প্রবন্ধটি মুদ্রিত হল। “ভারতীয় শিল্প কলা আর “জাপানী খৌজ? 
প্রবন্ধও “নাগরী প্রচারিণী” পত্রিকায় ছাপা হল। প্রথম গ্রন্থ “কুসুম সংগ্রহ'-এর সম্পাদনা। 
[] বেনারসে ছোট ভাই হরিশ্চন্দ্রের কাছে পরিবারকে রেখে শব্দকোষের কাজে ন'মাসের 
জন্য শুক্লজীকে জম্মু যেতে হল। পর্বত শিখর থেকে গড়িয়ে পড়া বরফ, দেবদারু ইত্যাদি 
উচু ঘন বৃক্ষ, পাথরের বাড়ি, হিন্দু-মুসলিম মিশ্র-সংস্কৃতির মাঝে ঘুরে ঘুরে শব্দচয়ন 
আর অর্থ সংগ্রহের কাজ শুক্রজীর ভাল লাগে। 

১৯১২ 

[) রামচন্দ্র শুক্র “নাগরী প্রচারিণী” পত্রিকার সম্পাদক হলেন। 


১৯১৩ 
[] “রাধাকৃষ্ণ দাস কা জীবন চরিত" যা শুক্লজী মির্জাপুরে ১৯০৮-এ লিখেছিলেন তা 
পুস্তকাকারে ছাপা হল। শুক্লজী এডউইন আরনম্ড-এর “লাইট অফ এশিয়া” বঙ্গানুবাদ 
শুরু করেন ১৯০৫ সালে কিন্তু মাঝে এই কাজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এখন তিনি ক্রমশ 
তা সম্পূর্ণ করতে লাগলেন। 

[ টি.মাধব রাও-এর “মাইনর হিট্স'-এর হিন্দি অনুবাদ “রাজ প্রবন্ধ শিক্ষা” প্রকাশিত 
হল। “বুদ্ধচরিত”-এর ভাষান্তর 

১৯১৪ 

[ শুক্লজ্ীর বই “আদর্শ জীবন” প্রকাশিত হল। এই বইটি “প্লেন লিভিং আগ হাই 
থিষ্কিং বইটিকে ভিত্তি করে লেখা। 

১৯১৫ 

[) রামচন্দ্র শুকরের ঘরে রবি বর্মার আকা বিশ্বামিত্রের ছবি আজীবন টাঙানো ছিল। 
“আদর্শ জীবন” পুস্তকে রবি বর্মার কথা উল্লেখ করেছেন। এই বইয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
রমেশচন্দ্র দত্ত, রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি পণ্ডিতদের সঙ্গে সঙ্গে গুরু নানক, গুরু গোবিন্দ 
সিংহ, আকবর, রানা প্রতাপ, শিবাজী, রঞ্জিত সিংহ, নানা ফড়নবিস প্রভৃতি ব্যক্তিদের 
আদর্শ তুলে ধরেছেন। 

[] “বাল হিতৈষী” পত্রিকার সম্পাদকের অনুরোধে ছোটদের জন্য “বন্দনা কবিতাটি 
লিখলেন। 

১৯১৮ 

[] “নাগরী প্রচারিণী' পত্রিকায় সেই দশটি মনোবৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ক্রমিক প্রকাশনা 
শেষ হল। এই প্রবন্ধগুলি “চিন্তামণি ১ম ভাগে” সংকলিত হয়েছে। 'নাগরী প্রচারিণী 
সভা কা ইতিহাস” এবং “ভারত মে হুন” পুস্তিকাগুলিও প্রকাশিত হয়। 

[2] এই সময়েই শুক্রজী একটি বিয়ে উপলক্ষে সুলতানপুর যাচ্ছিলেন। ট্রেনে একজন 
ফকিরের মতো লোক সুফী কৰি জায়সীর দোহা টৌপাই গেয়ে ভিক্ষা করছিল। সে যখন 
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“যাতন জারো” সুর ধরল শুর্লজী মুগ্ধ হয়ে গেলেন। শুক্রজ্জী তাকে কাছে ডেকে বসালেন 
এবং তার কাছে যখন জানতে পারলেন যে জায়স গ্রামের এক মুসলমান ভদ্রলোকের 
কাছে জায়সীর লেখা “পদ্মাবতর” একটি কপি আছে তখন তাধ সঙ্গে সোজা জায়সী 
চলে গেলেন । সেই ভদ্রলোকের কাছে আট-দশ দিন থাকলেন । কিছু নোটও তৈরি করলেন। 
শুক্লজী ফার্সী আরবী ভাল জানতেন । তীর শিক্ষা শুরুই হয়েছিল ফাসীতে। 

[] রামচন্দ্র ওক্রের সাহিত্যভাবনার সঙ্গে গৃহ্ধর্মের সংঘাত বহুবার ঘটেছে। বন্ধুরা বিরোধিতা 
করা সত্ত্বেও গৃহধর্মের কারণে বাধ্য হয়ে তিনি বহুবার তার নিজন্ব কোনো সাহিত্যকর্ম 
দু-চারশ টাকার জন্য কোনো বিশিষ্ট ব্যক্তির নামে ছাপতে দিতে বাধ্য হয়েছেন। ১৯২৮ 
পর্যস্ত, নিরন্তর এই অপমান আর আত্মগ্নানি তাকে সহ্য করতে হয়েছে। এর কারণ 
ছিল তার একান্নব্তী পরিবারকে বাচানোর সংকল্প । এই সংকল্পর মূলে ছিল তার ভালবাসা। 
১৯১৮-তে তার বাবা মাত্র তিনশ টাকা রেখে মারা যান। বিমাতার পক্ষে শ্যামা, বিমলা 
আর জগদীশচন্দ্র এই তিনটি ভাইবোন ছিল। তার মধ্যে ১৯১৬-তে চন্দ্রবলীজী শ্যামার 
বিয়ে মথুরার রায়বাহাদুর রাজা কেশবদেব পাণ্ডের সঙ্গে দিয়ে গিয়েছিলেন। 

[_ শুক্রজী অনেকাংশে রবীন্দ্রনাথের বিরোধী ছিলেন, তাসত্বেও রবীন্দ্রনাথের কাশী আগমন 
উপলক্ষ্যে তিনি তার সম্মানে “যাচনা” নামে একটি কবিতা লেখেন। এই কবিতাটি নাগরী 
প্রচারিলী পত্রিকায় ছাপা হয়। শু্রুক্জী কবীন্দ্র ঠাকুরের মহত্ব বর্ণনার সঙ্গে তার আশীর্বাদও 
কামনা করেছিলেন, ধন্য ধন্য হে ধ্বনি কে ধনী কবীন্দ্র / ভাবলোক কে ঠাকুর উদিত 
রবীন্দ্র / সারে ভেদো কে অভেদ কো খোল / লিয়া জগৎ কা তুমনে মর্ম টটোল.... 
নিত্য বিশ্ব-সংগীত তুমহারে কান / শুনতে হ্যায় ইয়ে বাত গায়ে সব জান.../ ইসনে 
মে হো হোম কুসুমা কে সঙ্গ / চাহকৈ হম ভী পিক চাতক কে সঙ্গ / রোনে মে 
দে দীন দুখী কা সাথ / মন কো অপনে রখে সব কে হাত / যহী বর দিজিয়ে / 
লোক যশ লিজিয়ে।* 

[ পণ্ডিত মদনমোহন মালবা শুক্লজীর বাড়িতে এলেন। সে সময় শুক্রজী বাড়িতে ছিলেন 
না। স্ত্রীর সঙ্গে কথা হল। স্ত্রীকে তিনি বললেন-__ শুক্লানিজী আমি লক্ষ্মী আর সরম্ষতী 
দুজনের কাছেই ভিক্ষা চাইছি। সভায় শুক্লজ্জীকে একাগ্রচিত্তে কাজ করতে দেখে ১৯১৬-তেই 
আমি এ কথা মনস্থ করেছি। শুক্লুজী কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়কে যদি সময় দেন তাহলে 
হিন্দি ভাষার উন্নতি করার আমার ইচ্ছেটি পূরণ হয়। আমি আবার আসব। দেশের জন্য 
ভিক্ষা চাইতে আমার কোনো লজ্জা নেই। জুলাই, ১৯১৯ থেকে শুক্লজী ষাট টাকা 
বেতনে কাশী হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হয়ে গেলেন। লালা ভগবানদীনও নিযুক্ত 
হলেন। প্রথমে শুধু প্রবন্ধের ক্লাস শুরু হল। ১৯২১-এ আলাদা করে হিন্দি বিভাগ 
স্থাপিত হল। রামচন্দ্র শুর্র পাঠাক্রম তৈরি করলেন। লালা ভগবানদীন আর শুক্লজীর 
সঙ্গে পরামর্শ করে মালব্যজী ডঃ শ্যামসুন্দর দাসকে বিভাগীয় প্রধান করলেন। 

[) জোষ্ঠপুত্র কেশবচন্দ্রর বিয়ে হল রীওয়ার শ্রী মুকডূরাম তিওয়ারীর পৌত্রী মুন্নু বাই-এর 
সঙ্গে। এর আগে জোষ্ঠ কন্যা দুর্গাবতীর বিয়ে হয়েছে শ্রী চন্দ্রবলী ত্রিপাঠির সঙ্গে। 


২১৮ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


১৯২০৩ 

[_] হেকেলের বই “রিড্ল অফ দ্য ইউনিভার্স'-এর অনুবাদ “বিশ্ব প্রপঞ্চ” নামে প্রকাশিত 
হল। 

১৯২১ 

[] হাপানির ভীষণ প্রকোপে শুক্রজী ক্ষীণ হয়ে পড়লেন। মাঝে মাঝে অর্শের জনাও 
ভুগতেন। একান্নবন্তী পরিবারের আর্থিক দায়িত্ব নেওয়ার ফলে নিজের চিকিৎসা তিনি 
ঠিকমতো করাতে পারতেন না 

[2] সতাগ্রহ আন্দোলন প্রত্যাহার করা হল। এর প্রতিক্রিয়া স্বরূপ শুর্লজী "নন 
কো-অপারেশান এগ্ড দ্য নন মার্কেন্টাইল ক্লাসেস” লেখাটি “হিন্দুস্তান এক্সপ্রেস” পত্রিকায় 
ছাপালেন ১৯২২ সালে। এই লেখাটির ওপর গান্ধিজীর দৃষ্টি পড়ল। কাশীতে এলে তিনি 
মালবাজীর বাড়িতে শুক্লজীকে ডাকলেন। পুঁজিবাদ, হিন্দু-মুসলিম একতা এবং সংগঠন 
আর সমাজবাদী আন্দোলন নিয়ে মূলত কথাবার্তা হল। 


১৯২২ 

[] 'বুদ্ধচরিত প্রকাশিত হয়ে গেল। 

[] রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস “শশাংক' অনুবাদ করলেন এবং তা প্রকাশিত 
হল। 

[] “কাব্য মে প্রাকৃতিক দৃশ্য” “কাবা মে লোকমঙ্গল কী সাধনাবন্থা” “সাধারণীকরণ ওঁর 
বাক্তি বৈচিত্র্যবাদ" এবং “রসাত্্ক বোধকে বিবিধ স্বরূপ” (আংশিক) প্রকাশিত হল। 

[] গোস্বামী তুলসীদাস প্রকাশিত হল। 

[] ১১২২ পর্যন্ত রামচন্দ্র শুক্র “হিন্দি শব্দ সাগর'-এর জন্য ৯৩১৫৫ টি শব্দের সঠিক 
অর্থ নিদিষ্ট করে দিলেন। 

[] নাগরী প্রচারিলী সভা “হিন্দী শব্দসাগর”-এর প্রস্তাবনা স্বরূপ “হিন্দি ভাষা কা বিকাশ 
ওঁর হিন্দি সাহিত্য কা ইতিহাস” লেখার দায়িত্ব দেয়া হল শুক্লজীকে। 

[7 শুক্রজীর কনিষ্ঠ পুত্র গোকুলচন্দ্রের বিবাহ সম্পন্ন হল জববলপুরের বিজয়রাঘবগড়ের 
জমিদার রায় বাহাদুর হনুমান প্রসাদ পাণ্ডের পত্রী চন্দ্রাবতীর সঙ্গে। কয়েক মাসের মধো 
গৌনা হয়ে যাবার পরে বউ কাশী চলে এলো। তার বড় দু'ভাই স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সৈনিক ছিলেন। 

১৯২৩ 

[] “জায়সী গ্রস্থাবলী*-র সম্পাদনা সম্পন্ন হল । তাতে “পদ্মাবত”) “অখরাবট” এবং “আখরি 
কলাম” এই তিনটি রচনা ছিল, এর দীর্ঘ ভূমিকাতে হিন্দু-মুসলিম এঁক্যের অনেক বিষয়ে 
নিশীক মন্তব্য করা হয়েছে। এই বইটি প্রকাশিত হল এক বছর পরে। 

[) “তুলসী গ্রস্থাবলী”র ২য় ভাগ, তুলসীদাস কৃত “কবিতাবলী* আর “দোহাবলী”-র সম্পাদনা 
সম্পূর্ণ, এই তিনটি সম্পাদিত গ্রন্থে লালা ভগবানদীন এবং ব্রজরত্ব দাস সহযোগী হিসেবে 
কাজ করলেন। 


সংক্ষিপ্ত জীবনপত্ী/ ২১৯ 


১৯২৪ 
রা ররর ররর 
হল “সাহিত্য সেবাসদন থেকে ১৯২৫ সালে। 
[] “প্রকৃতি প্রবোধ” কবিতাটি “মাধুরী” গা বর কালি রূর বা 
সব প্রশ্ন তোলা হয়েছিল তার অনেকগুলির উত্তর এই কবিতায় রয়েছে। “অসহযোগ 
ওঁর অব্যাপারিক শ্রেণীয়োঃ-তে অসহযোগ আন্দোলনের ব্যাপারে বলশেভিজম এবং বিশ্ব 
আন্দোলনের প্রতি যে সমর্থন শুর্লজী দেখিয়েছিলেন তা এই কবিতাতে ফুটে উঠেছে। 
মার্কসবাদের পুস্তকের অভাবে দ্বন্দমূলক বা এঁতিহাসিক বস্তবাদের মতবাদ সম্পর্কে 
জানতে পারেননি। তাহলেও বিবর্তনবাদ এবং নিজের ইতিহাস চেতনার সঙ্গে বিজ্ঞানের 
বিবিধ শাখায় সমান পড়াশুনা থাকায় তিনি সেই সিদ্ধান্তের কাছাকাছি পৌঁছেছিলেন। 
এই কবিতা প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য জগতের সঙ্গে শুক্লজীর বিরোধ শুরু 
হয়ে গেল। তার সম্পর্কে বিকাশবাদ কা প্রমাদ' অথবা “প্রবাদ কুবাদ'-এর মতো শব্দের 
মৌখিক এবং লিখিত প্রয়োগ করা হল। বিরোধের দুটি আধার ছিল। শুক্লজী এখানে 
বন্তকে মূলসত্তা এবং চেতনাকে তার প্রতিফলন ঘোষণা করেছেন। তিনি ধনীদের এবং 
বর্ণাশ্রমের সমর্থকদের ভাববাদের প্রবর্তক বলে চিহিত করেছিলেন । সেই সঙ্গে ভাববাদীদেব 
উগ্র বিরোধিতা করেছিলেন। 
[] এই বছরেই “সুরদাস* প্রবন্ধটি নাগরী প্রচারিণী পত্রিকায় প্রকাশিত হল। 
রামচন্দ্র শুর্লের প্লুরিসি হল। হাপানী আর অর্শের প্রকোপ ১৯২১ থেকেই চলছিল। 
বেনারসের অনেক ডাক্তার মিলে তার প্রাণ বাচিয়েছিলেন কিন্ত হার্ট দুর্বল হয়ে গিয়েছিল। 
[2 গুরুত্বপূর্ণ সৃষ্টিশীল লেখা আর সম্পাদনার কাজে তিনি রাতে মাত দু-তিন ঘন্টা ঘুমোতে 
পেতেন। নিদারুণ দারিদ্রের মধ যুক্ত পরিবারের বোঝা চিন্তার বিষয় ছিল। 
ছোট ভাই হরিশ্চন্দ্র অলওয়ারের রাজার ইতিহাস বিভাগে সহ-সভাপতি ছিলেন। সেখানে 
সাহিত্য সচিবের পদ শূন্য ছিল। আর্থিক চাপে বিপন্ন স্ত্রীর আগ্রহে রামচন্দ্জী বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এক বছরের ছুটি নিয়ে অলওয়ার নরেশ জয়সিংহর সাহিত্য সচিব হতে রাজি 
হয়ে গেলেন। বেতন ছিল মাসিক তিনশো টাকা। ভাইস চ্যান্সেলার মদনমোহন মালব্য 
ছুটি মঞ্জুর করার সময় বললেন-__ গো ইউ মাস্ট, বাট নাইদর অলভর উইল সুট ইউ 
নর ইউ উইল স্যুট অলভর। শুক্লজীর উদাস চেহারা দেখে তিনি পরিস্থিতি বুঝে গিয়েছিলেন। 
১৯২০ সালে শিবপ্রসাদ গুপ্ত যখন বিদ্যাপীঠে পাঁচশ টাকা বেতনে শুক্রজীকে নিযুক্ত 
করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন তখন তিনি তাতে রাজি হননি এই বলে__ আমি কাশী হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয় আর বিদ্যাপীঠের পার্থক্য জানি। বিদ্যাপীঠের জন্য যে যোগ্যতা দরকার তা 
আমার নেই। 
[] সরকারী চাকরি আর অফিসিয়াল পরিবেশকে শুর্লজী ঘৃণা করতেন। অলওয়ারে দু-মাস 
তিনি কোনোরকমে কাটালেন কিন্তু তৃতীয় মাসে একটি ঘটনার ছুতোয় কাশী চলে এলেন। 
রাত বারোটায় তিনি ঘুমোট্ছিলেন সেই. সময় রাজা মানসের একটি চৌপাই-এর অর্থ 
জানতে চেয়ে পাঠালেন। অর্থ তিনি বলেছিলেন, কিন্তু পরের দিন সকালেই অলওয়ার 
থেকে চুপচাপ চলে এলেন। ভাই তাকে আটকাতে চাইলেও কোনো ফল হল না। এখন 


২২০ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


স্ত্রাও কিছু বলতে পারলেন না। কিছু দিন পর রাজা জয় সিংহ বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে 
যোগদান করার জন্য কাশী এলেন। শুক্লজী কিছু না বলে চলে আসায় তার ক্ষোভের 
সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক অসম্মান বোধ হয়েছিল। তিনি এসেই তার নিজস্ব সচিবকে নির্দেশ 
দিলেন শুক্লজীব কাছে নম্তরতার সঙ্গে বেতন বাড়ানোর প্রস্তাব দেয়ার জন্য। শুক্লুজী সচিবকে 
স্পষ্ট বলে দিলেন যে রাজকীয় কার্যকলাপ তার ভাল লাগে না। রাজা সচিবকে দ্বিতীয় 
বার পাঠালেন। শুর্লজী এবার তর সঙ্গে দেখা করলেন না। তর স্ত্রী গিয়ে সচিবকে 
বোঝালেন। সচিব এক হাজার টাকা বেতনের কথা বললেন স্ত্রী এ কথা বলাতে শুক্র 
বললেন___ লোকটা অহংকারী । শুক্লজীকে চাপ দেয়ার জন্য রাজা জয়সিংহ এবার মালব্যজীর 
সঙ্গে কথা বললেন। তিনি নিজের অক্ষমতার কথা জানালেন। তৃতীয়বার রাজা সাহেব 
তিন হাজার টাকার টোপ ফেলার সংকল্প নিয়ে শুক্লজীর সঙ্গে নিজে দেখা করবেন বলে 
সময় স্থির করতে সচিবকে পাঠালেন। এবারও শুরক্রজীর স্ত্রীই এলেন। স্ত্রী সাগ্রহে যা 
বললেন তার উত্তরে তিনি একটি কাগজ নিয়ে তাতে লিখলেন-_ 
প্ীীথড়ে লপেটে চনে চা বেগেঁ টৌখট চি 
চাকরী করেঙ্গে নহী টৌপট চগ্ডাল কী। 

লিখিত পঙক্তি দ্বয়ের সারমর্ম হল-_- ছেঁড়া কাপড় পরে থাকব; ছোলা খাব, তবু 
এই ত্রষ্ট চণ্ডালের দরজায় চাকরি করতে যাব না। শুক্লুজী স্ত্রীকে চিরকুটটি দিয়ে আদেশ 
দিলেন সেক্রেটারীকে দিয়ে আসতে। সেক্রেটারি চিরকুট নিয়ে চুপচাপ চলে গেলেন। 
[] গোকুলচন্দ্র ও চন্দ্রশেখর আজাদের সঙ্গে রামচন্দ্র শুক্র আলাপ হল। আজাদের 
সঙ্গে কথা বলে বুঝলেন যে পুজি বিরোধী সমাজবাদী আন্দোলন গড়ার ক্ষমতা আজাদ 
আর ভগত সিংয়ের মতো তরুণদের মধ্যে রয়েছে । আজাদ দুদিন শুক্লজীর সঙ্গে রইলেন। 
পরের দিন সন্ধ্যেতে দুর্গাকুণ্ড পুলিশ টৌকির মুসলমান দারোগাকে বাড়িতে দেখে সেদিনই 
মাঝরাতে গোকুলচন্দ্রের সঙ্গে বেরিয়ে একটি মঠে চলে গেলেন। পুলিশ তাকে খুঁজছিল 
আর তিনি ছদ্মবেশে মঠ) মন্দির, বা বিশেষ সুরক্ষিত ঘর গুলিতে আশ্রয় নিয়ে শেষ 
অবধি ফেরার ছিলেন। ৃ 
১৯২৮ 
[] “হিন্দি শব্দ সাগর? প্রস্তাবনাসহ সমগ্ররূপে প্রকাশিত হয়ে হিন্দি জগতে প্রচারিত 
হল। 
[) ভারতেন্দু সাহিত্যের সম্পাদনা সম্পূর্ণ হল, রামচন্দ্র শুক্র এর দীর্ঘ ভূমিকা, “ভারতেন্দু 
হরিশ্চন্দ্র' লিখলেন । এই বছরই “নাগরী প্রচারিণী পত্রিকা*তে “হিন্দি ওঁর হিন্দুস্থানী” প্রকাশিত 
হল। কেশবদাসের এতিহাসিক কাবা “বীরসিংহ দেব চরিত” সম্পাদনার কাজ এই বছরেই 
শুর করলেন। কোনো বিশেষ কারণে এটি অর্ধেক সম্পাদনা করে আর করেননি। 
[] শেষ সন্তান কমলার বিবাহ হল গোরখপুরের শস্তুনাথ তিওয়ারীর সঙ্গে । নিজের সং 
বোন এবং ভাইঝির বিয়েও শুক্রজী এই বছরেই দিয়েছিলেন। 
১৯২৯ 
[] “কাব্য মে রহস্যবাদ' পুস্তিকা প্রকাশিত হল যা পরে চিন্তামণি (২য় ভাগ) তে সংকলিত 
হয়েছিল। বৈপ্লবিক ধারার সমর্থক শুরক্লজী মনে করতেন রহস্যবাদ হচ্ছে গণ-আন্দোলন 
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থেকে বিমুখকারী একটি ধারা । 

[. ভারতেন্দু সাহিত্য সম্পাদনা করলেন যা “পুস্তক ভাণ্ডার” লহরিয়া সরায় থেকে প্রকাশিত 
হল। 

[ হিন্দি শব্দসাগর-এর প্রস্তাবনার দ্বিতীয় খণ্ড “হিন্দি সাহিত্যের বিকাশ" প্রকাশিত হল 
“হিন্দি সাহিত্যের ইতিহাস” নামে গ্রন্থাকারে। 

১৯৩০ 

[_] প্রবন্ধ সংকলন “বিচার বীথি প্রকাশিত হল। 


১৯৩২ 
[] “কাব্য মে লোকমন্গল কী সাধনাবস্থা' প্রবন্ধ প্রকাশিত হল। 


১৯৩৩ 
[| জওহরলাল নেহেরুর সমাজবাদী প্রবণতার প্রতি আস্থা প্রদর্শন করার জনা প্রসাদ 
পরিষদ তাকে আমন্ত্রণ জানাল) এই পরিষদের অধাক্ষ রামচন্দ্র শুক্র। সদস্য ছিলেন 
কথাসাহিত্যিক প্রেমচন্দ এবং কবি প্রসাদ । পরিষদের মাসিক আলোচনা সভায় এরা সকলে 
মিলে সাহিত্যের প্রগতি নিয়ে আলাপ-আলোচনা করতেন। নেহেরু এই অনুষ্ঠানে হিন্দি 
লেখরুদের দোষারোপ করলেন যে তারা দরবারী সাহিত্য রচনা কবছেন। ক্রুদ্ধ হলেও 
অতিথি সংকারের কারণে সকলে মৌন থাকলেন। পরে শুর্লুজী বললেন__ আমাদের 
এখানে আজকে এটা স্পষ্ট হয়ে গেল যে, কথা সাহিত্োর যারা প্রকৃত বোদ্ধা তাদের 
এব্যাপারে কথা বলা উচিত। এলাহাবাদে নিরালাজ্জী নেহ্রের সঙ্গে দেখা করে তাকে 
ভ€সনা করলেন । নেহেরুক্জীব কাছ থেকে শুক্লুজ্জী যে সমাজবাদী দৃষ্টিভঙ্গি আশা করেছিলেন 
তা ১৯৩৬ সালেই বার্থ হয়ে গেল যখন কংগ্রেস অধিবেশনে সুভাষচন্দ্র বসুকে উপেক্ষা 
করা হল। 

[] “সাধারণীকরণ ওঁর ব্যক্তি বৈচিত্র্যবাদ” প্রকাশিত হল। 


১৯৩৫ 
[ ইন্দোরের অখিল ভারতীয় সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে সভাপতির ভাষণে “কাব্য মে 
অভিব্যঞ্জনাবাদ* (কলাকৈবল্যবাদ) প্রবন্ধটি পড়া হল। শ্রীপুরুষোত্তম দাস ট্যাগুনের 
অনুরোধে তিনি এই সম্মান গ্রহণ করেছিলেন। কিস্কু এক সপ্তাহ আগে হাপানি খুব বেড়ে 
গেল। তিনি ভার করে ট্যাগুনজ্জীকে নিজের অক্ষমতার কথা জানালেন। ট্যাগুনজী স্বয়ং 
কাশী এলেন। তার সম্মান রক্ষার্থে শুক্লজী তার সঙ্গে ইন্দোর চলে গেলেন। কিন্তু একটু 
পড়ার পরেই হাঁফাতে লাগলেন। বালকৃষ্ঃ শর্মা “নবীন” বাকি ভাষণটি পড়লেন। 


১৯৩৭ 
[] বাবু শ্যামসুন্দর দাস অবসর গ্রহণ করায় হিন্দি বিভাগের অধাক্ষ পদ শৃনা হল। 
এই পদের জন্য শুক্লজী ছাড়া তার ছাত্র ডঃ গীতান্বর দত্ত বড়থ্যালও আবেদনপত্র দিলেন। 
শুক্লজ্জী তার কষ্ট রামকৃষ্ণ দাসজীর কাছে বাক্ত করলেন। নির্বাচন সমিতির বৈঠকে এক 
সদসচ্ডাঃ ভগ্বানদাস একটি বিধিসম্মত প্রশ্ন উত্থাপন করলেন-__ “বড়থ্যালজী ডক্টরেট 
আর শুর্লজী শুধু ইন্টার পাশ? । শ্রীমদনমোহন মালব্য উত্তর দিলেন-_- 'বড়থ্যাল ইজ 


২২২ /নির্বাচিত প্রবন্ধ সংকলন 


আ ডক্টর বাট শুক্র ইজ আ ডষ্টুর মেকার।' মনোনীত হওয়ার পর শুক্লজী বিভাগীয় 
প্রধান হয়ে গেলেন। তার বেতন বাড়ল। এতদিন তিনি দুর্গাকুণ্ড থেকে বিশ্ববিদ্যালয় 
যেতেন হাপাতে হাপাতে পায়ে হেটেই। ফেরার সময় কারও সঙ্গে টাঙায় আসতেন। 
এবার থেকে তিনি দল্লু নামে একজন টাঙাওয়ালকে ঠিকা করলেন। 


১৯৩৮ 
[_ প্রাদেশিক হিন্দি সাহিত্য সম্মেলনের সাহিত্য পরিষদের সভাপতি হিসেবে শুর্লজী 
হিন্দি ওঁর হিন্দুস্থানী” ভাষণটি পড়লেন, পরে যা নাগরী প্রচারিলী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। তিনি মুঘল শাসন ব্যবস্থার সামঞ্জস্য নীতি আর ইংরেজ শাসনব্যবস্থায় 
ভেদাভ্দেনীতির পার্থকাটি উ্দু ভাষা আর সাহিত্যের প্রসঙ্গে স্পষ্ট করলেন, উর্দুর বিকাশকে 
স্বাগত জানালেন এবং ফারসী আরবী আর সংস্কৃতের প্রচলিত শব্দের মিশ্রণে যে হিন্দি 
বা হিন্দুস্তানী গড়ে উঠেছে তাকে সমর্থন করলেন। এই সময়েও শুক্লুজী রোগগ্রস্ত ছিলেন। 
কিন্তু হিন্দুস্তানী ভাষা সম্পর্কে গান্ধীজীর যে ধারণা গড়ে উঠছিল তার উত্তর দেয়ার জন্য 
ট্যাুনজীর সঙ্গে তাকে যেতে হল। তাদের ট্রেন দেরীতে পৌঁছেছিল। কোনো ভদ্রলোক, 
করেন। অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পরেও আলোচনা সভা শুরু হল। সব লোক সেই সভায় 
চলে গেল। নিরালাজী মাইকের সামনে দীড়িয়ে কবিতা শোনাচ্ছিলেন। শুর্রক্জী একা 
বসেছিলেন। এক বন্ধু এসে শুর্লজীকে যাওয়ার জনা অনুরোধ করলেন আর নিরালাজীকে 
বললেন-___ নিরালাজী, সব শ্রোতা আলোচনা সভায় চলে গেছে, এবার শেষ করুন। 
নিরালাজী বললেন- _ শুক্লজী যতক্ষণ বসে আছেন ততক্ষণ আমার কবিতা সারা পৃথিবী 
শুনছে। অনেক পরে দুজনে গেলেন। 


১৯৩৯ 
[_ চিন্তামণি (প্রথম ভাগ) প্রকাশিত হল । এই প্রবন্ধ সংকলনে মানুষের বিভিন্ন মনোবৃত্তিকে 
নিয়ে লেখা ছাড়াও আরো অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের ওপবে প্রবন্ধ ছিল। 

নিরালাজ্জী আর অভার্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন শুক্লজী। এই পদটি শুরক্লুতী ভাবনা- 
চিন্তা করেই গ্রহণ করেছিলেন। তার বন্ধু কেশবপ্রসাদ মিশ্র যখন বললেন-_ এখন 
আপনাকে ছোট হয়ে ওদের স্বাগত জানাতে হবে, শুক্লুজজী তখন উত্তর দিলেন-_- কথা 
বলার চেয়ে নিজের আচরণ দিয়ে নিজের বক্তব্য বুঝিয়ে দেয়া যায়। এখন তারা আর 
রোমান্টিক কোথায় ? ওদের কাব্যের নতুন বিষয়বস্ত দেখুন। ওদের যোগাতা দেখে এখন 
দায়িত্ব ওদের ওপরে দেওয়া যায়। স্বাগত ভাষণে শুক্রক্জী রোমান্টিসিজম আবির্ভাবের 
এতিহাসিক প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করে পাশ্চাত্য মতবাদ থেকে কী গ্রহণ করব এবং 
কী বর্জন করব তা স্থির করার চিস্তা-স্বাধীনতার ওপরে জোর দিলেন। তিনি নাৎসীবাদ 
ও ফ্রয়েডবাদের বিরোধীতা করেছিলেন। সেই সঙ্গে বলশেভিজমের সঙ্গে যুক্ত “প্রলেতকুল' 
(প্রলেতারিয়ান কালচার)-এর সিদ্ধান্তেরও বিরোধীতা করলেন যাতে উচ্চশ্রেণীর দ্বারা 
রচিত সমস্ত সাহিতোর বহিষ্কার এবং নিম্নশ্রেণীর দ্বারা রচিত সমস্ত সাহিত্যের পঠন-পাঠনের 
কথা বলা হয়েছে। লেনিনও তার সময়ে এই অবৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত প্রচারের বিরোধ করে 
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টলস্টয়ের গুরুত্বকে তুলে ধরেছিলেন। 

[2 “হিন্দি সাহিত্য কা ইতিহাস+-এর সংশোধিত এবং পরিবর্ধিত সংস্করণ প্রকাশিত। যে 
সব উল্লেখযোগ্য কবি ও লেখকরা বাদ পড়ে গিয়েছিলেন তাদেরও এবার অন্তভুক্ত করা 
হল। একবার লেখা প্রেসে দেওয়ার সময় হারিয়ে যায়। দ্বিতীয়বার শুক্লজী লিখলেন। 
কিন্ত তিনি মির্জাপুর চলে যাওয়ায় বাড়ির ভৃত্য টেবিলে রাখা কাগজকে বাজে কাগজ 
ভেবে খবরের কাগজের সঙ্গে বিক্রি করে দেয়। এই বইয়ের পাঞ্জাব সংস্করণ-এর পরে 
শুক্লজী কবিদের ওপর দেড়শ পৃষ্ঠা লিখে ফেলেছিলেন যা মৃত্যুর দিন তার পুত্রদের 
অনুপস্থিতির সুযোগ নিয়ে ভিড়ের মধ্যে কোনো মহানুভব ব্যক্তি বাক্স থেকে বের করে 
নিয়ে চলে যান। এতে নিরালাজীর উত্তরোত্তর বিকাশের বিষয়ে সবচেয়ে বেশি আলোচনা 
ছিল। গোকুলচন্দ্র ডিসেম্বরের ছুটিতে সেটি পড়েছিলেন। সেই বহুমূল্য লেখার জন্য ব্যাপক 
অনুসন্ধান প্রয়োজন ছিল। সৌভাগ্য এই যে “সুরদাস' আর “রসমীমাংসা'র কাজ স্থগিত 
থাকায় সে গুলি স্ত্রীর আলমারিতে বন্ধ ছিল। “রসমমোংসা” ১৯৪০-এ চিন্তামণি (২য়ভাগ) 
১৯৪৫-এ এবং চিন্তামণি (৩য় ভাগ) ১৯৮৩-তে প্রকাশিত হয়েছে। 
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